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See oli läinud aastasaja kolmanda veerandi lõpul. 
Päike lähenes silmapiirile, seistes sedavõrd madalas, 
et enam ei ulatunud valgustama ei mäkke ronivat ho- 
bust, kes puutelgedega vankrit vedas, ei vankril istu- 
vat noort naist ega ka ligi kolmekümnelist meest, kes 
kõndis vankri kõrval. 

Varsti jõudsid teelised mäerinnakul nii kõrgele, et 
päikeses helendama lõi mehe nägu — laiavõitu, tuge- 
vate lõuapäradega, terassilmadega, lühikese, kuid 
tiheda musta habemega, — naise nukrad silmad, look 
ja hobuse kikkis kõrvadega pea. 

Seal ta ongi, see Vargamäe,“ lausus mees ja näi- 
tas käega üle soo järgmise väljamäe poole, kus lömi- 
tas rühm madalaid hooneid. ,,Meie hooned paistavad, 
teiste omad seisavad mäe taga orus, sest siis rahva 
suus Mäe ja Oru, mõisakirjas aga Eespere ja Taga- 
pere. Paremat kätt see männitukk seal kõrgel mäe 
otsas on meie oma: igavesed vanad jändrikud teised, 
mõned poolkuivad juba.“ 

Niipalju tegi mees juttu, siis logises vanker endi- 
selt tummas vaikuses. 

Naine silmitses ümbrust: siin mägi, seal mägi, kau- 
gemal kolmas, pahemat kätt neljas, paremat viies ja 
nende taga kuues, seitsmes ning veel rohkemgi. Mä- 
gedel põllud ja hooned, mägede ümber, nende vahel 
aina soo, tükati raba, kaetud kidura võserikuga. 

Uks niisugune mäenukk teda ümbritseva soo ja 
mõne vana männijändrikuga mäe kõrgemal tipul saab 
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tema, sõitva naise koduks ja seal peab ta vististi oma 
päevad lõpetama. 

Millegi pärast kiskus noore naise süda valusalt rin- 
nas kokku. Valu ulatus nagu madalamalegi, tabas 
kogu elundite kava, mis oleks nagu naba ümber punt- 
ras. 

Jah, kunagi polnud ta osanud arvata, et temal võiks 
kord niisugune kodu olla. Tänini oli ta ikka kodu all 
mõistnud põldu ja metsa — suurt laant, mis õhtuti 
heliseb, kui huigatakse või kui aetakse pasunat. Aga 
mis heliseks siin, kui tuleks lust lõõritada? Hüüavad 
siis sood vastu, hakkavad rabad rõkkama? 

Naine vaatas meest, kes hobuse kõrval kõndis, vaa- 
tas hobust, keda ta ise kodu näinud sündivat ja kasva- 
vat — mõlemad tõttasid täiel sammul, nagu ootaks neid 
õnn ees. 

Ja äkki tuli tal meelde, kuidas kodu oli aru pee- 
tud, peab ta oma praeguse mehe kosjad vastu võtma 
või tagasi lükkama. Ja kõik — vanemad, vennad, õed 
— olid otsustanud: sellele mehele võib minna, tema 
jaksab ja oskab naist toita. Imelikult oli tol korral tun- 
dunud, et räägiti tema toitmisest. Kas siis tema ise ei 
oska tööd teha, et ise end toita, nagu iga teinegi ter- 
vete ihuliikmetega inimene? 

Uuesti vaadates, kui kähku mees ja hobu kõrvuti 
uue kodu poole astusid, muutus ka tema meel rahuli- 
kumaks, süda julgemaks. Peaasi, et mära, see nende 
majapidamise üks peatugesid ja põhivara — nagu isa 
hobust kaasavaraks andes oli öelnud, — peaasi, et 
tema nii tõttavalt astus. See andis ka noorele naisele 
usku ja lootust. 

"Astu aga astu,“ sundis mees hobust, nagu aimaks 
ta naise mõtteid, ,saame ehk päevaveeruks koju.“ 

Kas jõuame,” kahtles naine. Ka tema oli mõelnud 
kuidagi sõna ,,kodu“ tarvitada, aga sõna jäi kurku 
kinni. 

Lausal väljamäe! oli tee pisut siledam, sellepärast 
kargas mees naise kõrvale vankrile, kahmas ohjad pin- 
gutavalt pihku ja ajas hobuse sõrkima. Millegi pärast 
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valdas hobust äkki mingisugune rõõmukihk ja ta hir- 
natas. 

»Tunneb kodu lähedust,“ arvas mees. 

«Nojah, tema käib juba mitut-setut korda seda 
teed,” lausus naine. Endal oli aga nagu valus, et hobune 
seda võõrast paika juba koduna tunneb. Hobuse rõõ- 
muhirnatuses kustus nagu tükk naise senisest elust. 

Natukene maad pahemat kätt teest kõrval asuva 
talu õuel seisis üksik naine ja vaatas möödasõitjaid, 
ämber käe otsas. Vargamäe Eespere noorele perenai- 
sele paistis seisja nii tuttavana, nagu oleks ta teda juba 
ammugi ja sagedasti näinud. Veel enam: nagu oleks 
ta ise kustuva päikese helgil nõnda kuski taluõuel seis- 
nud ja möödaminejaid vaadelnud ja nagu teeks ta seda 
ka tulevikus veel lugematuid kordi. 

»Mis selle talu nimi on?“ küsis naine. 

See on Aaseme,“ vastas mees. ,,Selja taha pare- 
mat kätt jäi Võlla, veel kaugemale mäe varju Aiu; see 
teele ei paista. Väljamäge ennast nimetatakse Metsa- 
kandiks; siin on kolm kohta.“ 

Vanker logises hobu sörgil peagi üle põllu ja jäl- 
legi pidid nad sohu minema — pidid ronima üle teise 
ja seega ka üle viimse soo. Aga enne läks tee Aaseme 
välja all kaheks. Hobune pöördus ilma juhatuseta pa- 
remat kätt. 

«Kuhu see teine tee viib?” küsis naine. 

Sooväljale,” vastas mees. ,,See seia ei paista, 
meie õue aga küll; kui koju saame, siis näeme. Seal 
on ka kolm talu ja veel kaks sauna.” 

Jõuti sohu. Mõlemal pool teed ummistunud kraa- 
vid, millede sisemus — turvas — keskele kokku kuh- 
jatud. Tee põhjaks haod või rida puupakke kõikuval 
pinnal. Siin-seal tungib looma jalg läbi mäda alus- 
põhja pehmesse mudasse, kus ei tundu mingit pidet. 
Tee kõrval, teisel pool kraave, vaevakase või vaeva- 
paju raagus põõsad, harva mõni laia ladvaga sookask, 
mille pungad pakatamas. Kaugemal, välja ääres, ran- 
demaal, kipub ilutsema juba õrn ja värske kevadine 
rohelisus. Soontel valuvalt kollane varsakabi. 


»Siia võib uppuda!“ hüüab naine nähes, kuidas ho- 
bune läbipääsematul teel vaevaga edasi ronib. ,,Mur- 
rab vankri ja hobuse jalad.“ 

Küllap peavad vastu,” ütleb mees, kes jällegi maas 
kõnnib, aga nüüd ohje oma käes hoiab, et hobust pa- 
remini juhtida, sest et tema juba teed tunneb. ,,Istu 
aga kõvasti peal, istu keskpaika, muidu viskab maha,“ 
õpetab ta naist. Ja kui nad kõige suuremast hädast 
juba väljas, räägib ta lohutavalt: , Ega see nõnda iga- 
vesti jää. Kraavid teeme sügavamaks, tee kõrgemaks 
ja siledamaks. Põhja kuuseoksad ja kadakad, peale 
põllukivi ja sauerähk. Seda on meil küll, väljamäel 
mändide alt võta niipalju kui süda kutsub. Mõne aasta 
pärast sõida kas või tõllaga, kaks hoost kõrvu.” 

«Kui vankrigagi läbi saaks,“ arvas naine. 

Jõuti välja äärde, oma välja äärde. Jällegi viis tee 
mööda rinnakut üles. 

»Päiksetera on kadund,“ ütles naine, kui jõudsid 
mäele, kus avanes silmapiir. 

»Jah, veeres enne kui koju saime,“ vastas mees. 

Kodu oli aga peremeest ja perenaist marjaks tar- 
vis, muidu oleks pidanud minema kas või mujalt abi 
otsima. Karjane tuli parajasti nuttes koju: vana Maa- 
sik jäänud lepiku alla sisse. Iniseb, sikutab oma koibi, 
aga edasi ei saa. Sees mis sees! Jääb kas või igave- 
seks sinna, kui inimesed ei aita. 

Noor perenaine alguses ei taibanudki, mis selle leh- 
maga õige on, et ta koju ei saa. Tema Maasik — jäl- 
legi tükk kallist kaasavara — pole ju ometi mõni vana 
ja jalutu lehmakobaski, vaid ainult viie-kuue poja 
ema, seega kõige paremates päevades. Kodu karjas 
käies polnud perenaine kunagi näinud ega kuulnud, et 
mõni lehm oleks kuhugi sisse jäänud. Sellepärast ei 
tulnud ta kuidagi õigele mõttele, ehk ta küll oma liha- 
silmaga oli näinud, mis tirelit mära hiljuti vankri ees 
lõi. Ometi kõndis mära aina tehtud teel, peaaegu kõr- 
venurga maanteel. 

Sauna eit ja taat, kes olid koduhoidjaks, seletasid 
perenaisele asja paari sõnaga. Ja nõnda mõistis ta, et 
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ta praegu mõtleb, nagu hoiaks ta alles isakodus karja 
ega olegi veel iseseisev perenaine. Aga perenaisel 
peavad olema teised mõtted kui karjalapsel. 

Armas aeg,“ hüüdis perenaine, ,,mis tast siis sohu 
ajada, kui seal nii tüma on. Maasik on ju lüpsma tu- 
lemas.” 

«Ega ma ajandki,“ nuttis poiss, ,ta ise läks, ei taht 
teine teistest maha jääda.“ 

Soos mätastel on ju mustapead, sellepärast,” sele- 
tas sauna Mari. ,,Arumaa on paljas, seal ei hakka loo- 
mal hambad maha, ainult keelega limpsida. Ega loom 
rumal ole, küll ta teab, kuhu ta läheb.“ 

Aga mis siis nüüd?" küsis perenaine nõutult. 

Peame appi minema, mis muud,“ vastas sauna va- 
namees. Karjase poole pöördudes küsis ta: ,Kus ta on, 
suurel soonel või?“ 

»Ei, väiksel,“ vastas Eedi. ,,Suurest tuli läbi, nii et 
vagu taga. Poolest küljest oli teine sees, aga ikka tuli, 
muud kui inises vahel.“ 

Vaata raibet, või suurest tuleb läbi, aga väiksesse 
jääb sisse,” siunas sauna Madis, lisades kohe juurde: 
«Kui ta väiksel soonel on, siis põle asi nii hull, siis 
saame oma jõuga läbi.“ 

Vanker tühjendati silmapilk kraamist ja peale 
pandi laudu ning köied. Kui mehed ühes karjapoisiga 
peale istusid, tahtis ka perenaine kaasa minna. Aga 
saunaonu vastu: 

Ei, perenaine, see pole naiste töö, lehma soost 
välja vedada. Aga päss ja räks ning tükk õlgi kaasa, 
seda küll, peab ehk tuld tegema, lehma soendama. Soo 
on ju alles külm, võtab looma jalad kangeks. Hiljuti 
oli veel kirs all.“ 

Vanker hakkas liikuma. 

"Arge talle haiget tehke,“ palus perenaine tagant 
järele. 

Ei noh, kus nüüd seda,“ vastas sauna Madis. 

Sõideti lepiku alla, kus hobune kinni seoti ja hei- 
navõrk talle ette riputati. Mehed võtsid lauad, kirved 
ja köie ning algasid teekonda lehma poole, hüpates 
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mööda mättaid ja künkaid, nagu karjapoiss teejuhina 
ees kargas. 

Peremees tulnd õige kirikuriidega lehmaveosse,” 
tähendas sauna Madis, kui nad pärale jõudsid. 

Unustasin, mis parata,” vastas peremees ja kiskus 
kuue seljast, et teda mättale põõsasse panna. ,,Püksid 
peavad jääma, aga ega need lehma maksa, liiatigi kui 
poja ema.” 

»Nii, nii, liiatigi kui poja ema,“ oli ka sauna Madis 
nõus. ,,Aga näe, eks lõdisegi teine,“ tähendas ta lehma 
kohta. 

«Millest siin peale hakata?“ küsis peremees aru- 
pidavalt. 

Aga saunamees kui oma inimene teadis väga hästi, 
millest peale hakata. 

Kõigepealt lehma esimeste jalge alla hagu — kuu- 
seoksi ja kadakaid, mis pehmemad,“ ütles ta. ,,Kui 
juba esimesed võivad toetada, siis katsume, kuis tagu- 
mistega lugu.” 

Esimesed jalad saadi varsti hagudele, ja nüüd oleks 
lehm võinud katsuda tagumisedki mudast välja kis- 
kuda, aga ta ei teinud seda ei heaga ega kurjaga, inises 
ainult, kui teda löödi. 

»Nonäh, ma arvasin kohe, et jalad kangeks külma- 
nud,” ütles sauna Madis. 

Ei jäänud muud nõu üle, kui mehed pidid käised ja 
püksisääred käärima (peremees viskas oma uued pük- 
sid hoopis jalast ühes saabastega), mudasse minema ja 
lehma jalad välja kiskuma, et neid hagudele paigu- 
tada nagu esimesedki. Siis tõtati silda tegema kuni lä- 
hema künkani. Alles nüüd katsuti lehma jalule ajada. 
Aga see ei liigutanud ikka veel, lamas õietsijalu maas. 

Ega muud kui teeme talle tule ette,” ütles sauna 
Madis, ,,küllap ta siis varssi jalad alla võtab.“ 

Korjati risu ja tõrvikuid ning tehti tuli lähemale 
mättale. Karjapoiss jäeti tuld kohendama, mehed läk- 
sid teistele soontele hagu raiuma, kuni lehma luud- 
liikmed soenevad. Võeti abiks ka ligitoodud lauad, et 
lehm pääseks kõvale maale välja. 
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Ei kestnudki kaua, kui juba tuli oma töö oli teinud, 
sest poiss hüüdis suure rõõmuga: 

Juba liigutab jalgu! Juba püsti! Läheb, läheb!“ 

Ka mehed tõttasid vaatama, kuidas lehm mööda 
oksi läheb, nagu poleks hiljuti mudas lamanudki. Kahe 
künka vahel oli hagudest sild, seda lehm ei kartnud; 
kolmandal soonel seisid lauad, need ajasid loomale 
hirmu peale. Inises ja pidas aru. Viimaks ometi astus 
laudadele, mitte mudasse. Veel pidi laudu paar korda 
uutele soontele tõstma lehma talutamiseks, siis oldi 
vaevast lahti: lehm pistis kiirel sammul kodu poole. 


Meestel kulus pisut aega, enne kui nad minema 
said, sest peremees tahtis veeaugul ennast pesta, et 
võimalik oleks püksid jalga tõmmata. Pealegi oli tema 
kuub mättale põõsasse jäänud ja karjapoiss läks sellele 
järele. Kuube võttes märkas poiss tuld, mis lehma 
soendamiseks tehtud. Ta mõtles esiteks selle mudasse 
laiali pilduda, aga jättis lõpuks ometi põlema. Nõnda 
leegitses tuluke veel siis üksinda õhtuvidevikus, kui 
poiss oli uuesti kõval maal tagasi. Värisev valgus hel- 
kis ümbritsevail põõsail ja liimendaval mudal. 

Imelik oli poisil eemalt vaadata, kuidas tuluke üksi- 
päinis leegitses soos. Nagu oleks ikka veel mõni elav 
hing tema läheduses, kes soendab oma luid-liikmeid! 
Nagu võiks keegi olla veel kottpimedaski seal mudas 
põõsaste vahel, sest kindlasti põlevad jämedad tõrvi- 
kud selle ajani. 


Perenaisel hakkas kodu igav mehi oodates ja ta 
läks neile mööda tänavat karjamaa poole vastu. Poo- 
les tänavas kohtas ta lehma. See tundis perenaise juba 
eemalt ja hakkas ammuma. Perenaisel tõusid peaaegu 
pisarad silma; ükski vana tuttav, ükski omane hing võ- 
hivõõras kodus! Ja härduses oleks ta lehmale kas või 
kaela hakanud. 

Lehmaga kõrvu kodu poole minnes pani perenaine 
talle käe selga. Mehed, kes tükk maad järel tulid, ei 
pannud seda tähele, küll aga karja-Eedi. Tema silma 
hakkas see kohe kinni. 
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»Küll on hull, kui iga õhtu nõnda peab,“ ütles pere- 
naine, kui ka mehed koju jõudsid. 

»Või siis nüüd just iga õhtu, aga eks ta kevadel 
mõnikord ikka juhtu ka,“ arvas sauna Madis. ,,Sügise 
on seda nalja vähem, vahel harva... See lehm on liiga 
raske, ei kõlba Vargamäe karjasmaale, põle õige meie 
loom, välimailt pärit. Siin olgu lehmad kui kitsed.“ 

»Need ei anna ju piima ega võid,“ arvas perenaine. 

»Eks aga pea siis vähemaga läbi ajama," ütles sauna 
Madis. 

»Küllap teeme silla suurest mudast läbi,” lohutas 
peremees; ,,tagapool on kõvem.” 

»Va Mardil, sel, kes teie eest siit ära läks, seisid 
pikad saelauad lepiku all, sealt oli hea ligi võtta, kui 
tarvis tuli. Ei tema silda teind ega sellega vaeva 
näind,“ seletas sauna Madis. ,,Muidugi, tagapool on 
kõvem; Jõessaare mail päris kõva,” lisas ta natukese 
aja pärast juurde. 

Õhtul asemel enne uinumist uues kodus küsis Var- 
gamäe Eespere noor perenaine peremehelt: 

»Miks sa siis just selle koha ostsid?“ 

»Aga misukese siis?“ küsis peremees vastu. 

»Kas paremat ei leind?“ küsis perenaine uuesti. 

»Paremad olid enne mind ära ostetud või mis veel 
olid, neid ei müüdud. Käisin ka Sooväljal vaatamas, 
aga need on veel hullemad, ligipääs ka raskem kui 
Vargamäele. Oli paar õige suurt, Paluka ja Sõõrus- 
saare, kuid nende peale ei hakand minu hammas: põlnd 
raha. Aga ega ta siin nii väga hull olegi, las me aga 
harjume ära, see on ainult esteks nõnda, et ajab hirmu 
peale.“ 

Nõnda vastas Vargamäe Andres oma noorele nai- 
sele, kellele pühas ristimises nimeks pandud Krõõt. 
Aga naist ei lohutanud mehe sõnad ja ta vastas: 

Küll meie siin kahekesi sinuga päevi saame näha!“ 

»Päevi saab vaene inimene igalpool näha,” arvas 
Andres. 

Sellega jutt lõppeski, kui nad heitsid puhkama esi- 
mest õhtut kahekesi oma uues kodus. 
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Järgmine päev oli määratud uue koduga tutvumi- 
seks. Saunatädi pidi tubase talituse eest muretsema, 
nagu ta seda juba teinud nii mõnigi päev enne noore 
perenaise saabumist. Madis pidi pererahvaga kaasa 
minema — nagu oma inimene, kes kõik teab ja kõige 
kohta oskab seletust anda. 

Hommikul mõtlesid uus peremees ja perenaine 
kõigepealt minna üleaedseid vaatama. Et aga sauna- 
rahvas kinnitas, Tagapere Pearu olevat kodunt ära, 
vististi kõrtsis, kus ta isegi ööd saksatoas mööda saa- 
dab, siis lükati see külaskäik edasi ja taheti minna kohe 
piire vaatama. 

Andres oli küll omal ajal kogu maa-ala läbi käinud, 
aga siis oli maapind külmunud ja õhukese lumekir- 
metise all, nii et tema üle peaasjalikult pidi otsustama 
kaudsete tunnuste abil. Perenaisele oli muidugi kõik 
võhivõõras ja tuliuus. 

Teekonnaks tõmbas perenaine vanad sukad jalga 
ja pistis tuliuued omatehtud viisud otsa. Need oli ta 
isakodust kaasa toonud. Peremees pani endale nartsud 
ja raagnahka pastlad. Sauna Madis otsustas palja jalu 
minna, sest päike oli juba kõrgel ja paistis heledasti 
kevadisest taevast. 

Oli nii imeliselt kerge ja selge täna siin väljamäel, 
kuhu paistsid niipaljud samasugused imeliselt kerge ja 
selge õhuga ümbritsetud väljamäed keset otsatut sood 
ja raba. Nende kohal lendasid helevalged pilved nagu 
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hirmunud lagled. Ainult häält ei teinud nad. Taeva- 
alune oli hoopis vaikne, kui ei pannud tähele lõokeste 
laulu ja linavästrikku katuseharjal või aiateibas. 


Tundide kaupa sumati soos ja vees, mis paiguti 
lausa solises, paiguti sauna Madise varvaste vahel ai- 
nult virtsus. Ainult väikesel Hallikivimäel ja Jõessaa- 
res oli päris kuiv. Viimasel oli millalgi põldu haritud, 
aga sauna Madisel puudusid teated, millal see toimu- 
nud. Seletuseks ütles ta ainult: 

See pidi küll väga ammu olema, sest varssi on 
põllu asemel uuesti mets.“ 

See alalhoidunud põllulapp siin kaugel soosaarel 
mõjus kui muinasjutt. Ta tekitas imelikult omapärase 
ja koduse tundmuse. Sest seletamatagi oli äkki kõigil 
selge, et millalgi on siin inimene liikunud, teotsenud, 
mõtelnud. Millalgi olid selle söötijäänud põllulapiga 
seotud inimese rõõmud ja mured. 

Puhati jalgu ja pandi piipu. 

Juba läbikäidud maa järgi otsustades oli krunti 
küll ja küll, nagu liigagi palju, arvu poolest üle pool- 
teise saja tiinu. Aga suurem osa sellest oli kas rohu- 
soo või samblaraba männijässidega. Heinamaagi oli 
enamasti kas rabaserv, soonepealne, vaevakasesoo või 
kiikuv jõeäärne, kus praegu lainetas alles elus vesi, 
nii et ainult paiguti talle ligi pääses. Kevaditi suur- 
veega ja sügisevihmade ajal pidi siin küll otse järve- 
pealist oletama. Aruheinamaad oli kodumail väike 
lapike. 

Nagu hobuse piherdamise ase,“ ütles sauna Madis 
tema kohta. 

Aga kümmekond versta eemal või veelgi kaugemal 
oli Vargamäe koha järele suurem metsaheinamaa, mida 
Andres isegi veel polnud näinud. Seal pidi tükk head 
metsagi peal olema. Selle maalisa oli Andres nagu 
põrsa kotis ostnud, sest ta oli arvanud, et olgu ta mis 
ta on, midagi ta on ikkagi väärt, ja Vargamäe oleks 
ta ka ilma lisandusetagi ostnud määratud hinna ning 
tingimustega. Pealegi oli tal kohe kavatsus seda maa- 
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tükki esimesel parajal võimalusel ära müüa ning saa- 
dud raha kodumail kasulikult tarvitada. 

Tõtt öelda, Vargamäe Eesperet ostes polnudki And- 
res tema tõelist väärtust arvestanud, vaid ta oli aina 
mõtelnud, mis temast võiks teha, mis väärtuse sellele 
maale tööga võiks anda. Sellepärast ei teinud noor pe- 
remees tänasel ülevaatelgi muud kui aina kavatses ja 
plaanitses, püüdes ette aimata, milliseks muutub maa- 
pind ja milliseks kasenäss, männijäss ja kuusekönn, kui 
kraave on kaevatud nii- ja niipalju ning selles ja selles 
sihis. Kas kaseladvad muutuvad mõne aasta pärast 
teravaks? Kas kuusk ja mänd heidavad karva ja süs- 
tavad õhku, nagu pistaks neile herilane tüvve? 

Mööda kodumaad ümber sõites ja sobivat kohta ot- 
sides oli talle kuski sood näidatud, mis kraavidega läbi 
põimitud — suuremate ja väiksematega. Praegu olid 
need kraavid ummistunud ja maapind nende vahel ve- 
sine ning soine. Aga millalgi oli kraavide vahel vili 
kasvanud, millalgi olid orjad ja vaimud siin kartuleid 
pannud ja võtnud. Seda kinnitasid vanad inimesed 
nagu ühest suust. 

Elanud mõisas kord mingisugune hullumeelne pa- 
run, mingisugune põrundpea, nagu kõik kinnitasid, see 
tahtnud soost põllu teha. Tema'p need kraavidki lask- 
nud kaevata ning kraavide vahel künda ja külvata. 
Põllul pole teda kunagi näha olnud, aga soos kraavide 
vahel käinud ta opmaniga vahetpidamata, seisnud 
rahva juures, kui see tööd tegi, ja torkinud kepiga mu- 
henevat mulda, turbamättaid. 

Tol korral oli Andres julgenud kahelda, et kes teab, 
kas see parun, kes need kraavid kaevas, nii väga põ- 
rundpea oligi, nagu kõik arvasid. Kuidas? Selles 
võiks keegi kahelda? Aga tema ei muutnud ju ainult 
sood põlluks, vaid kõrged vainud tahtis ta teha lood- 
heinamaaks, mida võiks oma tuju ja tahtmise järele 
kasta üleujutava veega. Tema tahtnud üldse kõik tei- 
siti teha, kui oli seadnud jumal. Kus mägi, sinna org, 
kus org, sinna mägi — nõnda tahtnud ta teha. Sood 
põlluks, kõrged vainud loodniiduks, jõgedele uued sän- 
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gid — kas või läbi kivikärgaste ja mäekinkude, vers- 
tade, kümnete verstade kaupa. Tühjadele ääremaadele 
mets, istutatud või seemendatud, puud reastikku nagu 
viljapuud aias. Kui võõras kõike seda meeletust näeks, 
siis usuks ta, et parun oli tõepoolest põrundpea. 


Nõnda olid omad inimesed arvanud. Aga Andres 
ei saanud tol korral muud näha kui aga ainult seda 
kraavitatud sood, kus millalgi kasvanud vili. See sei- 
sab tal veel praegugi silmade ees. Muidugi ei mõtle 
tema Vargamäe soost kohe hakata põldu tegema, sest 
tema pole ju parun, kel oli terve vallarahvas käsutada. 
Kui niigi saaks teha, et soo hakkaks looma kandma ja 
head haometsa kasvatama — seda mõtles Vargamäe 
noor peremees põrundpeaparuni eeskujul. Ja tema oli 
siin Jõessaare söödilapil kevadise päikese paistel ehk 
ainuke inimene, kes tänini nõnda mõelnud. 


Kui Andres kõigest sellest jutustas, vedas sauna 
Madis kord-korralt ikka kõvemini oma lurisevat piipu 
ja hakkas läbi hammaste aina kaugemale sülitama, 
nagu teeks ta harjutusi kaugelesülitamises. Harva 
sõna peremehe jutu vahele pistes, sihtis see ikka sin- 
napoole, et: on siin juba paari uut peremeest näinud, 
mitte küll omanikku, vaid rentnikku, aga ükski pole 
midagi teinud, sest ei tasu vaeva. Kõik läinud pare- 
mat otsima. 

«Elame siin nagu kärbsed s..ahunniku otsas,“ ütles 
ta lõpuks. 

See'p see ongi, et elate nagu kärbsed,” arvas 
Andres. 

Aga nõnda saab ilusti ära elada. Endine peremees 
läks siin rikkakski, ostis välimaale koha.“ 

»Ja elab ka seal nagu kärbes, kui nõnda elab,“ vas- 
tas peremees. 

»Kärbes oled sinagi, kärbsed oleme kõik,” oleks 
tahtnud sauna Madis peremehele vastata, aga ometi 
rahuldus ta ainult sülitamisega. ,,Peremees on pere- 
mees, läheb nüüd saunamees temaga maid jagama,“ 
arvas Madis endamisi. 
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Hakkad sa mul kraavi kaevama?" küsis peremees 
natukese aja pärast. 

«Küllap hakkan,“ vastas Madis. ,,Töö on töö, leib 
on leib, ei põlga üht ega teist. Olen ennegi kaevanud.” 

Hea küll, siis hakkame tänavu kohe peale,“ ütles 
Andres. ,,Umbes sinna, kus me vana Maasikut käi- 
sime rükkimas.“ 

Aga kuhu laseme vee?" 

»Esiotsa ei kuhugi,“ vastas Andres. ,, Aga küllap 
pärast laseme kah: juhime otsa jõkke.” 

Paar versta maad.” 

"Olgu või kolm," arvas peremees. 

Saunamees lirtsas sülitada. Alles natukese aja 
pärast lausus ta: 


 Võeras maa ees, ei pääse otse jõele.” 
Küllap pääseb läbi võeragi maa.“ 
Kui aga pääseb.” 

Saame näha.” 


Polnud parata, peremehele pidi alla vanduma. Ar- 
vab, et pääseb, pääsegu, mis saunamehel sest on, pole 
ju tema maa ega tema vesi. Tõmmaku aga kraav jõkke, 
temal aina kasu: pääseks mööda kraavikallast kerge- 
mini kalale ja sügisel lambale ja lehmale kotiga pad- 
riku äärest heinu tooma. 

«Saab ehk üleaedsega kahasse kaevata, tuleb oda- 
vam,“ arvas peremees. 

»Kallim,” vastas saunamees. ,,Pearuga kahasse on 
ikka kallim.“ 

»Kuidas nii?“ küsis Andres. ,,Mis mees siis tema 
on?” 

Mees nagu mees muistegi,“ vastas Madis. 

Kuna mehed piipu popsisid ja jutlesid, kõndis pere- 
naine mööda saaresööti, korjates varaseid lilli. Meel 
oli pühapäevaselt rõõmus ja kodune, et oleks tahtnud 
laulda, nagu laulsid linnud söödiservas metsas. Oleks 
tahtnud huigatagi, nagu oli ta huiganud millalgi isa- 
kodus, aga ometi jäi ta üsna vaikseks, kõndis ainult ja 
noppis lilli. 


2% 19 


Koju jõutud, võeti kehakinnitust ja siis mindi välju 
ning väljaaluseid vaatama. Taheti näha põldu ja tema 
mulda, taheti vaadata peenraid ja ristikive, nagu oli 
vaadatud soos sihte ja kupitsaid. 

«Kui aga peenrad ja ristikivid paigal seisaksid,“ 
lausus sauna Madis nagu endamisi. 

«Kuidas nii — paigal seisaksid?” küsis peremees. 

»Oeldakse, et vahel kipuvad teised liikuma,” irvi- 
tas Madis. ,,Endine peremees kuuldi ikka kaebama, 
muidu oleks ehk ise koha ostnud. Nõnda ta ütles, et 
läheb siit Tagapere Pearu pärast minema. See kiitleb 
veel praegu sellega.“ 

Ah niisuke sõrasilm see Pearu! On ta tugev?” kü- 
sis Andres. 

»Küllap saad varsti katsuda,“ vastas Madis. , Tema 
ju selle peale ablas.“ 

»Tikub kaklema?” 

«Tahab rammu katsuda. Mis mehed need muidu 
on, ikka rinnad kokku, ikka kokku. Tänini käis Taga- 
pere Eesperest üle, näis's nüüd.” 

saad sina talle vastu?“ küsis Andres huvitatult. 

»Küllap saaks, kui oleks peremees, aga saunamees... 
noh see on teine asi,“ vastas Madis. 

Andres muigas. 

«Tahad sa minuga katsuda?“ küsis ta Madiselt. 
“Aga nagu mees mehega, mitte nagu saunamees pere- 
mehega.“ 

»Eks võiks ka korraks,“ arvas saunamees sülitades 
ja peremeest silmiga mõõtes. 

»Mis te nüüd hullu teete,“ segäs perenaine vahele. 
Jätke järele, mõni näeb veel. Lausa tööpäeval, põle 
muud teha kui mine võitlema, nagu oleks mõni pidu.“ 

»Kel sellega asja, oma välja ääres,“ vastas pere- 
mees. 

»Võiks ju ainult kivi tõsta, sellest näeb kohe,“ ar- 
vas nüüd saunamees, et perenaise soovile vastu tulla. 
Sellega leppis ka peremees ja nõnda mindi Madise ju- 
hatusel natukene maad edasi, kuni leiti aia äärest kivi- 
hunnik. Siin oli paras paik rammukatsumiseks. 
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Hakka sina peale,” ütles peremees saunamehele, 
»Sina oled oma inimene.” 

Ükskõik,“ vastas Madis. ,,Saad sinagi varsti omaks 
inimeseks.“ 

Ta valis kivi, millele ta vaevalt jaksas tuule alla 
teha. Aga peremees võttis sama kivi ja tõstis ta üle 
aia teisele poole. 

See mees on jumala viljaga toidetud,“ ütles sauna- 
mees seda nähes. 

Nüüd otsis Andres omakorda kivi, millele ta vae- 
valt suutis tuule alla teha, aga selle kallal pusis Madis 
hulk aega, ilma et kivi oleks mõelnudki maast kerkida. 

Sinust saab Pearule õige üleaedne,” ütles Madis 
ja jättis kivi sinnapaika. 

»Olen temast tugevam?” 

Hästi sitkem. Ma'p uskunudki. Olen oma teada 
ikka ka paras mees, liiga vana ka mitte, aga üle mis 
üle, põle parata.“ 

Edasi minnes ütles Madis natukese aja pärast: 

»Tegu tuleb sul temaga siiski, ramm üksi ei aita.“ 

Peremees mõistis ja vastas: 

«Mis siis ikka: mees on mees ja ristikivi on risti- 
kivi.“ 

Õige näh, peremees: mees on mees ja ristikivi on 
ristikivi,” kordas Madis, aga tegi seda nõnda, nagu ei 
peaks ta seda sugugi õigeks, ja lirtsas läbi hammaste 
sülitada. 
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Algas töö, algas eluaegne töö, algas töö, millest pidi 
jätkuma isegi tulevale põlvele. Sest olgugi, et pere- 
mees ainult paar kuud abielus, ometi mõtles ta juba jä- 
reltuleva soo peale, tähendas ju abielu temale eelkõige 
lapsi. Ehk kas maksis Vargamäele elama asuda mõt- 
tega, et pärast sind talitavad siin võhivõõrad inimesed? 
Ei, seda mitte. Selle mõttega oleks võinud ükskõik 
kuhu minna, mitte aga Vargamäele tulla. Andres tun- 
dis, kuidas omandatud maalapp tekitas kohustusi, mil- 
lest ei või loobuda, kui oled aus inimene. 

Heameelega oleks Andres ostnud kogu Vargamäe, 
et elada siin omasoodu nagu vürst, aga teine mees oli 
temast ette jõudnud, oli teise koha varem ostnud. Ta- 
gapere Pearu oli tulnud Tuhalepast, mis seisis veel 
kaugemal soode ja rabade taga kui Vargamäe. Tema 
ütles ikka, et tema tulnud huntide juurest inimeste 
sekka. Andres selle vastu oleks võinud öelda, et tema 
tuli inimeste seast huntide juurde, sest tema isakodu 
asus välimaal. Ometi ei öelnud ta seda, sest tema ar- 
vas, et ühesugused inimesed elavad igal pool, olgu 
kuski maantee ääres või soosilla taga. 

Üks imelik mõte oli viirastusena Andrese peaaju 
külastanud, kui ta esimest korda käis Vargamäel. Ni- 
melt: mis oleks, kui ükskord oleks kogu Vargamäe te- 
ma oma, tema laste käes? Võib-olla mõjuski see vii- 
rastuslik mõte sedavõrd, et Andres kohta otsides Var- 
gamäe juurde peatuma jäi. Kaasa aitas ka Hundipalu 
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Tiit, kes elas kaugemal soode taga, teisel pool jõge — 
elas üksipäinis oma väljamäel ja talitas seal nagu süda 
kutsub. Temaga oli Andres siin kokku puutunud ja 
tema oli osanud nõnda rääkida, et Andres Vargamäele 
peatuma jäi. 

Esiotsa pidi Andres kõik kaugemad tulevikumõtted 
peast peletama, sest ees seisis hall igapäevsus: risakil 
ja laokil hooned, elumajaga hakates ja karjalautadega 
lõpetades. Kõige halvem lugu oli kambritega, sest seal 
kõlbas ainult suvel elada. Talvel külmaga pidi rehe- 
tuppa pugema, kus seisis nurgas kummiga ahi nagu 
elevant. Ahjusuu ees oli kolle kookudega padade ri- 
putamiseks, ahjunurga sees piht peeru pistmiseks. 

Kõrred olid mineval sügisel kõik kündmata jäänud, 
sest et koht müügil seisis ega teadnud vana peremees, 
kuniks temal siin asu, ja teisele teha polnud mõtet. 
Uus peremees pidi sellega kuidagi toime saama, aga 
tööd oli ka sellekohaselt. Söögitundidel, kui loom 
puhkas, korraldas Andres üht või teist. Aiad õue üm- 
ber ja tänaval seisid hädaga püsti, väravad kannatasid 
vaevalt lahti- ja kinnitõstmist. Õue polnud olemaski, 
vaid ukse ees seisis sigade karjamaa. Tuppa ja kamb- 
rigi tungisid rõngasninad kohe, niipea kui uks prao- 
kile unustati. Ei jäänud muud nõu üle kui uksepiitade 
külge löödi lauad lävepaku kõrgendamiseks, nii et sead 
sealt üle tuppa ei pääseks. Kui perenaine sellele vastu 
vaidles, ütles peremees: 

»Ega meil veel lapsi ole, vanad inimesed pääsevad 
ju siit üle.“ 

»Aga veeämbrid ja joogitoobrid, kes neid tõstab?“ 
küsis Krõõt. 

Jook toobrisse tee õues valmis ja veeämber põle 
ju nii raske, et teda üle ei jäksa tõsta,” vastas Andres. 
Ja nõnda jäidki lauad uksepiitade külge sigade kait- 
seks. Krõõt ei tuletanud neid enam kunagi mehele 
meelde, kuigi ta nendega võitles hommikust õhtuni, 
olgu üle astudes või mõnda riista üle tõstes. 

Muidugi, Andres oleks võinud ju nõnda seada, et 
sead enam ukse ette poleks pääsenud, aga selleks oleks 
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pidanud ümber tegema kõik õue aiad ja osa tänava- 
aedagi. Nõnda ta alguses mõtleski teha, aga kui ta 
leidis, et puuduvad teibad, roikad ja ka aeg, siis jättis 
ta kõik vanamoodi — kuni saavad uued kambrid val- 
mis. Nõnda tuli uus põhjus uute kambrite ehitami- 
seks: et saaks sead ukse eest tänavasse ja et saaks 
lauad toaukse piitade küljest. 


Praegu oli toa ümbrus lage, ainult pihlakas kasvas 
õueväravas ja vilets kask kambriotsas tappude kõrval; 
aga needki oli istutanud tuul või linnud, mitte inimese 
käsi. Andres arvas, et nõnda ei või see jääda, et siin 
peab midagi tegema, aga ometi jättis ta tänavu, nagu 
ta oli, jättis selle teadmisega, et kui uued kambrid val- 
mis, küllap siis näeb. Praegu oli tarvilikumat teha kui 
iluasjade peale mõelda, sest neid oli peres ainult kolm 
hinge: Andres ise, Krõõt ja karjapoiss Eedi. Sulane ja 
tüdruk olid alles kauplemata. 


Juba esimesel künnipäeval tabasid peremeest kur- 
vad kogemused. Ta pani saha ette noore mära, sest 
vana venimist ei kannatanud ta. Aga noor oli tuline 
ja räpakas, eriti kivide vahel, mis seisid paiguti nagu 
hall hundikari varitsedes, et saha rauapuu otsa kinni 
karata. Pole veel viga, kui ta varitseb maa peal, aga 
häda sulle, kui ta lömitab maa all, siis pole muud kui 
aina ragin taga. Just neid maa-aluseid kartiski pere- 
mees, sest nende eest ei osanud ju hoida, Ja üks maa- 
alustest nälpaski viimaks rauapuul teise haru ära. Võt- 
tis uue, tugeva rauapuu. Aga nüüd murdusid vastu 
kive tõugates vitsaväädid või katkesid rangiroomad. 
Kolmandal päeval lendasid murdunud looga otsad 
vastu taevast. Peremees kaotas kannatuse ja andis 
hobusele mõne hea tulise, aga see tegi ta veel tulise- 
maks ja räpakamaks. Riistu parandades kirus ta ho- 
bust ja oli naisele pahane, et see niisuguse helepala 
kaasavaraks saanud. 


«Aga kui me seia tulime, siis sa ju kiitsid teda,“ 
ütles Krõõt. , Ütlesid, et kabjad teisel kui matid ja käib 
kärmemini kui mõni teine loom jookseb.“ 
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»Ega mul saha ette traavlit tarvis ole,“ vastas And- 
res. ,,Lõikab teine, nagu oleks maanteel.” 

Peremehel oli mõne päevaga enam kui selge, et 
saagu muud, mis saab, aga salakividega peab kohe 
võitlust algama: väiksemaile hoob alla, suuremaile tuli 
otsa. 

Aga kivihädale seltsis varsti uus: veehäda. Mada- 
lamais kohis oli põld nii pehme, ei kandnud looma. 
Need olid keevad sooned, kust ajas vett kui allikast 
ja kus ei võinud kündmise ja külvamise peale mõelda 
mil ega mil ajal. Sauna Madisega sellest rääkides sai 
peremees vastuseks: 

«Ah, ehk kuigi künda ja külvata, mis arvad sealt 
õige saama? Umbrohtu, muud midagi. Maltsa ja oha- 
kaid.” 

»Kas lina ka ei kasva?“ küsis Andres. 

»Eks katsu, teine mees pidas neid vähe,“ põikas 
Madis vastusest kõrvale. 

Laupäeva õhtuks oli Vargamäe uus peremees tüdi- 
nud ja väsinud. Oli nii hea mõelda, et homme võis 
hinge tagasi tõmmata. Õues haopinu ääres paku otsas 
istudes mõtles ta seda, kuna perenaine samal ajal toa 
ja aida, toa ja lauda vahet käis — kärmesti ja kär- 
mesti. Ja igakord kui ta tuppa või toast välja astus, 
olgu riistaga või riistata, olgu kerge või raske kanda- 
miga, igakord pidi ta üle kõrge laua minema, mis oli 
löödud uksepiitade külge. Aga peremees ei näinud 
seda, kuigi ta istus vastu ust; perenainegi peaaegu ei 
näinud seda enam, nõnda oli ta juba nädala ajaga har- 
junud Vargamäe eluga. 

»Kuuled sa, kui palju siin soos linda on,“ ütles pe- 
remees perenaisele, kui see temast mööda läks. ,,Terve 
väljamäe ümbrus aina mürab kohe.” 

»Ma olen hommikuti kuuland, kui lehmi lähen lüps- 
ma,“ vastas perenaine, ja kui ta toast tagasi tuli, jätkas 
ta: , Aga kurgede turlututamise vastu ei saa keegi. On 
neil vast kõrid!“ 

oIsa-rabakana lõugab ju oma suuruse kohta küll 
kõvasti,” ütles peremees. 
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Jah, ilus lind, aga inetu hääl,“ arvas perenaine. 
«Nagu ei tulekski linnunokast.“ 

Perenaine läks lauda poole ja peremees kuulatas 
üksi, kuis karjusid kured, rabakanad, tedred, tikutajad, 
möhitised ja pardid, kes olid nähtavasti jõest lennanud 
kuhugi kraavi või veelompi välja äärde. All koplis 
kukkus kägu. 

Pühapäeva hommikul sõitsid peremees ja perenaine 
kiriku ja nõnda pidi noor mära ka täna rangid kaela 
võtma. Oleks võinud küll jalgsigi need seitse-kaheksa 
versta ära käia, aga polnud viisakas: jala käivad sula- 
sed ja tüdrukud, mitte peremehed ja perenaised, ehk 
olgu siis, et vankriga väljapääs võimatu. 

Kiriku enda pärast poleks Vargamäe uus peremees 
ja perenaine täna välja läinud, aga nad tahtsid sulast 
ja tüdrukut kaubelda. Seda tehti kõrtsi ees, aga veel 
meelsamini kõrtsi sees. Sinna paremasse paika läks ka 
Vargamäe Andres, kuna Krõõt kõrtsi ette vankrile is- 
tuma jäi. 

Hulk aega könutas ta seal üksinda ja mugis kahe- 
kopikalist prantssaia, mille mees talle kõrtsiletilt ost- 
nud. Vahtis võhivõõraid nägusid ja need vahtisid 
teda. Tema kõrval vankril kössitas keegi pereeit, 
Krõõdale samuti võõras nagu kõik teisedki pereeided. 
Kaua silmitses ta tundmatut noorikut, enne kui sai sin- 
namaale, et esimesena juttu tegi, öeldes: 

«Vuatan ja vuatan, tunnistan ja tunnistan, aga ei 
tunnegi. On mu silmad õige nii tuhmiks ja töntsiks 
läind või mis see on. Oled ikka vist Vargamäe uusi 
perenaisi või, sinna pidid uued rahvad tulema?“ 

Vargamäe perenaisi ikka vist jah,“ vastas Krõõt. 

»Nonäh, kuida muidu,“ kinnitas nüüd eit. ,,Aru- 
tan ja arutan, et kes see ikka muu võiks olla kui Var- 
gamäe oma. Muid võeraid põle ju siin olnd, aina omad 
inimesed... Oledalles noorukene, ega lapsi ole veel?“ 

Ei veel,“ vastas noorik kõrvuni punastudes, sest 
eide uuriv silm mõõtis tema istuvat keha. ,, Alles mõni 
kuu, kui altari ees kokku saime.“ 
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«Nojah, seda minagi, et ega veel. Aga küllap tu- 
levad, küllap tulevad, kuhu nemadki jäävad. Lapsed 
ikka ka, mis elu see muidu on... Mina olen Vuase- 
melt, olen vana perenaine. August tõi mul minia koju, 
see On see noor perenaine, rahvas ikka hüüavad teda 
nõnda. Aga ega ta olegi midagi perenaist, muidu nii- 
sama loodab ainult, et saab, kui mina ja vanamees eest 
kaome. Seni aga on ohjad aina Vuadu enda käes. Ei 
tema neid anna, haudagi jätaks oma kätte, niisuke on 
minu vanamees. Vuaseme on see viimane koht enne 
Vargamäe silda, pahemat kätt soo ääres.” 

«Siis see on see, kus keegi õues seisis, kui meie 
sealt päevalooja eel mööda sõitsime,“ ütles noorik ela- 
vamalt. 

«Seesama näh,“ kinnitas eit. ,,Päike oli just veere- 
mas, kui läksite. Mina seisin reiaaluse kõrval, mind 
te ei näind, aga Leena seisis keset õue, tuli parajasti 
aida poolt, jahumatt käes.“ 

»Oli küll vist midagi käes, mina ka nägin,“ ütles 
noorik, kel hakkas heameel, et juba leidub inimene, 
kellega temal ühiseid mälestusi. 

Nõnda sobis Vargamäe nooriku esimene tutvus 
kõrtsi ees, kui ta ootas vankril istudes oma meest. 
Juttu ajas enamasti Aaseme pereeit, seletades iseenda, 
oma perekonna ja kogu ümbruse elu ja asju. Nime- 
tas paiku ja inimesi, kellest Krõõt varemalt midagi pol- 
nud kuulnud. Jutu mõtegi jäi tal sagedasti üsna tume- 
daks. Ometi kuulas ta heameelega, sest nõnda kulus 
aeg hoogsamini. 

Varsti seltsis nendega ka teisi perenaisi, sest kõi- 
gil oli suur uudishimu teada saada, kellega küll jutleb 
kõrtsi ees Aaseme eit. Hulgakesi saadi peagi otsale, 
et Vargamäe noorikul tüdrukut tarvis, ja nüüd oli iga- 
ühel kedagi soovitada. Ilmusid varsti ka tüdrukud ise, 
kelle hulgast perenaine paraja valis ja kaubagagi hak- 
kama sai. Puudus ainult peremees, kes selle oleks 
kinnitanud. 

Andres istus samal ajal kõrtsis kortli viina juures. 
Tema ise polnud suur rüüpaja, enam maitsesid tema 
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klaasist sobitatud tutvused. Maitses ka uus sulanegi, 
kelle Andres kaubelnud. Aga selle keelepaelad peh- 
menesid viinast üsna ruttu, oli ta ju alles poisikese- 
ohtu, paar aastat alla kahekümne. Leeris oli ta juba 
käinud ja kuulus sellepärast täismeeste hulka, nii et 
viinagi võttis nagu täismees kunagi. Kasvult lühike, 
kuid jässakas, nii et sahkvarsi pidi jaksama kanda. 

Vargamäe Andres lootis kõrtsis oma üleaedsegagi 
kokku saada, aga see lootus näis luhta minevat. Pearu 
oli küll kõrtsis, aga tema viibis aina saksatoas, kõndis 
seal särgiväel, kasukvest seljas, paljad kapukad jalas. 
Kaaslaseks oli tal Kassiaru Jaska — suure koha oma- 
nik, hobuseparisnik, mõisale härgade-ostja ja mõne 
muu kasuliku ameti pidaja. Täna olid nendega seltsi- 
nud vallatalitaja, peakohtumees ja mõisa kubjas — 
kõik tähtsad ja peened mehed. Hiljem puges saksa- 
tuppa ka üks mõisa väljavaht, sest temal olid Varga- 
mäe Pearuga mingisugused vanad äriasjad õiendada, 
mis veel minevasest sügisest saadik pooleli. 


Vargamäe Andres võttis juba hoogu kõrtsist mi- 
nema hakata, kui Pearu saksatoast nähtavale ilmus, 
ikka alles vestiväel, aga ,venelased“ juba kapukate ot- 
sas. Kehalt kõhnavõitu, mitte pikk, aastailt üle kolme- 
kümne, valget verd, harv habe lõua otsas, silmad kris- 
sis — niisugune oli see Vargamäe Tagapere. Rüsinal 
ja laial vaaruval sammul astus ta leti ette, nagu peak- 
sid kõik talle aupaklikult teed andma, sest tema tuleb 
ju saksatoast. 

"Mis Vargamäe isand soovib?“ küsis kõrtsmik, nii 
et kõik kuulsid. 

Aga Vargamäe isand ei soovinud esiotsa midagi, ta 
tuli ainult iseend näitama ja teisi kõrtsilisi vaatama. 

Tere ka, üleaedne,” julges uus Vargamäe peremees 
vanale öelda, kes teda pika pilguga mõõtis. 

"Mis su tere, va sitikas, kua maksab,“ vastas 
Pearu. ,,Või sina oledki...” 

Mina, mees, näh,“ pistis uus peremees vahele. 

Või mees!“ osatas Pearu. ,,Mõni mees nüüd, kes 
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koha võtab, kust mina kaks peremeest välja löönud. 
Löön ka sinu.” 

»Kolme armastab jumal: kolmas jääb,“ ütles Andres. 

Või kolmas jääb!“ osatas Pearu jällegi. ,,Mina 
jään kua. Olin enne sind, jään pärast sind kua. Olen 
ja jään. Minu vastu põle ükski suand, ei sua ka sina. 
Minu nimi on Pearu Murakas.” 

Minu nimi on Andres Paas. Mehe vastu olen alati 
saand, kurat saab kahe vastu.“ 


Pearu tegi, nagu ei kuulekski ta, mis uue üleaedse 
nimi. Ta pööras hooletult Andresele selja ja tellis või- 
malikult valjul häälel kaks korvi õlut. Kavatsus oli tal 
ainult korv tellida, aga nüüd võttis ta kaks — uue üle- 
aedse pärast. Teadku, kellega tal tegemist. Ja kui 
korvidega juba saksatuppa mindi, pöördus Pearu oma 
naabri poole, öeldes: 

«Tule, ma annan sulle õlut.“ 


»Ei ma täna tule ühti, kallis üleaedne, mõni teine 
kord, siis,” punnis Andres vastu. 

»Mis teine kord, tule täna, tule. Mina maksan: või 
terve kõrtsi eest, sest põle keda kuraditki.“ 

Ta võttis Andresel käe alt kinni ja tahtis ta saksa- 
tuppa viia. Aga see ajas sõrad vastu ning ütles: 

Las see kord jääda seks, kallis üleaedne, mul naine 
ootab väljas vankril.“ 

Naine!“ hüüdis Pearu. ,,Toome naise sisse, las 
naine joob ka, ega temagi suu seinapragu ole. Mina 
maksan! Kõrtsmik, pudel naiste viina!” 

Ilmus naiste viin pikakaelalises pudelis ja vana 
Vargamäe kiskus uue endaga ühes kõrtsist välja: ta 
tahtis üleaedse noorikut näha. Läksid Vargamäe naab- 
rid, läksid ka mõned teised Pearu lõbu pealt vaatama, 
sest kõik teadsid, et temaga saab nalja. Mõned vah- 
tisid läbi akna. 

Aga Krõõt ei tahtnud kõrtsiminekust kuuldagi, ta 
ei tulnud vankriltki maha. Isegi pika kaelaga pudelist 
ei rüübanud ta, enne kui oma mees pidi ühes naabriga 
suisa peale käima. Alles siis võttis ta pudeli Pearult 
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vastu, aga ei rüübanud, vaid laskis ainult huuled külge, 
nii et suugi ei saanud seks. 

Seda pani Pearu pahaks. Nagu oleks temal nii kehv 
viin, et naabri noorikul ei kõlba kordagi õieti rüübata. 
Ta võttis oma pudeli ja laskis sellel ümberseisvate ei- 
tede käes ringi käia. Kui viinast üle poole otsas, hak- 
kas ta Andrest uuesti saksatuppa tirima. Et aga see 
vastu pani, siis haaras ta temal rinnust kinni, nagu 
võiks ta väevõimuga üleaedset sundida. 

»Üleaiamees tahaks uue naabriga rindupidi rammu 
katsuda, aga omal põle kuubegi seljas,“ naljatas And- 
res. 

"Mehed, kes toob mu kuue saksatoast ära?“ karjus 
Pearu, ilma et naabri rinnust lahti oleks lasknud. 

Aga polnud kedagi, kes oleks tahtnud minna Pearu 
kuube tooma. Sellepärast karjus Pearu uuesti, ise 
ikka veel Andrese rinnus kinni. 

»Kes laenab mulle oma kuue? Korv õlut, kes an- 
nab oma kuue! Kaks korvi!” 

Mehed naersid Vargamäe naabrite ümber, aga 
ükski ei tõtanud oma kuube seljast võtma. 

Kallis naabrimees,“ ütles Andres, ,,meie rammu- 
katsumisest ei tule midagi välja, põle teist kuube.“ 

Seda pani kallis naabrimees pahaks. Tema silmad 
lõid välkuma, neisse ilmus valget. Andrese rinnust 
lahti lastes hüüdis ta: 

«Kes tahab viina? Kes tahab naiste viina?“ 

Aga enne kui ükski jõudis käe pakutud pudeli jä- 
rele sirutada, lendas see ühes punase viinaga vastu 
kõrtsimüüri puruks. Pearu ise läks vaaruval sammul 
kõrtsi tagasi. 
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IV. 


Vargamäe Tagaperes oodati pikisilmi peremeest 
koju. Perenaine arvas, et esmaspäeva õhtuks ilmub ta 
tingimata, aga ei ilmunud. Teisipäevalgi jõudis juba 
lõuna kätte, ilma et peremehest oleks kippu või kõppu 
kuulda olnud. See oli isegi perenaise meelest liig. 
Juba reedel läks peremees hobusega välja ja teisipäe- 
val ikka veel tulemata! 

Muidugi, kirikulistelt kuulis perenaine kõik, mis 
tal vaja kuulda: kuulis sedagi, et Pearu pühapäeval 
kõrtsi ees uue naabriga rindupidi koos olnud. Samuti 
teadis perenaine, et häda temale, kui ta julgeks minna 
oma meest kõrtsist koju kutsuma, sest mehel oli ju seal 
»Tehnutipidamist“. 

Häda on perenaisel siiski, kui peremees ükskord 
ise vaevaks võtab koju tulla. Häda on alati ja igaviisi. 
Aga perenaine oli hädaga harjunud, on ta ju mõisat 
ja peremeest orjanud, on kõigega leppinud, pole mil- 
lelegi vastu ajanud, isegi sellele mitte, kui tema prae- 
gune mees teda hakkas endale naiseks tahtma. Ta tun- 
dis teda juba siis väga hästi, teadis tema joomist, kak- 
lemist ja tema riivatut iseloomu. Aga mis sest! Rii- 
vatud on mehed kõik, üks nii ja teine naa, paljuke 
nende seas on targemaid. Ori oled siin, ori seal, orjaks 
oled jumalast loodud ja määratud. Siiski oli ehk abi- 
elu-orjus pisut parem kui teised orjused: sai perenai- 
seks, kuigi oli sauniku tütar. Ta sai jõukaks, rikkaks 
perenaiseks, kel omakorda orje käsutada ja toimetada 
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hulk loomi — sigu, lambaid, lehmi. Nõnda siis: parem 
olla hädaga perenaine kui hädaga saunik, kui hädast 
niikuinii ei pääse. 

Teisipäeva lõunaks katkes perenaise kannatus. 
Tulgu mis tuleb, saagu mis saab, aga nüüd tahtis ta 
peremehele järele minna ja ta kõrtsist koju tuua. Mees 
võib tormiks saada, võib peksta — peksku, mees võib 
teda juustest kiskuda — kiskugu, aga perenaine ei tule 
kõrtsist enne, kui tuleb ka mees. 


Tervis oli perenaisele jumalast hea antud: lühel- 
dane matsakas keha ja sääred nagu sambad, mis ei 
karda ei rusikat ega keppi. Muidugi, sinised muhud 
ja vorbid jäävad järele, aga need paranevad, nagu unu- 
vad valudki. 

Ehk mis naine see on, kes ei jaksa ise oma mehe 
peksugi välja kannatada! Aga kuis ta siis lapsi ilmale 
kannab? On see vähem valus? Heldekene, seda või- 
vad ainult need arvata, kes lapsi pole ilmale kandnud. 
Mis on juustest kiskumine selle kõrval — mitte kui 
midagi. Liiatigi kui kellelgi juuste asemel ainult roti- 
saba peas. 

Nõnda tundis aidas riietudes Vargamäe Tagapere 
perenaine, nõnda tundsid paljud teisedki perenaised, 
sest kuidas muidu oleksid suutnud nad oma eluga lep- 
pida. Aga just parajasti sel silmapilgul, kui perenaine 
aidas särgiväel oli, hakkas väljamäelt kostma vali 
vankrimürin ja suur laul. Selle laulu ja vankrimüra 
tundis perenaine kohe: nõnda laulis ainult tema vana- 
mees ja nõnda mürises ainult nende oma vanker, kui 
ta tuli kõrtsist ühes ,kuraasis“ peremehega. 


Perenaine teadis, mis tema kohus: ta oleks pidanud 
kas või palja särgiga õueväravasse jooksma ja selle 
mehe ees lahti tegema. Aga ta arvas, et vähemalt 
jõuab ta seeliku üle pea selga visata, kuna ta paelad 
puusadele jooksu peal sõlme seob. Selle talitusega 
viibis ta sedavõrd, et jõudis ainult keset õue, kui ho- 
bune oli juba värava ees. Ja nüüd sündis see, mis va- 
remaltki sündinud: täie hooga allamäge tulles lendas 


32 


hobune rinnaga vastu väravat ja see purunes pilbas- 
teks. 

«Vanamoor! Minu lambasihver!“ karjus peremees 
vankrilt maha ronides. 

Ja kui perenaine hirmunult juurde jooksis, viskas 
peremees ohjad tema kätte, võttis siis oma kaaslase, 
AÄmmasoo Villemi kraest kinni, kes tuigerdas perenaist 
teretama, sassis habe omal tilkas, ja vedas teda toa 
poole. 

«Mis sa, sinder, minu vanamoorist tahad, sul on 
omal eit kodus,“ ütles Pearu ja koperdas Villemiga kae- 
lakuti tuppa. 

Sulane, kes parajasti lõunal, tuli perenaisele appi 
hobust rakkest lahti võtma. Kambrist kostis juba pe- 
remehe karjumine ja laste nutt. Perenaine teadis, mis 
tal teha: kambri minna ja oma kaela tõmmata mehe 
kurjus; nii et pääseksid lapsed ja palgalised. 

Pearu oli marus: puruks aetud õuevärav ei andnud 
rahu. Kui mitu korda oli ta selle värava tükkideks ki- 
hutanud ja siis kodu naist ning lapsi tümmitanud, aga 
ikka veel pidi ta seda uuesti tegema. Nagu tuleks ta 
ainult selleks kõrtsist koju. Aga Pearu ei mõelnudki 
täna selle peale, veel vähem tahtis ta seda teha. Eks 
ta ei tulnud täna suure laulu ja mürinaga, nii et kõik 
oleksid pidanud kuulma, ja eks ta ei tulnud lõunaajal, 
kus kogu pere toamail, aga ometi ei joosnud keegi 
õueväravat avama, nii et Eespere rahvas oleks võinud 
näha, kuidas võetakse vastu Tagapere peremeest. Eks 
ta ei ostnud kotitäie prantssaia, millest jätkuks tervele 
perekonnale mitmeks päevaks, ainult kui talle näida- 
taks, et teda kodu oodatakse. 

Pearu oli hirmus vihane, sest kõik oli jällegi luhta 
läinud: tema suurust ei näinud üleaedsed, õuevärav oli 
risakil maas ja mõttetu saiakott vankris. Sööda kallis 
sai kas või sigadele, sest kellelegi muule ei taha Pearu 
teda praegu anda. 

Perenaine astus tuppa. 

"Miks sa ei tule, kui mina sind kutsun?“ karjus 
Pearu talle vastu. 
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Hobune ju...“ tahtis perenaine vastata. 

«Mis hobune!” kärgatas Pearu. ,, Ah hobune on sul 
rohkem veart kui mina?” 

Juba oli ta käsitsi naise kallal, hoolimata selle pal- 
veist. 

“Armas Oru,” tuigerdas Ämmasoo Villem Pearu 
juurde, ,lase eit olla, mis sa eidest tahad, ega...” 

Villem ei saanud oma sõnu lõpetada, kui juba Pearu 
temale ägedas vihas karjus: 

«Mis?! Mis on sinul minuga ja minu vanamooriga 
asja? Mis on sinul minu eidega pistmist?“ 

Ja kohe laskis ta naise lahti ning kargas külalise 
karvu kinni. See püüdis vastu hakata, kuid peagi oli 
ta põrandal maas. Villem oli Pearust nõrgem ja pea- 
legi veel rohkem purjus. Aga kainegi peaga oleks ta 
vaevalt Pearu vastu saanud, sest Villem oli vaikne me- 
hike, kes kellelegi kurja ei teinud. Hoopis tössiks 
muutus ta aga juues, sest siis armastas ta rumalat 
nalja heita, naerda ja lorilaule jorutada. 

Alguses müdistasid mehed üsna vaikselt põrandal, 
aga siis pääses Villemi suust kisa lahti: Pearu oli talle 
pöidlad silma ajanud, mis oli tema kuulus võte. Kü- 
lalisega ühes pistsid lapsed uue hooga karjuma. Ka 
perenaine tegi häält, ainult Pearu nohises või kirus. 

Perenaine ei võinud muidu kui pidi külalisele appi 
minema, kuigi ta teadis, mis teda ennast siis ootas. 
Pearu mõtles kaks korraga käsile võtta, aga selleks ei 
jätkunud jõudu. Villem oli kange silmamuna-valu 
tõttu üsna kaineks muutunud ja kiskus enda perenaise 
abil Pearu küüsist lahti. Ilma et ta silmapilkugi oma 
pead oleks murdnud lahke aitaja saatuse üle — omaste 
asi ju —, põgenes ta ülepeakaela toast välja, põgenes 
palja peaga kodu poole, mis paistis üle soo järgmisel 
väljamäel. 

Pearu jäi eidega omasoodu, keda ta nüüd süüdistas 
abielurikkumises Villemiga, sest miks muidu oli tema 
Villemile ja Villem temale appi tulnud. Ei aidanud 
naise kinnitused ega palved, Pearu märatses ja peksis, 
Naine kannatas ja vaikis, ainult lapsed karjusid, kes 
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olid pealtvaatajaiks. Perenaise sitsjakk muutus rä- 
balateks ja langes põrandale. Lõhkes ka särk meeletu 
mehe käte vahel, nii et ilmus paljas ihu. 

Pearu silmis süttis loomalik himu. Ka seeliku oleks 
tahtnud ta naise niuete ümbert rebida. See märkas 
seda ja vabastas enda äkilise liigutusega. Aga see- 
liku pael katkes, nii et perenaine pääses toast lõhkise 
särgi ja rebadel seelikuga. Uksel tahtis Pearu naist ta- 
bada, aga joobnud jalad ja käed ei kuulanud hästi sõna. 
Naine jooksis käega seelikut ülal hoides aida poole, 
Pearu ladus järele. Aga naine oli kärmem, kargas 
aita, lõi ukse kinni, keeras ta lukku ja pani veel pea- 
legi haaki. 

«Uks lahti!“ karjus Pearu. 

»Ei tee!“ karjus naine seest vastu. 

Ma löön ta maha!" ähvardas Pearu. 

Löö, kui tahad,” lõõtsutas naine vastu, kuna ta ise 
endale tervet särki ja seelikut selga ajas. 

Ja lööngi!” 

Löö!" 

Pearu laskis silmil ümber käia, nagu otsiks ta ko- 
hast löögiriista. Aga siis tuli tal uus mõte ja ta ütles 
naisele: 

»Kükita pealegi seal ukse taga, küll näen, kaua sa 
ikka kükitad. Tuled ise välja!“ 

Ei tule!“ vastas naine aidast. 

Tuled!” 

Eks oota!” 

»Tuled, kui kässin!“ 

»Kõtt,” vastas naine aidaukse tagant. 

See ajas mehe hoopis marru. Prantsatades jooksis 
ta vastu ust ja peksis rusikatega kõigest jõust. 

»Kui sa kohe välja ei tule, küll sa siis näed, mis ma 
teen!“ karjus ta. 

Tee, mis tahes,“ vastas naine samuti. 

»Lähen ja teengi!“ karjus Pearu uuesti ja läks aida 
eest minema. 

Natukese aja pärast avas perenaine ukse, et vaa- 
data, mis peremees teeb. Pearu läks kaevu poole. 
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Sinna jõudes hakkas ta püksinööpe lahti võtma. Nüüd 
mõistis perenaine, et mehel mõni uus temp tagavaraks 
tema allaandmisele sundimiseks. Nii see oligi: Pearu 
laskis püksid maha ja istus kaevuraketele, nagu tahaks 
ta siin oma loomulikke tarbeid õiendada. 

Püha Eessuke!" hüüdis perenaine ja jooksis kaevu 
poole, niipalju kui jalad võtsid. Ristis käsil langes ta 
kaevuraketel istuva mehe ette põlvili ja rääkis nut- 
tes: ,, Armas mees, kallis vanamees, tee, mis teed, aga 
ära sa seda hullutükki tee, et reostad kaevu; kust me 
siis vett võtame. Tõuse kaevult üles. Näe, teispere 
rahvas vuatabki.“ 

Pearu ei vastanud sõnagi, nohises ainult ja istus 
edasi. 

Surmahirmus karjus ja hädaldas perenaine, sest ta 
teadis: tema vanamees ei löö millegi ees kõmmeldama. 
Teeb ka kõige rumalama ja ennatuma tembu, mille 
pärast kannatavad teised ja tema isegi. 

"Joosep ja Karla! Joosep ja Karla!” karjus pere- 
naine. ,,Tulge ometi, kus te olete! Tulge appi isa pa- 
luma!*“ 

Poisid tulid kahekesi kambri otsa. Nähes isa kae- 
vurakkeil ja ema tema ees põlvitamas, mõistsid lapsed 
kohe, et asi peab tõsine olema. Suure häälega pistsid 
nad karjuma. Nelja-aastane Joosep võttis väiksema 
venna käest kinni ja nõnda tulid nad kahekesi nuttes 
kaevule isa ja ema juurde. Kolme viletsusehunnikuna 
könutasid nad Pearu ees, nagu ei paneks see neid tä- 
helegi. 

»Miina, Miina ae!“ karjus perenaine tüdrukut. 
»Tule ka sina, tule aita meil peremeest paluda!“ 

Tuli ka Miina ja seisis norgus peaga perenaise selja 
taga. Viimaks ilmus sulanegi toa otsa vaatama, mis 
kaevu juures lahti on. Ja kui ta asjast aru oli saanud, 
astus ta kaevu juurde ja ütles tõsiselt: 

«Peremees, kurat, ole täismees, tõuse kaevult üles, 
pane püksinööbid kinni, mis sa jändad.“ 

Ja peremees tõusiski kaevult. Aga ise ta pükse 
jalga ei tõmmanud ega nööpe kinni ei pannud, seda 
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pidi perenaine tegema. Perenaine tegigi seda heamee- 
lega, sest ta tundis, et tänane mürgel on möödas. Saa- 
bus üldine kergendustunne ja igaüks tahtis oma tööle 
minna. Aga sulasele ütles peremees hoopis muutunud 
häälel: 

»Kuarel, mine too see kott vankrist tuppa.” 

Sulane teadis juba, mis kotist juttu võis olla, sest 
ta oli esiteks vankri juba läbi koblanud. Samuti aima- 
sid ka perenaine ja lapsed, et jutt peab olema mingi- 
sugusest heast kotist. Nii see oligi, sest kui Kaarel 
koti tuppa tõi ja selle suu avati, siis olid seal aina saiad 
ja saiad. Neist said kõik, ka Kaarel ja Miina, perenai- 
sest ja lastest rääkimata. 

Sündis üldine mugimine, kuigi alles hiljuti oli tul- 
dud lõunasöögilt. Saiale leidus kõhusopis ikkagi veel 
ruumi, liiatigi kui peremees seda nii väga soovis, sest 
tema viha oli lahkunud, meel rõõmus ja ta tahtis olla 
hea ning näha lahkeid nägusid. 

Nähtavale ilmus ka kaks pudelit: üks meeste ja 
poiste, teine naiste ja laste pudel. Mehed rüüpasid 
viina alla, sülitasid ja hammustasid siis saia peale, nai- 
sed ja lapsed aga hammustasid saia alla ja rüüpasid 
viina peale ega sülitanud üldse mitte. Niisugune vahe 
oli meeste ja naiste pudelil. 

Ning oli suur rõõm Vargamäe Tasaperes suure 
saiakoti ja kahe pudeli ümber. Aina kippusid laulud 
peale. Ainult perenaise meel! oli nukker ja süda raske. 
Oma silmaga pidi ta nägema, missuguste asjade peale 
vanamees raha raiskab, kuna teda muidu ka kõige hä- 
dalisemaks õienduseks ei jätku. Tahad kopika saada, 
siis kanna kas põlle all salaja midagi kodunt välja ja 
tee rahaks. 

Aga sellest kõigest perenaine praegu ei niitsata- 
nudki, mugis ühes lastega saia, ehk küll endal oli tu- 
lemaik hamba all. Ehk mis mõte olekski midagi öelda, 
vanamees nimetaks teda ainult saunamehe tütreks, kel 
pole kohaomaniku eluviisidest õiget arusaamist. 

Ometi pidi perenaine veel täna peremehele vastu 
rääkima, nimelt siis, kui see mõtles üleaedseid vaa- 
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tama minna, sest temal jäänud sellega väike kana kit- 
kuda. 

»Kulla vanamees, ära mine täna,“ palus perenaine. 
Heida parem magama, oled väsinud. Teispere rahvas 
ehk väljas tööl, põlegi teisi kodus, mis sa tühja sinna 
lähed.” 

Aga ei, Pearu tahtis tingimata täna minna, sest täna 
oli tal paras aur peal ja viina pudelis veel pealegi. 

»Las nemad tulevad enne meile, miks just sina neile 
pead minema,” seletas perenaine nüüd. ,,Meie olime 
ju enne neid Vargamäel, meil on siin rohkem õigust.“ 

See mõjus. Õige! Sellest sai Pearu kohe aru. Uhke 
peab olema. Las nemad tulevad enne, miks siis just 
tema peab esimene olema. Pealegi, Eesperest neile on 
allamäge, neilt sinna vastumäge: tulgu see, kel ker- 
gem tulla. 

Ja rahuliku meelega puges nüüd Vargamäe Taga- 
pere peremees ahju taha sängi, nii et nagisesid kõik 
tapid ja tabad. Isegi punased satikad, kui neist mõni 
laupäevasest keeva veega kõrvetamisest ellu oli jää- 
nud, pidid märkama, et peremees ise on sängi pugenud. 

Perenaine aga laskis sulasel nüüd kohe koju tulla, 
et ta parandaks puruks aetud värava. Järgmisel hom- 
mikul ei pidanud tänase päeva sündmustest jälgegi jä- 
rel olema. Aga perenaine unustas saiad: neist sai las- 
tel veel mitu päeva mugida. Ent selle nägemiseks oli 
peremees öö jooksul hoopis pimedaks jäänud. 
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Veel sama päeva õhtul tuli saunatädi perre — 
Mäele, nagu siin öeldi. Tal polnud küll mingit asja, 
aga ta tegi, nagu oleks tal. Tagamõtteks oli teada 
saada, kas Tagapere oma Eesperes täna käinud või 
mitte. Ja kui ta sai eitava vastuse, imestus ta väga, 
sest endise Eespere peremehe ajal oli Pearu oma kü- 
laskäike teinud ikka sooja peaga. 

Asjata polnud aga saunatädi käik mitte, sest pe- 
rest kuulis ta nii mõndagi, mis saunarahvale alles tead- 
mata. Suure õhinaga ruttas ta koju tagasi, et vana- 
mehele kuuldust kõnelda. Aga kui ta rääkis kaevu- 
rakkeil istumisest, siis pani Madis seda väga imeks ja 
ütles: 

«See temp on tal täna esimest korda, seda tegi ta 
vist uute naabrite pärast!“ 

Ja kui lugu hiljem peres jutuks tuli, seletas sauna 
Madis: 

»tahtis teine oma võimu näidata. Tahtis näidata, 
mis mees tema on. Eespere vana peremehe ajal roo- 
kis ta kord oma sulast, nagu oleks see tea mis kurja 
teind. Aga sulane põlnd miskit teind, Pearu peksis 
muidu niisama, asja ees, teist taga, et aga näidata, mis 
tema võib. Ta oleks tänagi sulase natti kinni haara- 
nud, aga see on temast sitkem.“ 

«Sellepärast siis naine ja lapsed,” lausus Andres. 

«Naine ja lapsed,“ kinnitas Madis. 

«Nojah, eks igaüks või oma maa peal teha, mis ta- 
hab,“ lausus Andres natukese aja pärast. 
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Muidugi,“ oli ka saunamees nõus. ,,Kes keelata 
võib. Oma tuba, oma luba. Oma kaev, oma vaev.” 

Pearu temp tuli jutuks ka Eespere peremehe ja 
perenaise vahel, kui nad õhtul pugesid kahekesi sängi. 
Enam rääkis asjast peremees ja rääkis hukkamõistvalt. 
Krõõt vaikis ja millegi pärast tundus Andresele, nagu 
ei võtaks tema Pearu tempu kuigi tõsiselt. Ennem val- 
mistas see temale nalja, sest tal kippus naer peale. 

»Miks sina midagi ei ütle?“ küsis Andres temalt. 

«Mis ma ikka ütlen,” vastas Krõõt. ,,Ta ehk ei 
mõelndki seda nii halvasti.” 

«Mis see eit seal siis põlvitas?“ küsis Andres. ,,Ja 
kõik teised? Nalja pärast või?” 

Kust siis mina seda tean,“ vastas Krõõt. 

Sellega jutt lõppeski. 


Järgmistel päevadel ei tuletatud seda enam meelde, 
polnud selleks aegagi. Sulane ja tüdruk tulid sisse ja 
peremehel kui ka perenaisel algas kahekordne mure. 

Andres oli alguses arvanud, et las saabub sulane, 
küllap siis temal endal leidub aega aedade kohenda- 
miseks ja teiste hädatarvilikkude asjade õiendamiseks. 
Aga niipea kui põllutöö läks täide hoogu, siis polnud 
muud kui erguta iseend ja looma tagant, et ei jääks 
jänni. Sulane sai söögitundigi, aga peremees ei saa- 
nud sagedasti sedagi: pidi sel ajal külvama. Vana 
mära kõrvad kippusid longu langema, jahuveest ja aga- 
natega segatud kaertest hoolimata. Rangid sõid turja 
ja pihad veriseks, sest luud tikkusid liha vähenemisel 
liiga välja. Nooregi mära turi polnud enam terve, 
kuigi Andres ise tema eest hoolitses. 

Üht tehti hariliku töö kõrval enne sõnnikuvedu 
ometi: korjati kesalt mõnikümmend koormat kive ja 
viidi alla aia äärde hunnikusse. Selles töös olid kõik: 
peremees ja perenaine, sulane ja tüdruk, isegi karja- 
poiss, kuna ju loomad samal ajal põllul sõid. 

«Las käime korda kolmgi nõnda kõik oma põllud 
üle,” rääkis peremees, ,,siis on juba teine tundmus 
sahkpuid peos hoida.“ 
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"Korda kolm,*“ kordas perenaine, ,,aga see oleks ju 
oma kümme aastat.” 

»Mis on siis kümme aastat,” arvas peremees vastu, 
tööga paned vaevalt neid päevi tähele.“ 

»Mina olen siis juba kolmekümnene, sina ajad nel- 
jakümme ligi,“ jätkas perenaine. 

Samal ajal aga lendasid kivid põllult üksteise jä- 
rel raginal vankrisse ja vanker vedas nad põllu äärde 
lademesse. 

«Kahju, et põle kuuseoksa- ja kadakakubusid käe- 
pärast,“ kahetses peremees, ,,teeks sohu silda, et loo- 
madel kergem oleks. Kubudele veaks need kivid ja 
kividele sauerähka kitiks peale, saaks põlise silla, iga- 
tahes meie eaks piisaks.“ 

«Kui ometi seda kord saaks!“ ohkas perenaine. 
»Lambadki õhtul poolest küljest saadik mudased, leh- 
madele ära mine allagi, tilguvad aina. Ei saa muidu 
lüpsta, kui uha külma veega.” 

Veel ühe hädatarviliku töö tegi peremees tänavu 
kevadel: kaevas põllunõkku tüki kraavi. See pidi ai- 
nult sissejuhatuseks olema, et järgmistel aastatel tööd 
jätkata. Aga tunda andis end see lühike kraavijuppki, 
selles polnud kahtlust. 

Kunagi polnud Andres oma tööst niisugust lõbu 
tundnud, kui tundis selle esimese põllukraavi kaevami- 
sel ja esimeste kivide korjamisel omalt põllult, ja vae- 
valt tunneb ta seda tulevikuski. Selles oli nagu min- 
gisugune esimese armastuse õnnevärin ja joovastus, 
millest aimu ainult sellel, kes seda ise millalgi tund- 
nud. Kivi, mille põllult korjad või mööda lauda vank- 
rile veeretad, polegi nagu kivi, ja muld, mida labidaga 
kaevad, polegi nagu hirilik muld. Seda mulda ei kaeva 
keegi ei päeva- ega aastapalgaga. See on sootuks ise- 
sugune muld ja need on hoopis erilised kivid. Nad ko- 
lisevadki vankrilt langedes omapäraselt ja lepikki ka- 
jab nende kolinale päikeseveerul omapäraselt vastu. 

Alguses Vargamäe noor peremees seda ei tead- 
nud. Alles hiljem sai see talle üsna selgeks, sest veel 
aastate pärast, kui ta juhtus mööda minema oma esi- 
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mesest põllukraavist ja esimesena aia äärde veetud ki- 
vivarest, tundis ta rinnas midagi sooja ja õnnelikku. 
Siin puhkasid mälestused peremehelikest mesinäda- 
laist. 

Alguses polnud õieti aegagi midagi maitsta või 
tunda, sest pidi aina rühmama, pidi viimase auru peale 
panema, muidu polnud võimalik. Kavatsusedki muutu- 
sid ainult rühmamiseks, mõtete asemel igapäevased 
teod. 

Ometi ei saanud Andres ühest mõttest lahti, või- 
matu on Vargamäe mail midagi tõsisemat ette võtta, 
kui pole kraavi, mis viiks vee jõkke. Hea oleks seda 
kraavi kaevata Pearuga kahasse, aga kõik, kellega ta 
sellest rääkis, kinnitasid nagu ühest suust, et sellest ei 
tule midagi välja. Kui Andres sauna Madisega sellest 
juttu tegi, hakkas see ikka suure hooga oma lurisevat 
piipu vedama ja läbi hammaste võimalikult kaugele 
sülitama, nagu ta tegi seda juba esimesel korral. 


Aga Andres ei jätnud oma mõtet, vaid pidas temast 
nagu jonni pärast kangekaelselt kinni. Esimest korda 
naabrile külla minnes viis ta jutu kohe sookuivatami- 
sele ja ühise emakraavi kaevamisele. Pearule oli mõte 
nähtavasti uus ja sellepärast ei öelnud ta alguses üldse 
midagi, ei poolt ega vastu. Ta toppis piipu, tagus räk- 
siga piibule tuld, popsis ja sülitas. Tema eeskujul tali- 
tas ka Andres: pani piipu, piibule tuld, popsis ja sülitas, 
ainult selle vahega, et tema sülje savipõrandal jalaga 
laiali hõõrus, kuna Pearu seda vaevaks ei võtnud. See 
oli kogu vahe kahe Vargamäe naabri piibutamises ja 
sülitamises. 

«Peab rehnutti pidama,” arvas Pearu viimaks. 
"Mina võin ka üksi kaevata, kui vett tahan lasta, vee 
jooksma panna.“ 

«Muidugi, kes seda nüüd, muidugi võib üksi, aga 
kahekesi tuleb odavam,“ ütles Andres. 

Kruav tuleks siis otse sihile?“ arutas Pearu. 


Kõige parem, kui otse sihile, mätas ühetasa mõle- 
male poole,“ vastas Andres. 
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»Siht lõikaks kruavi pikuti pooleks, pool minu, pool 
Sinu.“ 

«Just nii: pool minu, pool sinu,“ kinnitas Andres. 

Ja mina maksan poole, sina poole?“ 

“Mina poole, sina poole.“ 

"Aga vesi? Kudas sellega jääb? Ka pooleks, mõ- 
lemad lasevad ühepalju?“ küsis Pearu. 

«Noh, vett juba mõeta ei saa,“ naeratas Andres. 
ulgaüks laseb teda, nagu süda kutsub, üks rohkem, 
teine vähem.” 

Aga siis on sinul kruavist rohkem parist kui mi- 
nul,“ arvas Pearu, ,,sinul on rohkem vett kui minul.“ 

«Seda küll,” oli Andres nõus, kuid lisas kohe 
juurde: , Aga kraav kaitseks sinu maad vee eest roh- 
kem kui minu oma: minu vesi kipub sinu poole, mitte 
vastuoksa. Samuti on mul lugu Aasemega: tema vesi 
valgub minu krundile, minu oma ei lähe tema poole 
ajadeski.” 

See seletus Pearut ei rahuldanud: talle ei meeldi- 
nud, et kahasse kaevatud rajakraavist jookseks roh- 
kem naabri kui tema vett. Iseasi, kui ka vesi oleks 
pooleks. 

Juba pidigi kogu küsimus päevakorrast langema, 
aga siis tuli Andresel hea mõte üleaedset pisut õrri- 
tada, et ehk aitab see. Ta tähendas nagu möödamin- 
nes: 
«Mina mõtlesin tänavu maksku mis maksab algust 
teha. Rääkisin juba sauna Madisegagi, tema oleks val- 
mis kohe käsi külge panema.“ 

«Ka minu kõrvu puutus sedamoodi juttu,“ ütles 
nüüd Pearu, ,,aga ma pidasin naljaks, arvasin, et Ma- 
dis ajab muidu tühja lori.“ 

Ei, ma rääkisin temaga. Aga muidugi, kui ma üksi 
kaevan, siis mitte sihile, vaid keset oma krunti, nii et 
läheks paremalt poolt ümber Jõessaare. Piirikraavi tõm- 
baks aga kahe saare vahelt läbi. Kraav tuleks seal küll 
sügavam, aga see oleks ainult lühikese maa peal. 
Saarte taga langeks vesi veel paremini.“ 


43 


Aga kuhu sa poole vett paned, selle, mis minu 
krundi poole kipub, kui sa kruavi keskpaigast läbi 
tõmbad?" küsis Pearu. 

Kus ma ta ikka panen,“ vastas Andres, ,,eks ta 
jookse, nagu jumal talle tee näidand — läbi sinu maa 
jõe poole. Selle, mis Aaseme poolt tuleb, püüan ma 
kraaviga kinni, aga teisele poolele ei saa suurt midagi 
parata.” 

Pearu mõtles ja lausus siis: 

Aga ega Madis tänavu seda kruavi valmis sua, 
heinaaeg varsti juba käes.” 

»Ei saa tänavu, siis saab tuleval aastal,“ vastas And- 
res rahulikult. ,, Aga nõnda ei jäta ma seda, kaua need 
loomad ikka kurekarjamaal rübelevad.“ 

Jah, eks ta ole,“ lausus Pearu mõttes, ilma et oleks 
otsustanud küsimust ühele või teisele poole. Ta tahtis 
üksinda asja haududa, siis võib-olla on ta kuidagi nõus. 

Jutt kaldus teistele asjadele, sest kahel naabril oli 
ometi ka muud kõneainet, mitte ainult vesi ja kraav. 
Olid ju veel hobused ja kariloomad, olid põllud ja hei- 
namaad. 

Enam oli muidugi vesta Pearul kui Andresel. Tema 
oli juba mitu aastat Vargamäel kündnud ja äestanud, 
niitnud ja loogu võtnud ja sellepärast teadis ta, mitu 
seemet annab rukis, mitu oder või kaer. Ja kõik, mis 
Andres sellest kuulis, oli enam kui rõõmustav — otse 
imestustäratav. Küll andis Pearu mõista, et ainult 
tema oma põllult ja heinamaalt nii rikkalikku saaki 
lõikab, sest ainult tema oskab nii hästi künda ja kül- 
vata, ainult temal on nii hea õnn. Aga Andres mõt- 
les: mis suudab üleaedne, seda suudab ka tema, töö ja 
tegemisega pole ta kellegi kõrval jänni jäänud. Õnn? 
Igaüks on oma õnne sepp. 

Hiljem oli Andresel sauna Madisega Pearu suurest 
saagist juttu. See äigas kohe: 

»Aäh, tema suur saak kasvab mõisa põllul, tema vili 
mõisa aidas, heinad mõisa küünis.” 

«Kuidas nii mõisa aidas ja mõisa küünis?“ küsis 
Andres. 
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Mis sa siis õige arvad, oma põld kannab niipalju 
või? Las tulevad sügisel pimedad ööd, küllap korjad 
isegi soosillalt viljavihka. Jumalamuidu vist istub teine 
mõisa väljavahi ja aidamehega kõrtsi saksatoas.” 

»Ah nõnda on lugu,“ ütles Eespere peremees. 

«Räägitakse, et nõnda,“ tähendas Madis. ,,Aga eks 
sa sügisel ise näe ja otsusta.“ 

Andres andis Madisele käsu labidad korda seada, 
sest kraavikaevamisega tulevat niikuinii varsti algust 
teha. Esiotsa oli Andresel selle käsuga ainuke ees- 
märk — Pearut ärritada, sest ta oli tähele pannud, et 
see kogu küsimuse vastu sugugi ükskõikne polnud. 

Nõnda siis kõhutas Madis pühapäeva õhtupoolikul 
parajasti mättalabidat, kui Pearu sealt juhtus mööda 
minema, sest tema oli käind veelaskmise pärast lepiku 
all , rehnutti“ pidamas. Nähes labida kõhutamist jäi 
ta seisatama ja küsis, milleks see. Ning kui Madis 
asja seletanud, ei saanud Pearu muidu, kui pidi üle- 
aedse juurde minema kraavi pärast veel kord rääkima. 

Küsimus oli nüüd tema peas küps: küps oli kraav 
ja küps oli ka vesi, mis kraavis pidi jooksma. Kraavi 
peaks kaevama Pearu maa sisse, üsna tema krundile, 
ja mätas ainult ühele poole — tema poole. Teine kraa- 
viserv joosku nagu nöör mööda sihti, selle vastu pole 
Pearul midagi. 

Miks siis just nõnda?“ küsis Andres. ,,Miks kraav 
tervelt sinu krundile?“ 

«Sinul on rohkem vett, las siis minul olla rohkem 
kruavi, sellepärast seisku ta muidu niisama minu mua 
sees, et aga oleks üsna minu krundil,“ seletas Pearu. 
«Mätta tahan sellepärast ühele poole, et mina pean 
oma muad sinu vee eest kaitsma, mitte sina oma muad 
minu vee eest. Sinu kasu pärast tahan, et sinupoolne 
kallas oleks ilma vallita ja et vesi pääseks vabalt 
kruavi. Pealegi on ju muld minu oma ja peab minu 
mua peale suama. Kruavimees muidugi ei armasta mä- 
tast ühele poole laduda, aga küll mina ise Madisega 
selle asja pärast reagin... Kui nõnda tahad, siis kae- 
vame kruavi kahasse, sina maksad poole, mina poole.“ 
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Nüüd oli Andrese käes kord mõtlemiseks. Kaua ei 
kestnud see mitte, sest üks oli ju päevselge: pane siht 
keset kraavipõhja või nöörina teisele servale, ühesu- 
guselt kuivab ikka maa, ühesuguselt voolab kraavis ik- 
kagi vesi. Tahab üleaedne tingimata, et kraav oleks 
tema krundil, nii-öelda tema oma, jumal temaga! 
Sündku tema tahtmine. Küsimuse sisu pole ju oman- 
duses, vaid veelaskmises, maakuivatamises. Mätta ja 
mulla asjus on aga Pearul sisuliseltki õigus: see on 
tema oma ja sellepärast mingu ta ka tema krundile, 
mitte Andrese maa peale, kus ta oleks ainult takistu- 
seks ja tüliks. 

»Las käia!“ hüüdis Andres viimaks. ,,Olgu nõnda! 
Kraav sinu maa sees, mätas sinu pool küljes. Tahab 
Madis selle tõttu süllast rohkem, maksad sina, minul 
pole sellega asja.“ 

«Küll mina Madisega reagin,” vastas Pearu. 

Nõnda oli asi joones, muud kui las Madis hakkab 
kas või hommepäev peale. 

Aga kui Pearu Eesperest oli ära läinud, kipitas mil- 
legi pärast Andrese süda. Lohutust tõi ainult mõte, et 
olgu muud mis on, peaasi — vesi saab jooksma. Ja mis 
muuä siin võikski olla? 

Pearu läks kodu poole, nagu oleks ta omatrumbis 
või valtsturakas võitjaks jäänud: ta oli heas tujus, nii 
et seda märkasid kodused inimesedki. 
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VI. 


Nelipühiks said kõik viljad maha, ainult maaodrad 
jäeti peale pühi. Nõnda võis rahuliku südamega pu- 
hata. 

Esimesed suured pühad uues kodus. Laupäeva õh- 
tul toodi välja alt kaski ja täideti nendega kambrid 
ning tubagi, sest pühad taheti elada keset rohelist, 
kuigi toa ümbrus oli puudest nii lage. Rohelisega pidi 
maitsema paremini uni ja toit. Oma aitagi panid tüd- 
ruk ja sulane mõned lõhnavad kased. Uhe kase asetas 
perenaine kotta. Aga kui peremees seda nägi, pani ta 
ka välja kummalegi poole ust kase, öeldes, et kui on 
pühad, siis olgu õieti. Ometi ei püsinud nad seal kuigi 
kaua püsti, sest sead oma ninaga ajasid nad maha ja 
nosisid siis värskeis lehis, nagu tahaksid ka nemad 
nõnda nelipühi rõõmust osa saada. 

Perenaine ja tüdruk pühkisid täna õuegi üle ja aja- 
sid risud haohunniku juurde koomale. Muru ning pai- 
gutine kummel paistis nii imeliselt puhtana ja õrnana, 
et kas või nopi ja nuusuta. Ometi ei tee seda keegi, 
sest kõik teavad, et seakärss on seda juba mitu korda 
enne nuusutanud. 

«Kui ometi kord õue puhtaks saaks!“ ütleb pere- 
naine peremehele. ,,Kui saaks vahe loomade ja ini- 
mestele!” 

«Küllap saab ka,“ lohutab peremees. ,,Näeb sügi- 
sel, mis põld annab, lööme ehk tuleval kevadel uued 
kambrid üles, siis teeme ka vahe inimeste ja loomade 
vahele.“ 
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Aga peremees mõtleb rohkem teha, tema kavatsu- 
sed küünivad kaugemale. Tema tahab teha Hundipalu 
Tiidu eeskujul, kel on juba rohuaed ja kõik. Pere- 
mees ei taha alatiseks jääda nii lageda maja ümbru- 
sega, sest tema on maast-madalast puudega harjunud. 
Neist on rohkem seltsi kui paljast väljamäest ja kõr- 
gest taevast tema kohal. Esimese püha hommikulgi 
mõtleb Vargamäe Andres neid mõtteid, kui ta kõnnib 
väljas päikesepaistel särgiväel ja vaatab, kas Tagapere 
poolt on näha tulemas juba kirikulisi. Aga ta teab: 
kõigepealt uued kambrid, alles siis kõik muu. 

Ka Eespere peremees ja perenaine lähevad täna, 
esimesel pühal, kirikusse, sest nemad on ju alles noo- 
red, lasteta. Vanemad inimesed armastavad teist püha 
— nõnda on kord ja kohus. Kirikusse lähevad ka su- 
lane ja tüdruk, koduhoidjaks tuleb saunatädi. Tema'p 
see lõunal lehmadki lüpsab ja piima püttidesse kurnab, 
mis perenaine ise liivamollil küürinud ja punaseks ae- 
tud kividega hautanud, et ei hakkaks piima peale pala- 
vaga kuri silm. Tüdruk võib isegi nii hoolimatu olla, 
et loksutab lüpsikust värsket piima maha ja lärtsib ise 
jaluli sees, ikkagi seisab Vargamäe Eespere piim hea, 
ei hakka venima ega kedagi. 

Kirikusse läheks ka karja Eedi, sest saunaonu on 
täna tema eest loomadega soos, aga kuis minna, kui 
pole midagi jala otsa pista. On küll raagnahka past- 
lad, aga need ammugi läbi: suured augud teistel ninas 
ja kannas ning tärkmedki juba nii pudedaks pihastu- 
nud, et ei pea enam paelu kinni ega kannata hormade 
venitamist. Halb lugu on ka muude kehakatetega, 
nõnda et pole parata, tuleb üksinda koju jääda ja ai- 
nult vaadata, kuis ehivad end teised ja lähevad — pal- 
ja jalu, pastlad või saapad ühes sukkadega näpus, sest 
nõnda on kergem käia. Pealegi ei raatsita ometi jala- 
varje pikal kirikuteel kulutada. 

Nõnda lähevad Vargamäe oma sulane ja tüdruk, 
nõnda tulevad kirikulised Ämmasoolt, Võõsikult, Hun- 
dipalust, Ravalt, Kukesaarelt ja jumal teab, kust maa 
tagant. Kõik nad tõttavad värava tagant mööda. Aga 
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kes väravas vaadata tahab, see näeb ka seda, kuidas 
kirikulised voorivad mööda soosilda Sooväljalt ja mu- 
jalt kaugemalt. 

Iga natukese aja pärast on koeral põhjust õuevära- 
vasse joosta haukuma, aga ta teeb seda nõnda, nagu 
sooviks ta kirikulistele ainult häid pühi ja kallist rahu 
suurel pühavaimu valangul või nagu oleks tal muidu 
häbi väravasse vaatama minna, et kas ikka tõesti kõik 
on kirikulised, kes täna mööda ruttavad. 

Kui peremees ja perenaine läksid, tegi Eedi nende 
ees värava lahti. Muidugi oli tal sellega oma taga- 
mõte. Perenaine mõistis seda ja ta ütles: 

Tahad ka sõitma tulla?” 

Poiss ei saanud rõõmu pärast sõnagi suust, nii väga 
kihvatas ta süda sees perenaise lahkete sõnade pärast. 
Ta ainult seisis ja naeratas kohtlaselt. 

Jookse, hüppa peale! Kärmas!“ ütles nüüd ka pe- 
remees ja peatas hobust. 

Nõnda saigi karja Eedi pererahva vankrile, mis sõi- 
tis suure mürinaga väljamäest alla, nagu oleks tal ve- 
dada ainult kirikulised. Aga Eedi polnud sugugi kiri- 
kulise nägu. Tal oli uus kuub seljas ja sealt alt paistis 
puhas valge särk, aga püksid olid takused ja vanad, ist- 
mekohalt ja põlveotstest lapitud. Peas nokata müts. 
Küll oli ta ise katsunud valge niidiga seda musta nokka 
mütsile ette ajada, aga niit hargnes varsti ja laskis 
noka ripakile, nii et ta oli rohkem tüliks kui iluks. Kül- 
lap see mõligtud ja murdunud mütsinokk veel praegugi 
kuski vedeleb, aga Eedi ajab temata läbi. Karjas polegi 
tast suurt lugu, sest ka Aaseme poisil on samasugune 
nokata müts peas. Ainult kirikusse ei kõlba temaga 
minna, sinna mitte, seal on kõigil mütsidel nokad ees ja 
mitte koduse valge niidiga aetud. 

Nõnda pidi siis Eedi oma mütsinoka, raagnahka 
pastelde ja lapitud takuste pükste pärast välja all vank- 
rilt maha ronima ja üksinda koju minema. Polnud min- 
git mõtet kauemaks sinna jääda, sest kirikusse ta ei 
pääse ja soosillal sõita niikuinii ei saa. Peremees isegi 
tuli maha ja andis ohjad nerenaise kätte: tema üksi 
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pidi vankrile jääma pakkude peksta ja aukude vint- 
sutada. 

»Saunatädi on sul siis kodus seltsiks,“ ütles pere- 
naine poisile nagu lohutuseks. ,,Saialeib on aidas kirs- 
tus, võta sealt ja söö niipalju kui süda kutsub, panin 
hiirte eest kõrvale. Võia võid peale, ära paljalt söö, 
pühade-aeg." 

Pererahvas läks edasi, poiss tagasi. Aga sest po- 
leks suuremat lugu olnud, kui perenaine nõnda poleks 
rääkinud. Oleks ehk veel parem olnud, kui pererah- 
vas teda sõitma poleks võtnudki, sest siis poleks ta 
teadnudki, mis tähendab nelipühade esimesel pühal 
ühes teistega kirikusse sõita, kui paistab kaugelt, kau- 
gelt üle soode kirikutorn, nagu paistab ta täna: sume- 
dalt, päikese kuumendatud õhu sinas, mis aina väriseb 
ja virvendab. Nõnda on ainult suurtel pühadel, seda 
teab Eedi kindlasti. 

Koju jõudnud, ei saanud poiss enam õueväravalt, 
kuhu paistis kirikutorn. Ta surus näo vastu tihedaid 
väravapulki ja vahtis ning vahtis, ilma et isegi õieti 
teaks, mida ta nii väga vahib. Ta poleks vahtimisega 
ehk möödaminejaid kirikulisigi tähele pannud, kui 
mitte tema kõrval istuv koer neile teretuseks poleks 
haugatanud. See äratas poisi tema suikest. Aga varsti 
vahtis ta uuesti, nagu polekski koer hiljuti häält teinud. 

Nõnda seisis poiss seni, kui hakkasid lööma kiriku- 
kellad — kumedalt ja hellalt. Kunagi polnud poiss va- 
remalt tähele pannud, et kirikukelladel võiks olla neli- 
pühade esimesel pühal niisugune hääl. Juba hommikul 
kella kuue ajal, kui helistati teateks, et kiriku uksed 
on avatud, kuulis ta seda kummalist kõla, sest magusa 
valu pärast südames ei olnud lakas und. Kostab, nagu 
maetaks mõnda surnut. Nõnda tundub poisile praegu 
siin õueväraval vahtides. 

Nõnda oli ka tema emale löödud, aga ühe kellaga, 
sest kahe eest polnud maksta. Täna löödi aga kahega, 
nagu oleks surnud kaks ema korraga: kummalegi 
lüüakse ühe kellaga, kokku kahega. Siis, paari aasta 
eest, kui helises üks kell, siis läks ka Eedi kirikusse. 
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Aga täna ta ei lähe, sest täna lüüakse kahe kellaga. 
Täna sõidab perenaine, kes käskis kirstust saialeiba 
võtta ja võid peale panna. Tema, Eedi, seisab ainult 
õueväravas ja kuulab, kuis helisevad nagu surma- 
kellad. 

Ah! Kirikus nagu ei löödagi muidu kella kui ai- 
nult surnuile. Ja ikka seisab mõni poiss, katkised pük- 
sid jalas ja nokata müts peas, kuski õueväravas, kuu- 
lates ning läbi pulkade vahtides, ilma et isegi õieti 
teaks, mis ta nii väga kuulab ja vahib. 

Kui hilised kirikulised Vargamäe Eespere õuevä- 
ravast mööda tõttasid, nägid nad, et värava taga istub 
poiss, nokata müts peas, ja nutab. Koer istub poisi 
kõrval ja haugatab, aga see ei pane seda tähele. Ta 
ei näe isegi seda, kuidas värava kõrval kidur pihlakas 
õitseb ja kuidas õite ümber sumisevad mesilased. Ta 
ei näe üldse midagi, istub ainult õitsva pihlaka all, 
ja pisarad voolavad mööda palgeid. Sest nõnda on 
kõige parem, praegu on nõnda kõige parem istuda õue- 
väravas pihlaka all. Kaugel aga kumisevad kiriku- 
kellad, nagu maetaks kellegi ema... 

Kui pererahvas kirikust koju tuli ja perenaine toidu 
lauale pani, ütles ta: 

»Eedi, sa põle saia kallal käindki.“ 

»Ei tulnd meelde,“ vastas karjapoiss. 

»Tule siis söö nüüd,” käskis perenaine. 

Toit maitseski hea, ainult kui peremees oma sõna- 
ed poleks isu rikkunud, sest keset sööki ütles ta 

2 

Söö kõht täis ja mine vii siis noor mära välja alla 
vana juurde, saad ratsa sõita.“ 

See pani toidu poisi suus ringi käima, võttis söögi- 
isu kui peoga. Sest mis on söök lõbu kõrval noore 
mära selga istuda ja sõita. Istud kui soojel padjul ja 
kõik aina vedrutab. Ei vähematki põrutust ega valu, 
nagu vana märaga, kel turi nagu noaselg ja kelle jalg 
joostes kangelt maad töngib. 

Hobuse viimiselt koju tulles oli poisi meel üpris 
rõõmus. Üsna selgesti tundis ta, et täna on tõesti neli A 
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pühade esimene püha ja et saunaonu on tema eest kar- 
jas. Kui kirikumees nüüd vaevaks oleks võtnud kiri- 
kukella lüüa, siis oleksid nad hoopis teisiti helisenud, 
mitte nõnda nagu hommikul õueväravas istudes. Nad 
heliseksid suures rõõmus, nagu istuks poiss ikka alles 
noore mära seljas ja kihutaks, aina kihutaks. 


“ 


Nelipühade viimsel pühal oli Vargamäe Eesperes 
palju müra ja möllu, sest siia oli kokku tulnud hulk 
noormehi ja neidusid ümberkaudseist peredest. Oli 
tulnud isegi pererahvast, et näha Vargamäe uut pere- 
meest ja perenaist nende kodus. Nii mõndagi meest ja 
naist nägid Andres ja Krõõt täna esimest korda. Ometi 
oli neil heameel, et neid vaatama tuldud, et neid selle 
vääriliseks arvatud. 

Muidugi, üsna omast peast see rahvamurd Varga- 
mäele ei ilmunud. Pererahvas oli ise ikka mõnele ni- 
metanud, et astuks pühade ajal nende poole sisse, ja 
oli juurde lisanud, et hea, kui tuleks ka teisi, noori ja 
vanu, saaks oma nurga rahvast ometi näha ja tundma. 
Nõnda oli see sündinud. 

Jänni ei jäänud noor pererahvas külaliste ees mitte. 
Peremeestele ja perenaistele anti kambris süüagi, su- 
lasmehed ja tüdrukud pidid sellega leppima, et vahete- 
vahel õues ja aida ees võisid õllekapast rüübata. 

Rikkalikult just seda va õllemärjukest ei olnud, aga 
siiski jätkus teisest, sest mis puudus hulgalt, see tasuti 
omaduselt: kes janu jõi, sel kippusid aina laulud peale. 
Osa humalavirret kavatses peremees sõnnikuveoks 
jätta, et saaks õige sõnnikuvedu. Sellekohaselt ta siis 
ankrupulkagi puutus. Aga rohkem oleks ehk juba liiga 
teinud, sest nüüdki lendasid tantsupaarid puhastatud 
õuel maruhoos. Tüdrukud aina kiljusid poiste käes ja 
seelikusabad võtsid keereldes veskitiibadena tuult. 

Ei jäänud tulemata ka rammukatsumine, ei või- 
nudki jääda, sest kõik tahtsid teada, mis loom see Var- 
gamäe noor peremees õige on. Muidugi ei mindud ot- 
seteed lahke peremehe juurde ega hakatud tal rindu 
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kinni. Samuti ei võetud vägipulka pihku ega kutsutud 
võõrast otseteed sellest kinni haarama. Asja toimetati 
tasa ja targu. 

Algust tegid poisikeseohtu mehed. Need kraaple- 
sid ja jändasid, kuni sekka kisti ka täied mehed. Aga 
ikka teotsesid alles aina sulased ja perepojad. Pereme- 
hed seisid kaua kõrval, vaadates teiste nalja ainult 
pealt. Aga kui lõpuks leiti, et polnud kohal kõvemat 
meest kui üleaedse sulane Kaarel ja kui Pearu isegi 
juba tähendas, et ,ega tema Kuarle vastu keegi ei 
sua”, siis polnud enam parata, lagedale pidid astuma 
ka peremehed, kui nad veel üldse tahtsid kuuluda 
meeste kilda. 

Kes tahab tulla katsuma?“ küsis Pearu uhke sulane. 
»Kas kõrvenurgas siis mehi põlegi?“ 

Kaarel tõstis oma parema käe ja näitas selle konk- 
sus keskmist sõrme, mida ükski ei jaksanud lahti ve- 
dada. 

Kui õige Kingu Priidu katsuks!“ hüüti mitmelt 
poolt. 

Aga Kingu Priidu oli tasane mees, armastas simlit 
plõnnida, mitte sõrmekooku vedada, kuigi oli oma ko- 
gult ja rammult sõrmekooguks ehk kohasem kui män- 
guriista käsitlemiseks. 

»Võõsiku peremees, tule siis sina, kui Kingu ei 
julge,“ ütles Tagapere Kaarel. 

Ei läinud ka Võõsiku Mihkel, kasvult küll väikese- 
võitu, aga kõigi teada raudsete kätega mees, kes pur- 
jus peaga armastas näidata, kuidas sõrmenükid lauda 
arme taovad. 

Hundipalu Tiit, kes kasvult küll paras mees, jäeti 
mängust välja, sest kõik teadsid, et tema ärpleb roh- 
kem vaimuga kui rammuga. Tema oli kõrvenurga val- 
gustatum pea, ja kui tema oma suu lahti tegi, siis kuu- 
lati teda kui köstrit, peaaegu nagu kirikuõpetajat. Ki- 
helkonnakoolis oli ta omal ajal õpetust saanud ja saksa 
keeltki lugema õppinud. Kogu oma olekult ja keelelt 
erines ta teistest, sest tema ei öelnud ,,ise“ ja ,,mees”, 
vaid ,isi“ ja ,,miis“. Sellepärast oli ta teiste seas pisut 
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võõras ja tema keele üle heideti nalja. Uks vend oli 
tal kuski kooliõpetajaks, teine sünnipaigas pereme- 
heks, kolmas linnas kaupmeheks. Tema oli siin nurgas 
ainukene mees, kes luges ajalehte. Endastki mõista, et 
tema ei läinud Pearu sulasega sõrmkooku vedama. 

Tuli kord Rava Kustase kätte. See ei põrganud ta- 
gasi, oli ju mees kui võmm, priske ja punane pealegi. 
Ka suu oli tal parajal paigal, liigagi, sest vaevalt kuu- 
lis temalt tõsist sõna. Aina tühine ärplemine, aina 155- 
pimine, nagu seisaks ta kõrtsileti ääres viinaklaasi juu- 
res. Seal ta ehk oligi nõnda rääkima õppinud, sest 
tema oli viinaga nõnda harjunud, et pool kortlit piiri- 
tust ei pannud teda sülitamagi: maigutas ainult suud ja 
ajas mehejuttu edasi. 

Pane aga hästi taha,“ õpetasid peremehed Rava 
Kustast. 

»Mis ma tast nii väga panen, ta peab ju ikka ära 
ka tulema,” vastas Kustas. 

»Kuarel, tee Kuarle töö,“ ütles Pearu sulasele. 

Küllap näis, peremees,” vastas sulane. 

Mehed pingutasid ja tuuseldasid mööda õue ringi. 
Taheti neil käsist kinni võtta ja sikutada, aga ei Kus- 
tas ega Kaarel olnud sellega nõus. Viimaks läksid 
krobinal vastu tapuaeda, haarasid sellest kinni: seal jäi 
Kaarel võitjaks. 

»Ole raibet,“ ütles Kustas, ,,eks tulndki tagant 
ää.“ 

Ta pistis sõrme uuesti Kaarli konksu otsa, aga ikka 
seesama: Kaarel oli tugevam. 

»Ei minul Kaarli taga seisa,“ ütles nüüd Kustas, 
«katsugu mõni teine.“ 

Pearu muheles: ometi kord oli ta endale õige mehe 
sulaseks saanud, võta teine kas või kõrtsi kaasa kis- 
kuma. 

Polnud enam kedagi, kes oleks tahtnud Kaarliga 
rammu katsuda. Kõigi silmad rippusid Vargamäe Ees- 
pere peremehel endal, sest siin paistis olevat härga ja 
sõrga. Isegi tüdrukud viskasid silma Andrese poole, 
kes istus, piip suus, Krõõda kõrval pingil. 
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«Teispere peremees, kui katsuks õige sinuga,” ütles 
Kaarel äkki, millele järgnes üldine heakskiitev kisa. 

«Naine, mis sina sellest arvad?” küsis Andres Krõõ- 
dalt nagu suusoojaks. 

«Mis mina sest arvan,“ vastas perenaine. ,,Ärge 
aga riidu minge.“ 

»Kes siis sellepärast riidu!“ hüüti mitmelt poolt. 
«See ju nali, pühade aeg." 

«Mine nüüd tea, kui kaks kõva kokku juhtuvad,“ 
kahtles perenaine. 

Andres võttis piibu suust, vajutas kaane kõvasti 
peale ja pistis ta siis tasku. 

Konks pandi konksu otsa. 

«Jalad vastamisi!“ hüüdis Vargamäe uus peremees 
nüüd. 

Nõnda sündiski: paremad jalad suruti keset õue 
kokku ja siis pingutati. Valitses vaikus. Aga see ei 
kestnud kaua, sest mehed lendasid peagi igaüks oma 
külge. 

»Kumma võit?" karjuti. 

»Las Kaarel ütleb,” vastas peremees. 

Aga Kaarel ei öelnud midagi, läks ainult õhetaval 
näol Andrese juurde ja tahtis veel kord katsuda. Sel- 
lest mõistsid kõik, et kaotaja oli tema, mitte vastane. 

»Lähme aia äärde, seal on parem tugi,“ ütles Kaarel. 

»Ükskõik,“ vastas Andres. 

Ka nüüd lõppes vedu üsna ruttu ja jällegi ei saa- 
dud võidu suhtes muud seletust, et Kaarel tahtis kat- 
suda kolmat korda. 

«Mis me tühja ajast raiskame,“ vastas Vargamäe 
uus peremees pisut halvakspanevalt. 

Kuradi päralt, kas ma siis mees ei olegi.või!“ kar- 
jus Kaarel ägedalt vastu ja läks pinumaalt vägipulka 
otsima. 

Kõik mõistsid, et Kaarel ei tahtnud alla vanduda. 
Oodati põnevusega. 

Vastased istusid murule, vägikaigas seati otse var- 
vaste kohta ja siis läks vedu lahti. Millega esimene 
katse oleks lõppenud, ei tea, aga enne kui midagi sai 
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sündida, lipsatasid peremehe käed äkki pulgast lahti ja 
sulane lendas täie vedamishoo tõttu tagurpidi üle pea 
kukerpalli. Kõlas üldine naer. Kaarel tõusis pahaselt 
püsti ja küsis: 

«Meest narrima oled tulnd või?“ 

"Käed läksid kogemata lahti, muud ei midagi,” vas- 
tas peremees. ,,Ei sülitanud pihku.“ 

»Siis sülita,” ütles Kaarel, , muidu ei maksa män- 
gida.” 

»Maksab,“ vastas peremees ja ei sülitanud nüüdki, 
kui pulgast kinni võttis, seda panid kõik tähele. Ometi 
kerkis Kaarli tagumik seekord nii kergesti, nagu po- 
lekski ta õieti murul istunud. Kõik jahmatasid pea- 
aegu. Kaarel isegi oli enam imestunud kui pahane. 
Sellepärast uskus tema ja uskusid ka kõik teised, et 
Andres oli esimesel korral ainult halba nalja heitnud. 
Ta oli meelega käed lahti lasknud, et Kaarlile vinger- 
pussi mängida, teda teiste naeruks teha. 


Katsuti veel mitu korda, aga ikka kerkis sulane, 
mitte kordagi peremees. See läks viimaks nii kaugele, 
et tahtis Kaarlile ühe käega tuule alla teha. Aga see 
häbi jäi sulasel tulemata, Andres oli oma rammuga as- 
jata uhkeldanud. 


Nüüd ei saanud Kaarel kuidagi muidu, kui pidi teis- 
pere peremehel ka püksivärvlist kinni võtma, sest sel- 
les oli tema peaoskus. Andres oli küll esiteks vastu ja 
vastu oli ka Krõõt uute riiete pärast, aga lõpuks pol- 
nud ometi parata, sest asi muutus pisut nagu auküsi- 
museks. 

Mindi kokku. Kaarel oli lühem ja puges Andresele 
kohe rinna alla, ajades jalad harkidena eemale. Pere- 
mees katsus nii ja teisiti, aga ei saanud kuidagi hak- 
kama. Katsus sulast tõsta, aga kuidas sa kurja tõstad, 
kui ta on sul rinna all: teda tõstes peaksid ka iseendale 
tuule alla tegema. Nii kõva meest pole aga veel näh- 
tud. Pusiti ja tammuti, kuid äkki välkusid peremehe 
jalad õhus ja järgmisel silmapilgul lamas ta selili mu- 
rul, sulane risti rinnal. 
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Oh seda menu nüüd sulaste keskel! Tüdrukudki kil- 
jusid, nagu oleksid nende eneste sussid õhus vihisenud. 
Rõõmuhäält tegi Pearugi. Kaarli nägu hiilgas. Aga 
Vargamäe Eespere perenaine vaikis. Vaikis ka pere- 
mees, kui ta maast tõusis. Nüüd oli tema käes kord 
tahta veel õnne katsuda. 

Järgmine pusklemine nõudis rohkem aega, sest pe- 
remees oli valvel. Ja kui Kaarel viimaks oma nük- 
kega uuesti välja julges tulla, langesid mõlemad kõr- 
vuti maha ja tõusid sama targalt üles. Sellest silmapil- 
gust muutus kogu seisukord. Andres oleks nagu äkki 
Kaarli vigurid mõistnud ega kartnud neid enam. Ta 
hakkas peale tungima ja varsti virutas ta Kaarli maha. 
Katsuti mitu ja mitu korda, aga enam ei äpardunud 
Andresel mitte. Nõnda pidi sulane peremehele ka süli- 
pätsis alla vanduma. 

«Esimese korra, ligund, pettis teine ä'ä,“ ütles And- 
res naise kõrvale istudes ja otsaesiselt higi pühkides. 

»Viga's siin murul on mängida,” seletas Kaarel pois- 
tele suurustavalt. ,,Aga kui kõrtsis täiemehega kokku 
saaks, küllap siis näeks, kes kangem löömamees on. 
Kui ma parajasti kumamisi olen, siis ei püsi ükski minu 
ees, peksan kas terve kõrtsitäie üksipäinis läbi.” 

Nõnda ei saanudki õieti teada, kumb kangem on, 
kas Eespere peremees või Tagapere sulane, sest lõpp- 
otsuseks oleks pidanud mehed kõrtsi viima, nad seal 
parajasti ,kumamisi“ panema ja siis riidu ajama. 
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VII. 


Nelipühad olid Vargamäe Eesperes tähtsaks sünd- 
museks: siis tutvusid nad ümbruskonnaga, neist said 
nii-öelda omad inimesed. 

Õllekannu kergitades küsiteldi Andreselt, millal 
mõtleb ta sõnnikut vedada ja kas teeb ta seda oma- 
soodu või kuidas? Selgudes, et niihästi Tagapere kui 
Aaseme ja Hundipalu võtavad selle töö enne käsile kui 
Vargamäe Eespere Andres, lepiti kokku, et tema saa- 
dab oma sulase ja tüdruku ühe või kahe hobusega 
naabrite juurde päevi ette tegema, kust siis omakorda 
inimesed ja hobused ilmuvad tema sõnnikut vedama. 
Nõnda said kõige raskemast ja mustemast tööst nagu 
omasugused pidu- ja lõbupäevad, kus üksteise võidu 
higistati, lori aeti ja õhtul kas või tantsugi löödi, kui 
paras kilk peas. 

Vargamäe Andresel polnud tänavu sellest hulgana 
töötamisest suuremat tulu loota, ennem küll kahju 
karta, sest tema lautades oli vististi vähem sõnnikut 
kui ühelgi teisel naabril. Endisel peremehel oli niikui- 
nii loomi vähevõitu ja neilegi ei raatsinud ta viimasel 
talvel põhku alla panna, vaid vedas selle oma uuele ko- 
hale, selle põldude rammuks. 

Määratud päeva hommikul ilmus Vargamäe Ees- 
perre kuus hobust, nii et omadega kokku sai kaheksa. 
Juba keskhommiku paiku oli näha, et kui kõige kahek- 
saga ühtsoodu vedada, siis on sõnnik peaaegu lõunaks 
väljas. Et käesolevat tööjõudu õieti kasutada, pani 
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Andres peale lõunat kolm hobust kündma — värskelt 
laotatud väetist sisse ajama. 

Peremees ise oli väljal maha laskmas. Küll kaapas 
ta kabliga ettevaatlikult, tehes võimalikult väikesed 
hunnikud ja jättes neile võimalikult harvad vahed, aga 
ei ühti: tükk kesa jäi tühjaks. Ainuke lootus: ehk saab 
sügise poole sinna midagi peale vedada, muidu ei 
maksa seemet maha pildudagi. 

Tühja kesa nähes läks Andrese meel nukraks. Tun- 
dus, nagu oleks ta kellelegi ülekohut teinud või ke- 
dagi petnud. Lohutuseks oli ainult mõte, et tulevikus 
peab Vargamäe lautades rohkem sõnnikut olema. See 
lahutas pisut meelt, nii et peremees võis ka teiste tu- 
just osa võtta. 

See oli aga täna kõige helgem, sest humalavee kõr- 
val ei puudunud ka porojomm. Lõunavahel oli teis- 
pere Kaarel oma hargivarre juba katki tõstnud, mis 
Andresele tõendas, et rõõmuvett oli saadud tarbeks, 
isegi liiga. Kui veel lisada, siis võivad ka teised har- 
givarred murduda ja nõnda jääks töö lonkama. 

Laudast kostis vali meeste lori ja hobuseid aeti 
suure häälega, nii et see põllule laotajate kõrvugi kos- 
tis. Võib-olla just sellepärast, et mehed nii valju hää- 
lega hobuseid ajasid, sattusid ka laotajad tujju, nagu 
oleksid nad lilli noppimas või marjul, ja meeste hääl- 
tele vastuseks kõlas hele naer ja kiljumine. 

Mida enam lähenes õhtu, seda enam valjenes 
meeste hääl ja seda heledamaks said naiste kurgud. 
Mõni seda teab, kui valjuks ja heledaks Vargamäe Ees- 
peres kõik oleks muutunud, aga õigel ajal lõppes 
sõnnik laudast. 

Viimaste koormatega tulid tõstjad ise väljale, et 
oma silmaga näha, mis need tüdrukud seal kilkavad. 

Aga tüdrukud ei kilganud nii väga, kui mõni täis- 
mees tuli sõnnikukoormaga. Selle asemel lasti kätel 
käia, nii et hoia silmad lendava sõnniku eest. 

Viimasena ilmus oma koormaga teispere Kaarel. 
See oli mees, kelle järele nilpasid tüdrukute keeled, 
sest sel oli jaksu ja kuraasi. Vargamäe Eespere pere- 
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mehe vastu ta nelipühil ei saanud, aga seda tüdrukud 
ei arvestanud üldse mitte. 

Minu oma on see viimane, kallis teispere pere- 
mees,” ütles Kaarel heas tujus. 

Napp on see küll, aga põle parata, kui rohkem ei 
anta,” vastas Andres. 

»Küll annaks,” kinnitas sulane, ,,jannaks juba hea 
õlle ja kange viina eest, aga otsas, ei ole änam. Kui 
rohkem tahad, peab tegema.” 

» Otsas on ka Õlu ja viin,“ ütles peremees. 

»Seda leidub ikka veel ankru uurdes ja pudeli põh- 
jas tilgake,“ arvas Kaarel. 

»Kas ikka veel vähe saand?” hüüti tüdrukute poolt 
vahele. 

»Kisa kostab juba kirikuni,“ ütles oma pere Mai 
nagu etteheitvalt. 

«Aga kelle kisa see lautagi kõrvad lukku pani?“ 
küsis Kaarel vastu. ,,Koer pistis õues ulguma, hobuste 
kõrvad läksid kikki.” 

Mai kummardus, et oma magusat naeratust varjata: 
Kaarel oli tema kiljumist tähele pannud. Kaarel võib- 
olla aimaski, miks Mai nõnda kiljus. 

»Kaarel, viid sa mu koju?“ küsis Tagapere Miina 
endi sulaselt. 

»Kus mul see kodu on,” vastas mees lõõpivalt, 
isegi alles teise toanurgas.” 

«Võtad mu sõitma?“ küsis tüdruk uuesti. 

»Traavel väsind ja tõld sitane,“ vastas sulane nüüd. 

«Tuleks nõndagi,“ ütles tüdruk. 

Kuhu sa ikka tuled, kui mina ei lähe,” lõõpis su- 
lane edasi, ise aga pilgutas Eespere Maiele salakesi 
silma. Ja kui paras aeg kätte jõudis, kargas Kaarel 
püsti vankrisse ning karjus: 

»Säuka! Kes saab kõige enne?” 

Mina!“ hüüdis Mai ja oli krapsti vankril poisi 
selja taga. Hobune pistis jooksu, teised laotajad jäid 
sinnapaika. 

»Kabligi jätsid teised maha,“ ütles peremees. 
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Mis nüüd kablist, saaks aga tüdruku peale,“ ütles 
saunatädi, kes ka laotajate killas oli. 
. Aga Kaarel ei ajanudki nii väga, kui oli teistest 
eemale jõutud. Ei, ta laskis hobusel üsna pikkamisi as- 
tuda. Ka ei jäänud ta püsti seisma, vaid võttis istet 
ja laskis Maie oma põlvile toetuda: nõnda oli tüdrukul 
pisutki puhtam ja viisakam. 


Sellega oli Kaarlil oma plaan. See oli tal juba 
viimse koormaga välja tulles. Nimelt tahtis ta Maiele 
öelda, et tema on kenam kui nende endi Miina, olgugi 
see noorem. Ta tahtis Maiele öelda, et tema meeldib 
talle rohkem kui kogu kõrvenurga tüdrukute kupatis 
kokku. 


Ometi ei öelnud ta Maiele midagi selletaolist, laskis 
sellel ainult oma põlvele istuda, et oleks pisutki parem 
ja puhtam istuda sõnnikuveo-vankril, pani oma parema 
käe tal ümber piha ja juhtis pahemaga hobust. Pea- 
aegu oleksidki nad nõnda toa juurde sõitnud, ilma et 
Kaarel sõnagi oleks lausunud, sest armuavalduseks pol- 
nud ta küllalt ,kumamisi“. Ometi viimaks sai ta sel- 
lega hakkama, sest ta küsis tüdrukult: 

Mai, kus sa magad?“ 

«Kaarel, metsas kuuse otsas,” vastas tüdruk kelmi- 
kalt. 

»Kas aidas?“ päris poiss. 

»Ei, sealaudas,“ naeris tüdruk. 

»Või lakas?“ 

»Villavakas,“ naljatas tüdruk edasi. 

Ütle ometi,“ painas Kaarel. 

Otsi ometi,“ palus Mai. 

»Ma tulen täna.“ 

«Parem tule homme.“ 

»Täna on etem.” 

Ülehomme veel etem.“ 

«Ma räägin tõsiselt, Mai.“ 

«Mul on nutt varaks, Kaarel,” naeris tüdruk poisi 
põlvil. 

«Tead mis, Mai?” ütles poiss. 
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Ei ma tea ega tahagi teada,” vastas tüdruk, endal 
süda aga aina hüppas sees. 

»Kui teeks õige pulmad.” 5 

»Ja sõidaks sõnnikuvankril kiriku,“ naeris Mai, 
endal aga tõepoolest peaaegu nutt varaks, sest tal tuli 
äkki meelde, et mitte esimest korda ei tehta temaga 
pulmadest juttu. Ta kargas poisi põlvilt üles, songutas 
kõigest jõust ohje ja nõnda sõitsid nad mürinal toa 
juurde, ise kisades ja karjudes, nagu poleks nende va- 
hel peale lõõpimise midagi olnud. 

Kodu läks varsti mürgel lahti, kätepesemisel ni- 
melt. Tuldi mõttele, et peremeest peab kastma, on ju 
tema täna esimest päeva sõnnikuveos. Kastmine algas 
ainult käega pildudes. Aga peremees võttis veevanni 
ja kallas selle pildujaile kaela. Keegi ei oletanud, et 
peremees nalja nii tõsiseks pöörab. Kogu õu oli äkki 
kiljumist ja karjumist täis, sest igaüks kahmas mõne 
riista kätte ja vinnas teisele vett kaela, oli see külm või 
soe. Joosti ja aeti üksteist taga. Nii mõnigi poiss või 
tüdruk oli üleni märg. Aga ei olnud märjemat, kui oli 
oma pere Mai. Põhjuseks oli vististi see, et tema ise 
nii agar oli teisi kastma. Aga tema pillutud veega oli 
imelik lugu, kõik panid tähele, et oma pere Maie kaste- 
veega on väga imelik lugu: sest viskas ta tema kuhu ta 
viskas, ikka sadas ta teispere Kaarli kaela. Samasu- 
gune arusaamatu lugu oli ka Kaarli läigitatud veega: 
paiska ta või vastu sinist taevast, ikka sorisevad sellest 
teispere Maie riided. 

Kõik, kes seda imeasja nägid — ja seda nägid kõik 
—, mõistsid, et Maiel ja Kaarlil peab midagi olema või 
neil peab midagi tulema, muidu see olla ei või. Nõnda 
oli siis Mai esiteks jumalamuidu hobuohje songutanud 
ja suure kisa ning mürinaga koju sõitnud, kastevesi ju- 
tustas teistele niikuinii varjatud saladuse. 

Aga asi oli üsna loomulik: Kaarel oli tugevamaid 
mehi, Mai matsakamaid naisi. Pealegi oli Maiel valge 
pea ja nii vaiksed ning sinised silmad, et poisid neist 
kohe marru läksid. Need polnudki nagu Maie omad 
silmad — niisugused olid nad. 
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Kui Mai endale aidas kuivad riided oli selga pan- 
nud, paistsid tema silmad Kaarlile veel sinisemaina ja 
vaiksemaina. Sellepärast ei saanud ta kuidagi muidu, 
kui pidi klimbisuppi ja sealiha peaaegu pimesi sööma, 
sest vahet pidamata piilus ta Maie poole. Ka unustas 
ta, kui palju ta peab sööma, nii et kõhule kippus liiga 
tegema. 

Mai selle vastu ei saanud toitu suust alla. Supi 
sisse kastis lusikat ikka veel, aga liha jättis hoopis puu- 
tumata. Mai oleks ehk supigi söömata jätnud, kui mitte 
tema lusikas Kaarli omaga ühe kausi vahet poleks käi- 
nud: Kaarli lusika pärast kippus Maie lusikas kaussi. 
Juhtus nõnda, et Kaarli lusikas Maie lusikast klimbi 
nälpas. Aga sest polnud midagi. Mai oleks heamee- 
lega kõik klimbid kausist Kaarli lusikasse korjanud — 
oleks korjanud külma vee eest, mis Kaarel talle õues 
kõigi silmade all kaela kallas. 

Kui Kaarel peale sööki Maielt uuesti tema maga- 
mispaika küsis, siis ei saanud see muidu, kui pidi vas- 
tama nagu kord ja kohus. 

«Tulen täna,” ütles Kaarel siis. 

»Ä'ä täna tule, Kaarel,” palus tüdruk, sest ta kartis 
poissi, aga veel rohkem iseennast. Vastuseks kordas 
poiss kindlamalt: 

«Tulen täna... kui kõik on magama läind.“ 

Maiel oli nii hea kartes... Poiss tuleb kui varas 
öösi. Aga aidauks on seestpoolt haakis, haak ja oba- 
dus tugevad. Mai võib kogu ööks haagi ette jätta, 
eks tulgu siis poiss. Tulgu Kaarel, küllap näis, kuis ta 
tuleb. Maiel on nii hea meel, et ta kardab Kaarlit ja 
et uksehaak ning obadus on nii tugevad. 

Heameel on ka peremehel ja perenaisel sängi min- 
nes. Oli tüli ja kulu mis oli, aga nüüd on sõnnik väl- 
jas ja suur hulk temast sissegi küntud. Ainult kahju, 
et teda nii vähe oli, sellest on tõesti kahju. Aga tu- 
levaks kevadeks peab teda vähemalt niipalju olema, et 
kaheksa hobusega saab päeva otsa käristada. Tingi- 
mata niipalju. Selles sõnniku-unistuses uinuski Var- 
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gamäe Andres. Sest nagu Mai lootis Kaarli pillutud 
külmast veest eluõnne, samuti nägi Andres rohkemas 
sõnnikus paremat tulevikku Vargamäel. 

Ainult Krõõt, Vargamäe noor perenaine, temal ei 
olnud täna unistusi oma mehe kõrval. Tal on ainult 
tundmus, et tema on tõesti perenaine, kel on rasked 
kohused. Kui aga saaks liikmed välja sirutada, et 
homme suudaks õigel ajal tõusta! Ainult liikmed välja 
sirutada! 
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VIII. 


Valmistuti heinatööle. Nii mõnigi muu vajaline 
töö jäi selle kõrval tegemata, sest polnud ju parata. 
Töid lükati igapäev tuleviku peale; nagu oli seda tei- 
nud eelminegi peremees. 

Vikatid ja luisud olid kodu, löed ja rehad puudusid 
alles. 

Juss, pean ma ka sinu vikatile löe tegema või 
saad sa ise sellega hakkama?“ küsis Andres sulaselt. 

«Mis nüüd sina, peremees,“ vastas sulane, ,,küllap 
saan isegi otsale.“ 

Nõnda jäidki sulase asjad tema enda teha. Aga 
teiste eest muretses peremees, muretses ka tagavarade 
eest, et oleks võtta, kui miski murdub. 

Rehapulkadeks oli Eedi soost sajakoorseid korja- 
nud, aga neist ei jätkunud kõigile, pidi pihlakasi lisaks 
tegema. Rehavarred oli peremees vanast kodust kaasa 
toonud, sest ta oli kartnud, et siin soomail ehk puudu- 
vad kohased kuused. Ta oli nad raiunud kõige pare- 
mal mähi ajal, nii et oleksid käele pehmed kui siid ja 
samet. 

Algust tehti heinatööga mõni päev enne Jaani. Ilm 
polnud küll sugugi heinailm, aina uitsetas vihma, aga 
rohi oli täiskasvanud ja jaanipäevast pidi algama kuiv 
ning palav. Seda kuulutas kalender ja seda tõotasid 
ka talvemärgid, mida vanad inimesed meelde pannud. 
Nõnda siis: vihmaga niitma, muidu pole kuivaga loogu 
võtta. 
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Vikatite ja jõudude proovi tehti välja all. Uhtede 
kui ka teistega jäi peremees rahule. Kõige halvem 
lugu oli ehk perenaise endaga, sest temal kadus viima- 
sel ajal söögiisu, süda kippus toidu peale aina läikima. 

»Noorikuga põle änam õige lugu,“ lausus sauna- 
tädi saladuslikult, kui ta hädast kuulis. 

«Ega hullu tea,” naeratas perenaine häbelikult 
vastu. 

»Plika vist,” arvas saunatädi. ,,Plikad, raiped, aja- 
vad ikka südame halvaks. Mul oli niisama, aeva käi 
aga põesa najal öökimas. Ja mitte toitu sees ei pea, 
tee mis tahes.“ 

»Kas sul siis ka neid on olnd?“ küsis perenaine 
imestades, sest esimest korda kuulis ta saunatädi las- 
test. 

»Kaks oli, teine poeg, teine tütar,” vastas sauna- 
tädi. ,,Läksid teised mõlemad surnuaiale. Seda ma 
jõlgungi seal iga pühapäev.” 

»Änam põle olnd?“ küsis perenaine. 

»Ei änam,“ vastas eit. ,, Aastate pärast oleks võind 
olla, aga ei tea, on see minus või vanamehes; ei ole, 
mitte änam ei ole. Ja ega tulegi, vanaks jääme.“ 

»Ükski oleks võind olla,“ arvas perenaine. 

»Jah, pesamunaks,“ vastas eit. ,,Oleks ometi, kel- 
lele teeks ja korjaks. Aga nüüd elame nagu kaks kõ- 
dund kändu, ei ainustki võsu, oota aga, et saaks las- 
tele järele... Ega perenaine teagi, kus on meie surnu- 
aed.“ 

»Ega tahagi teada,“ ütles perenaine. 

Või minagi tahtsin, aga kes küsis,“ lausus eit alis- 
tunult. 

»Jah, kes küsib,“ kordab perenaine. 

Nõnda sai Vargamäe Krõõt teada, miks tema süda 
nii väga läigib toidu peale. Aga ometi ei võinud ta 
sellepärast töös tagasi tõmbuda. Endiselt pidi ta te- 
gema koduse talituse ja pidi siis tõttama appi heinalis- 
tele, sest kolmekesi ei suudetud Vargamäe heinamaid 
vikatiga üle käia. Neligi inimest oli vähevõitu, Taga- 
peres võis näha nii mõnigi päev kuut, seitset. 
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Heinaaeg see oligi, mil Krõõt õieti mõistis, mis tä- 
hendab olla perenaine. Tõused ühes päikesega, lüp- 
sad lehmad, saadad karja välja, ajad sead koplisse, 
koristad toad, küürid piimanõud, teed perele toitu ja 
viid selle heinamaale järele. Astud ja tõttad, nagu 
oleks sul mitu paari jalgu all. Rühmeldad ühes teis- 
tega heinateol, ja kui teised hakkavad mõtlema lõuna 
ning lõunauinaku peale, pistad sina tuhatnelja koju, 
sest seal inisevad lehmad, oodates pikisilmi lüpsmist, 
seal ootab karjane, kelle pead jällegi välja saatma. 
Oled sa kodu küllalt ümber tuuseldanud, lippad uuesti 
heinamaale pere juurde, et ka õhtupoolikul mõni tund 
abiks olla. Aga tööga läheb aeg lennates, päike ruttab 
õhtusse. Jällegi läheb perenaine kodu poole, nagu 
oleks tal tuli takus. Perele vaja süüa teha, sead ruu- 
gavad tänavas, sest koplis pole neil suuremat võtta, 
kõhud teistel tühjad kui lõõtsad. Perenaist nähes kar- 
juvad nad otse suure häälega, nagu oleksid nad mõned 
moonutatud lapsed. Nõnda räägibki nendega pere- 
naine, sest õigeid lapsi tal veel ei ole. 

Aga peab ka lehmade peale mõtlema, sest kuidas 
sa neile tühja käega alla lähed, kui nad tulevad peh- 
mest soost ja inisevad perenaist silmates. Niikuinii 
ei ole piima tarbeks, aina keeda jahukörti lisaks ja 
vala kirnu hulka või loksuta teda kaljaga segi. Selle- 
pärast siis: kuna supp keeda poriseb, mine kapsaaeda, 
jookse kartulisse, käi sirbiga või vikatikiipsuga — 
head selleks ei võeta — mööda aiaveeri ja põllupeen- 
raid, koobitse ja korja, kitku ja kanna, sest see on pe- 
renaise kohus. 

Teed ja tuuseldad hommikust õhtuni, aga tööhun- 
nikut pole kuski, mida kellelegi näidata. Millega 
hommikul algad, sellega ka õhtul lõpetad. Ikka kor- 
dub seesama, nagu oleksid puuri pistetud orav, kes tal- 
lab seal oma ratast. 

Meespere poeb õhtul magama, läheb sagedasti tüd- 
rukki, sest tema käib ju välistööl. Perenaise välist 
tööd ei võta keegi arvesse, peremees isegi mitte, nagu 
käiks perenaine heinamaal ja põllul ainult mängimas, 
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aega viitmas. Viimasena koperdab perenaine üksinda 
talus, teeb ja tõttab, nagu oleks tal viimne päev teha 
ja tõtata. 

Kui ta sängi poeb, norskab juba peremees, sest vä- 
simus on tinana luis ja lihastes. Sest ka tema pole 
endale armu andnud, vaid on tööd kiusanud kui viha- 
semat vaenlast. Sulane sülitab ja vannub iga õhtu, et 
peremees tapab tööga ära, sest ega või ometi heina- 
kaarel maha jääda, kui peremees ees lillutab. 

»Söödab, kurat, hästi, aga tööga pinnib veel pare- 
mini,“ ütleb Juss Maiele. 

»Mis sa hädaldad, põle viga ühti,” vastab see, sest 
temal on praegu niisugune meeleolu, et töö ja kõik 
muud eluraskused oleksid nagu tühine mänguasi. 

»Tuleks ometi vihmased ilmad, saaks pisutki hinge 
tagasi tõmmata,“ ohkab sulane. 

»Ei sa saa vihmagagi,“ vastab tüdruk. 

«Küll saan,“ vaidleb Juss vastu. 

»No ei saa,“ kinnitab Mai. 

«Miks siis ei saa?“ pärib sulane. 

Küll sa näed, et ei saa,“ ütleb tüdruk. 

Ja ei saanudki. Tulid küll vihmased ilmad, aga 
ikka oli nõnda, et polnud aega silmagi sügada. 

Peremees leidis kohe, kui hirmus raisku olid lastud 
heinamaad minna. Igal pool laiutavad end madalad 
vaevakase- ja pajupõõsad, igal pool võserik ja rägu, 
kasenäss ja kadakaski. Ning mättad, aina mättad, 
mille vahelt koobitse vikatiga rohulajusid. Harva saad 
õige kaare ajada, harva võid õieti lüüa. Peremehel ei 
võinud siin muud mõtet olla kui — kirves kätte ja 
maha! Veel parem: juurtega välja, et poleks järgmisel 
aastal võsu ega kände, mis nälpavad vikatil kas või 
kanna tagant. 

Nõnda oli sulase põli vihmaga veel räbalam: pidi 
raiuma mättaid ja põõsaid, kust rabises vihma kahe- 
kordselt. Õhtuks polnud ei peremehel ega sulasel 
hamba allgi kuiva kohta. Aga peremees ei teinud sel- 
lest väljagi, istus tule ääres, särk auras seljas, endal 
aga nägu ees, nagu oleks täna olnud see õige töö, täna 
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see õige elu. Heinamaal mustendasid haovirnad ja 
mättahunnikud. Viimaste kohta ütles peremees: 

Las kuivavad, tuleval suvel tuli otsa või talvel 
lauta loomadele alla. Saab suur tükk puhast maad, 
rohi pääseb kasvama, vikat liikuma.“ 

Aga peremehe jutt ei leidnud vastukõla, sest su- 
lane oli juba otsustanud, et tema teist suve enam Var- 
gamäel ei niida, mitte mingi hinna eest. Mai pole küll 
veel otsustanud, kas ta jääb või uue peremehe otsib, 
aga teda mättaraiumine ei huvita, eriti praegu mitte. 
Temal on omad asjad ja need on palju tähtsamad kui 
peremehe mättad või põõsad. Tema asjad on pisut 
teispere Kaarli käes ja sellepärast ei teagi ta, kas ta 
tuleval aastal veel Vargamäel niidab või kuski mujal. 

Nõnda pole kedagi, kes peremehe juttu tõsiselt võ- 
taks ja kes teda tähelepanelikult kuulaks. Ja kui pe- 
remees ometi muidu ei saa, kui peab oma juttu jät- 
kama, siis näib, nagu ei räägikski ta inimestega, vaid 
tulega või samade mätaste ja põõsastega, mida ta 
kogu päeva rägus, märg särk seljas. 

Sulasel on ainuke mõte: saaks küüni värskete, krõ- 
bisevalt kuivade ja vommiliselt palavate heinte sisse, 
küll seal kuivab särk seljas, kuivavad püksidki jalas. 
Hommikuks on neil pisut värske heina lõhnagi küljes. 
See on kõige magusam lõhn, mida Juss teab. Kangegi 
on ta omajagu, sest hommikul on mõnikord pea raske 
ja süda kipub läikima, nagu oleksid eile õhtul liiga 
porojommitanud. 

Vargamäe Juss ei tea ka pehmemat aset, kui on 
värsked heinad küünis. Heidad õhtul kõrge virna otsa, 
aga kui öösi hirmsa kuumuse käes sonides ärkad, leiad 
enda nagu virna alt. Lõhnavate murdlainetena on hei- 
nad magaja üle kokku langenud. Ronid uuesti virna 
otsa, aga hommikuks oled jällegi nii sügaval, et pere- 
mees võib enda hääletuks karjuda, sulane ei kuule ega 
kuule heinte alla. Veel talvel, kui heinu tõstad ja kui 
hakkavad ninna suvised lõhnad, tuleb meelde vihmane 
ilm, kaelani märg särk, läbiligunud püksid, vilud väri- 
nad väsinud kehal ja heinte uimastav kuumus. 
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Issand karistagu ja kirikuõpetaja noomigu küll pe- 
remehi, kes oma sulaseid heinakaarel tapavad, aga an- 
tagu andeks Vargamäe Andresele kõik tema patud 
kuumade ja lõhnavate heinte pärast, sest nõnda tahab 
tema sulane Juss iga õhtu, kui ta poeb küüni magama. 
Issand andku andeks kõigile nende patud, ainult jätku 
Juss mängust välja, sest tema ei soovi enam midagi, 
mitte kui midagi, ainult oma särki ja pükse kuivatada: 
kuumas heinas. Ärgu ka küsitagu Jussilt, kuhu ta tu- 
levaks aastaks enda kaupleb, sest võib-olla jääb ta 
Vargamäele paigale, kui on peremehel küünis nii kuu- 
mad ja lõhnavad heinad. 

Kui Vargamäe rahvas heinateoga jõe äärde jõudis, 
kihas kogu maa inimestest. Aina luiskamine, aina 
välgatavad särgid põõsaste vahel, pilliroo ja kõrkjas- 
tiku taga. 

Õhtul tuled, palju tulesid ja tulede kohal vardais 
pajad poriseva supi või kartulitega. Aga kui sütele il- 
mub pekipann, siis pole muud kui äina nuusuta ja nuu- 
suta, sest mis on sealiha lõhna vastu angervaksade ja 
uimastavate jõerohtude lõhnad. 

Vesi jões on nii vaikne, et vaevalt märkad tema 
liikumist. Sulpsatab lagedal kohal väike kala, lobis- 
tab vool rohus ja kõrkjastikus haug, kes püüab oma 
väiksemaid vendi, kuni langeb ise roaks mõnele suu- 
remale. Kui huigatakse, siis huikab vaikne vesi nagu 
küünide suu läbi vastu. 

Tiirlevad pääsukesed, püüdes sääski poegadele 
küünipennil või roovilatil pesas. Häälitsevad, kuni 
hakkavad õhtul häälitsema ka inimesed — esiteks üks, 
siis teine, varsti kolmas ja neljas, kuni kajab kogu 
jõeäärne laulust ja huikeist. 

Raske on nüüd peremeestel tütreid ja poegi, sula- 
seid ja tüdrukuid õhtul küüni saada, tapa neid päeva- 
kuumuses heinakaarel niipalju kui tahad. Aina vahi- 
vad teised jõe poole, kus sulpsatab kala ja kus seisab 
pilliroos lamedapõhjaline lootsik. Aina vahivad ja 
kuulatavad, kust kostavad laulud ja huiked. Või kui 
poevadki su enda silma all küüni, siis hiilivad sealt 
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silmapilk välja, niipea kui suleb magus uni sul silmad, 
teeb kurdiks kõrvad. 

Hiilivad välja ja lähevad, nagu ootaks neid kuski 
jõe taga või siinsamas kõrkja- ja pilliroopadrikus tõo- 
tatud õnn. Auravas ja lõhnavas jões on uimastav õnn! 
Seda teab ettevaatlik saaremgi, kui ta solistab kord 
siin, kord seal, seda teab ka põder, kes ragistab pilli- 
roorägus. Seda ei tea ainult peremehed, kes ajavad 
noori õhtul küüni magama, sest nemad ei usu õnne ega 
tulevast elu. 

Homme saagu heinakaarel mis tahes, homme ai- 
daku seal jumal ise, sest tema on ju loonud kõik need 
huiked ja hääled, virvendused ja valendused. Tema 
on loonud selle hämara öö ja mustendava soo ning 
raba, mis raamib jõge taevamüürina... 

Aga Vargamäe Andres arvas, et selle taevamüüri 
vastu peab võitlust pidama, sest tema tungis aasta-aas- 
talt jõele ikka lähemale. Võserik ja rägastik oli elu- 
jõulisem kui jõekalda luht. Põõsastik tallas rohu jalge 
alla ja astus samm-sammult edasi. 

Aga millega siis loomi toita, kui rohu asemele tikub 
põõsastik? Sellepärast — maha ussipesa, tuleroaks 
lopsakas risu, kuigi ta paneb kurjasti vastu. Ei aita 
põletamine, raiumine ega juurimine. Kuhugi sügavale 
maa alla jääb ikkagi mõni juurekonts ja sellest tõuseb 
järgmisel aastal haljendav võsu: rõõmus ja värske, 
nagu oleks tal must muld söödaks. 

Võitled nagu mõne sajapäise mao vastu, ja sured, 
enne kui jõuad raiuda kõik pead. Selle mao seeme 
tõuseb heinamaal, tõuseb karjamaal, idaneb põllul, ja 
igal pool rähkleb temaga peremees, nii et nahk nuri- 
seb seljas iseendal ja ka käsualustel. See on tema 
unistus, see on tema õnn heinakaarel ja künnivaol. 

Heinatöö lõpu poole oli Andresel selge, et pole 
võimalik karja suurendada, kui ei jõua heinamaid tei- 
seks teha. Põllupõhulegi ei võinud suuri lootusi panna, 
sest viljades oli lopsakust vähe — orased aina tikkus. 
Rukis oli väljamäel nõnda, et võis öelda: konn istub 
kaenlaaukudeni sees. Põldu oli endine peremees vis- 
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tisti meelega narrinud, temalt aina võtnud ja võimali- 
kult vähe talle andnud. Aga põlluga on ikka nõnda, 
et kui narrid teda korra, siis narrib tema sind üheksa 
korda vastu. Seda tundis nüüd Vargamäe Andres. 

Jutuks tuli see tal Tagapere Pearugagi. Aga see 
vastas iseteadlikult. 

Ei mina või kaevata ühti, mul heinakuared, et 
hüppa kas või kepiga üle. Mina suan tänavu kindlasti 
ühe osa rohkem kui mineval uastal. Oleks kõik uas- 
tad nõnda, siis...“ 

»Ei mina või kiita ühtigi,“ rääkis Andres. ,,Lootsin 
paremat.” 

Minu mua on parem,“ kiitis Pearu. ,,Niisukest 
muad pole sinul ega teistel. Puht vuasahein, mehele 
püksivärvlist suati.“ 

Tõepoolest oligi Tagapere jõeäärne heinamaa Ees- 
pere omast palju parem. Pearu oli ise siin olnud, kui 
kohad krunti aeti, oli maamõõtjale pistnud, mis pista 
võis, ja see oli vastutasuks sihid ajanud, nagu neid 
vähegi võimalik oli ajada. Kuna jõgi Vargamäe all 
suure ja järsu pöörangu tegi läände ja Vargamäele, 
nagu oma põlvesilma kurgu alla surus, siis võidi Pearu 
krunt suuremalt osalt selle põlve otsa asetada. Väike 
osa temast ulatus ka teisele poole jõge ja võttis seal 
enda alla kogu jõe põlvekõverduse — jõekääru. See 
oli nõnda hästi seatud, et paremat ei osanud ei Pearu 
ega tema isagi tol ajal tahta. 

Vargamäe Eespere krunt ulatus allpool jõe äärde 
ja tema seisis kõik siinpool kaldal. Kui Tagapere pea- 
aegu neljanurgelise lahmakuna hoidis jõepõlve süles, 
siis pidi Eespere krunt omakorda nii-öelda Tagapere 
krundi ümbert kinni võtma, et üldse jõe äärde pääseda. 
Kahe talu piir jooksis lepiku alt otsesihis mõlemate 
Jõessaarte vahelt läbi ja tegi siis järsu pöörde jõele. 
Samasuguse nurga tegi ka teine piir, mis seisis Aaseme 
krundi vastu. Selle viimase talu piirid aga ei pääse- 
nudki otseteed jõele. Tema jõeäärne heinamaa seisis 
eraldi maatükina, kuhu ei pääsenud oma looma jalg 
muidu kui läbi teise krundi. 
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Kõiki neid asjaolusid oli Andres juba kohaostmisel 
tähele pannud. Väga võimalik, et ta Vargamäe Ees- 
peret kunagi poleks ostnud, kui ta teda oleks võrrelnud 
ainult Tagaperega. Aga tema võrdles teda ka Aase- 
mega ja nõnda ei paistnudki asi väga halb. 

Ometi oli ta seda, sellest sai Andres alles heina ajal 
õieti aru. Eespere ei saanud ju muidu kraavigi jõkke 
juhtida kui pidi ringi ümber Tagapere maa käima. See 
aga võis kergesti iga kraavi jõepõlve otsa sihtida: tee 
oli kaks korda lühem kui Eesperel. Pealegi kukkus 
tema kraavides vesi paremini, kuna Andrese kraavides 
vesi õige tee leidis alles Jõessaare taga, kus võis pöör- 
duda otsekohe jõe poole. Kaevab Tagapere kraavi, 
siis saab sellest kasu ainult tema, teeb seda aga Ees- 
pere, siis kaitseb ta suurel määral vee eest ka Taga- 
pere krunti. 

Põldude jaotusel oli samuti silmas peetud Tagapere 
kasu. Eespere oli saanud enamasti kõrgema kivise 
kärka, Tagapere madalama ja lausalisema maa, kus 
kive vähem ja mulda rohkem. Pealegi olid Tagapere 
käes peaasjalikult vanemad põllumaad, Eesperel uue- 
mad. Teati rääkida ajast, kus Eespere kõrget välja- 
mäge, mille tipul kasvasid ikka veel mõned põlised 
männijändrikud, oli katnud alles pime mets, enamasti 
kuusik, miks ka kogu saart hüütud siis Kuusikusaa- 
reks. Pikkamisi aga roninud sahk mööda mäge kõrge- 
male, kuni jõudis sinna, kus ta praegugi peatub. Küm- 
mekond vana pedakat mäenukil on mälestus Vargamäe 
endisest aust ja uhkusest. 

Metsa hävinemine Vargamäel seisnud ühenduses 
tema praeguse nime tekkimisega. Alguses olnud Kuu- 
siksaarel ainult üks talu, praeguse Tagapere asemel, ja 
seda talu hüütud saare järgi Kuusikuks. Elanud siin 
jõukas mees, kel olnud mitu paari veohärgi ja nendega 
küütinud ta talvel ühe suure kuuse teise järel linna ja 
teinud rahaks. Metsavaht oli muidugi puskariga pime- 
daks löödud ja teised kõrvenurga mehed vaikisid, sest 
igaüks talitas ise Kuusiku vanamehe eeskujul, niipalju 
kui vähegi võimalust ja jaksu. Kõik aga naersid ja 
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ootasid pikisilmi, et mis küll siis sünnib, kui ühel ilusal 
päeval leitakse, et Kuusiksaare paremate saepakkude 
asemel leiduvad veel ainult kännud. Juba eemalt vaa- 
dates võis harjunud silm tunda, et Kuusiksaar polnud 
enam endine metsamütsakas, vaid muutus aasta-aas- 
talt aina harvemaks. 

Mida kõik pikisilmi ootasid, see saabuski lõpuks. 
Pikemalt jahisõidult ükskord talvel tulles arvas mõisa- 
saks heaks Kuusiku ja teiste üksikute talude kaudu 
koju sõita, liiatigi, et siit näis päris hea ja kõva tee 
käivat. Kuusiksaare alla jõudes eksiti pisut ja mindi 
mitte tallu, vaid selle salaraiestikku, kus saksale vastu 
tuli kaks paari veohärgi, saepakud peal. Peremees 
märkas õigel ajal saksa ja putkas ise metsa, nii et su- 
lane jäi üksi kohtu ette. Aga asi lõppes teisiti kui 
keegi arvanud. Sest kui mõisasaks, keda kui suurt nal- 
jahammast tunti, sulaselt kõik oli kuulnud, mis vaja, 
käsutas ta esimese paari veohärgi ühes saepakkudega 
mõisa, laskis siis hobused ümber pöörata ja sõitis mi- 
nema. 

Peremees tegi, nagu saks sulast käskinud: saatis esi- 
mese paari härgi mõisa, teise paariga aga läks ta rahu- 
likult linna saepakke müütama. Ka hiljem jätkas ta 
nende vedu, nagu poleks midagi iseäralikku juhtunud. 
Aga need, kes asjast kuulsid ja ammugi Kuusiku koha 
peale hammast ihusid, tõttasid mõisa teda saksalt 
endale paluma, sest nad arvasid, et vana peremehe päe- 
vad on loetud. Ent mõisasaks tegi imestava näo ja kü- 
sis, et kuhu see Vargamäe Jüri siis ise oma vanade 
päevade sees tahab minna. Ja kui siis seda härgade ja 
saepakkude lugu meelde tuletati, ütles härra, et ega ta 
ometi loll ole, et ta mehe kohalt minema ajaks, kes la- 
seb paari härgi ära võtta, ilma et ta sellest köhatakski. 

Nõnda kuuldi mõisasaksa enda suust esimest korda 
Kuusiku asemel Vargamäe nimetust. 

Uus nimi pidi rahvale meeldima, sest peagi taganes 
tema ees vana, nagu taganes ka kirve ja veohärgade 
ees Kuusiksaare kuusik. Ja mis jäi kirvest ja veohär- 
gadest nõrgemat harvalt järele, selle murdis tuul või 
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kiskus juurtega maast. Ainult männid, need pidasid 
vastu, need peavad mäetipul praegugi vastu, sest ne- 
mad kartsid ainult inimest. 

Mitme-setme aasta pärast, kui Vargamäe Jüri läks 
mõisa renti maksma, küsinud härra temalt, et mis teeb 
kuulus Kuusiksaare kuusik. Ja kui ta sellelt vastuseks 
sai, et tuul on kuusiku maha murdnud, siis arvanud 
härra, et nüüd võiks tuulemurtud kuusiku asemele talu 
asutada. Nõnda see sündinudki: Vargamäele tuli veel 
teine peremees. Ja et tema oma hoonetega asus mäele, 
kuna endine talu lömitas all orus, siis hakati neid 
hüüdma Mäe ja Oru. Kogu saarele aga anti mõisakir- 
ias nimeks Vargamäe ja kohtade krunti ajamisel mär- 
giti talud Eespere ning Tagapere. Nõnda on käinud see 
põlvest põlve ja käib igavesest ajast igavesti. 
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IX. 


Vahetpidamatus rähklemises kadus Vargamäe Ees- 
peres suvi. Polnud aega silmagi sügada, aina üks töö 
teise otsa. Polnud heinatöö veel lõpul, kui juba kip- 
pus pudisema rukis, muud kui viska vikat ja võta sirp. 

Heinamaad aru järele päratu hulk, kõõbi teda või 
mihklipäevani, heina ennast aga ikka vähe ja vähe, 
sest maa on paljas. Samuti rukkiga. Sai teist sirbiga 
korjata, nii et küürus pistis pussiga, aga peksmisel 
leiti kasteheina ja teri nagu köömneid. Müügi peale 
ei võinud mõeldagi, hea kui pole tarvis kevadel ma- 
gasiaita minna. 

Kaer ja oder tõotasid paremat saaki, vist sellepä- 
rast, et peremees ise oli nad külvanud ja seemendanud. 
Ka kartulitel olid madalamais paigus üsna kenad peali- 
sed. Juba õitsemise ajal leidis peremees neil suured 
nubulad alt. 

Lina ei täitnud tema peale pandud lootust. Tehti 
teine veel kevadel küll raske maa peale, aga ei tea, kas 
oli seeme halb või tegi vesi liiga — harvaks jäi, kuigi 
kiul polnud väga viga. 

Neist ei saa tänavu midagi ära anda,” ütles pere- 
naine peremehele, ,kuluvad kõik omale särkideks ja 
kottideks. Ja kottidest on veel suurem puudus kui 
särkidest.” 

Pisut peab ikka müüma, kust muidu raha saab,“ 
vastas peremees, ,,tulevad uued asjad, uued kulud, raha 
peab olema, ei muidu või.” 
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»Jah, eks ta ole, põle ju veel looma müüa ega ke- 
dagi,“ oli nüüd ka Krõõt nõus, kui peremees talle 
meelde tuletas ,,uusi asju, uusi kulusid“. 

Palju sul võid on?“ küsis Andres. 

Küllap ajan talveks kolme leesika ümber kokku, 
ega rohkem küll, ise tahame ju ka ikka mõnikord 
saada,” vastas Krõõt. 

Asi seegi,” rõõmustus mees. ,,Katsu aga hoida.“ 

Olen ju küll hoind,“ seletas perenaine, ,,ja minu 
pärast võiks ta kõik pütti minna, mina ei raatsiks teda 
noaotsagagi leiva peale panna, aga pere peab ju ikka 
vahel saama.” 

»Omale piaks sa ikka ka pisut võtma, muidu pä- 
rast väsid ära, ei jäksa änam, mis me siis tegema hak- 
kame,“ arvas peremees. 

«Küllap jäksan,” julgustas perenaine. 

Ja jaksaski. Näost langes küll ära, kõik panid seda 
tähele, aga vastu pidas. 

Tõttas kodu aida ja lauda vahet ja näpistas aega 
pere aitamiseks heinamaal ja põllul: noppis odrapäid, 
küürutas kartulivaol. Oli küll raske, oli palju raskem 
kui kunagi enne, aga sai läbi, kannatas välja, sest oli 
Vargamäel perenaiseks. Talu oli võlgu ostetud, sisse 
makstud ainult nii-öelda käsiraha, kõik muu pidi alles 
tasa teenima. Ja kui ei teeninud ise, siis jäi koorem 
laste kanda. Aga peremees ja perenaine ei tahtnud, et 
nende ostetud koha teeniksid tasa lapsed. Sellepärast 
oligi perenaine nii väsimatu kodu kui ka välistööl. Las- 
tel peab parem põli olema. Neil ei tarvitse enam mõi- 
sasaksa orjata, aitab sellestki, et nemad ise veel. 

Esimese lume saabumisel — tänavu tuli ta vara- 
kult — olid kõik välistööd korras, ainult paar vilja- 
auna seisis veel väljal. Aga needki tuuakse lähemail 
päevil ära, niipea kui tuul hakkab reiaaluse väravaist 
sisse käima, et vanad üssehunnikud võib läbi tuulata. 

Viljasalved ja kotid ei täitunud aidas küll pere- 
mehe tahtmise kohaselt, ometi korjus sinna rohkem, 
kui ta oli julgenud loota. 
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Põle viga,“ lausus peremees perenaisele, ,,esime- 
seks aastaks käib küll.“ 

Muidugi Pearu vastu ta ei saanud, see oli ju vana 
majamees. Pearu kõnede järgi otsustades pidi tema 
küll kõike kaks korda niipalju saama kui Eespere. Sel- 
lest hoolimata sündis sügisel see, mis sauna Madis oli 
ennustanud: sulane Juss leidis soosillalt viljavihud, kui 
ta öösi tuli ,tädirannast”. Hommikul neid kaeravihke 
nähes küsis peremees sulaselt: 

Kust sa need oled üle löönd?“ 

"Miks üle lüüa,” kui nad niikuinii mööda teeääri 
vedelevad,” vastas sulane. 

»Kus siis?” küsis Andres. 

»Meie oma sillal,“ vastas Juss. 

»Oli neid seal rohkem?“ päris peremees. 

»Ei olnd,“ vastas poiss, ,kaks leidsin ja pistsin nad 
teine teise kaenlasse. Mõtlesin, et mis nad sealgi ve- 
delevad.“ 

Peremees ei lausunud nüüd midagi, muigas ainult 
pisut. 

«Kui ma iga öösi kakski vihku toon,” ütles poiss, 
«siis hakkab vana mära karv varsti läikima.“ 

Arvad siis iga öösi leidma,” lausus peremees. 

Miks ei, kui vanal märal õnne on,“ naljatas poiss 
rõõmsalt. 

Rõõmu tundis millegi pärast ka peremees, nagu 
saaks ka tema neist kaeravihkudest osa. Perenainegi 
naeratas Jussi juttu kuulates. Talle tegi mõte nalja, et 
Juss kottpimedal ööl mööda teed tulnud, valged kaera- 
vihud kaenlas, nagu oleks ta mõni varas. Ometi pol- 
nud Juss mingi varas, vaid päris kena poiss, sõnakuule- 
lik veel pealegi, kes alati heameelega noore perenaise 
käsku täitis. Praegugi naljatas ta vist rohkem pere- 
naise kui peremehe pärast, sest esimese nukrad sil- 
mad nõudsid nagu rohkem naeru kui teise külmad hal- 
lid, mis olid ajuti teravad nagu raudnael. 

Jussil poleks üldse mingit viga, kui ta poleks nii 
lühike ja näss: kael lühike, pea kõrgete õlgade vahel, 
jalad pisut rangis. Kõndides vehib ta kätega omapä- 
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raselt ja naljakalt, hoides nad kangelt kehast eemal, 
nagu oleks tal taskud alati punnil midagi täis. Mui- 
dugi, kandes kaeravihke kaenlas, pidid ta käed paigal 
püsima, aga siis seisid õlad veel kõrgemal — nii kõr- 
gel, et kui keegi talle vastu oleks sattunud, siis oleks 
ta kahelnud, kas Jussil üldse pea olemas. 

Ainuke, kes Jussi jutust mingit mõnu ei tunne ja 
kes ei mõista, kui halenaljakas võib Juss mõnikord olla 
oma rangjalgadega, on Vargamäe Eespere Mai. Tema 
istub üksi omaette ja tallab vokki, nagu oleks tal süda 
tallalaua peale täis või nagu kannaks ta kurjust süda- 
mes kogu ilmale. Ometi pole talle keegi mingit kurja 
teinud, või olgu siis, et Oru Kaarel. Tema üksi on ehk 
see halb loom, kes tõrvab Maie silmas ilma mustaks. 
Eks ta ei lubanud ka talveks Vargamäele jääda, aga 
nüüd pani äkki hõlmad vöö vahele ja kadus, vaevalt 
teab kuhu. Põhjus? Ei taha siin kõrvenurgas elada, 
välimaal on viisakam, sest seal on külad ja kõrtsid 
ning kõik. 

«Aga mina? Kuhu jään siis mina?“ küsis temalt 
Mai. 

«Tule ära, tule ka ära, mis tühja sa siin mülkas 
müttad,“ vastas Kaarel. 

Viga's oli Kaarlil nõnda öelda ja minna, Maie asi 
oli hoopis teine: tema oli aastaks kaubeldud, Kaarel ai- 
nult suveks. Pealegi, kuhu oli Maiel minna, kus teda 
oodati? Pidi ta Kaarlile järele jooksma? Aga kuhu 
siis? Metsa puid lõikama või viinavabrikusse kartuleid 
kühveldama? 

Ei, ei! Maiel polnud kuhugi minna, tema pidi Var- 
gamäele jääma. Sellepärast sõtkubki ta nii kurjalt ja 
meeleheitlikult vokki, nagu oleks selle tallalaud mil- 
leski süüdi. 

Kas otsid tulevaks kevadeks endale kuhugi mõisa 
moonamehe koha?" oli Mai julgenud Kaarlilt ääri- 
veeri küsida ja nõnda talle tema tõotust meelde tule- 
tada. Aga Kaarel sai sellest tühisest küsimusest üsna 
kurjaks ja vastas uhkelt: 
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Ei see poiss moonakaks hakka, ehk olgu et aasta 
kümne pärast. Saab kergematki ninaesist ja ulualust.“ 

Nõnda sai Mai teada, et Kaarel enam põrmugi ei näe 
tema siniseid silmi, mis polegi nagu tema omad sil- 
mad, ja et tänavune suvi jääb ainult tänavuseks su- 
veks. .Oli küll kevadel kõik nii ilusasti alanud: Mai 
istus sõnnikuveo-vankris Kaarli põlvel ja pärast kast- 
sid nad teineteist, nii et pidi aitama. Kõik nägid, et 
pidi aitama, aga ometi ei aidanud. 

Niisugused olid Maie mõtted vokki tallates, kui 
rangjalgne Juss tegi pererahvale oma kaeravihkudega 
nalja. 

Lume tulekuga tabas Andrest suur häda: tal polnud 
teist rege. Hakka või kreskuga heinu ja hagu vedama. 
Küll oli ta lootnud, et sügisel pikkade õhtute jooksul 
leiab tingimata mahti ise oma käega puuvärgi valmis 
teha, aga õhtu kadus õhtu järel ja varane lumi ei leid- 
nud muud eest kui aga valmispainutatud jalased. 


Oma häda kaebas Andres ka Pearule. See pakkus 
kohe oma rege, sest temal seisvat üks jõude. Andres 
võttis pakkumise vastu lootuses, et kuu aja pärast on 
tal tingimata endal regi valmis. Aga kui ta paari nä- 
dala pärast üleaedsega kõrtsis kokku sai, lärmas see 
kogu rahvale, missugune vilets mehike temal naabriks 
olevat: ei jaksa endale regegi saada, sõidab tema 
omaga. 

»Su märasetukal ehk tänagi minu regi taga,“ pöör- 
dus Pearu lõpuks otseteed Andrese poole. 

Ägedalt vastas Andres: 

Sul põle omal niisukestki setukat aiste vahel.“ 

»Minul2!“ hüüdis Pearu. ,,Mul hirnub täkk kõrtsi 
reiaall. Tahad, lasen sinugi mära karata? Lasen muidu, 
ilma kopikata. Tahad?“ 

»Sinu täkk on juba kahekümne aasta eest ruuna- 
tud, irvitas Andres naabrile vastu. See ärritas Pea- 
rut ja ta vastas: 

"Aga minu reega sõidad sa, könn, siiski.“ 

»Veel täna õhtul saad ta kätte,“ ütles Andres. 
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Sõida aga sõida, ma võin ta sulle, vaesele, kin- 
kida,“ ütles Pearu uhkelt. 

»Niisukest risu ei tee ma ise ega võta ka teiselt 
kingiks vastu,“ vastas Andres. 

Sellega lõppeski ärplemine ree pärast, sest Pearu 
läks ära saksatuppa. 

»Pearuga põle nali,“ ütles Aaseme vanamees And- 
resele. ,,Tuleb kohe nina kallale, kui temalt midagi 
vastu võtad.” 

«Sauna Madis hoiatas mind küll,“ rääkis Andres, 
vaga ma mõtlesin, et mis siis ikka, üleaedsete asi, teine 
kord aitan mina jälle teda.“ 

Eks sa tulnd minu juurde, minul ka regi jõude, mis 
sa tema tühjaga jändad,“ ütles Aaseme Aadu. ,Ajab 
teine nüüd terve kihelkonna lori täis.“ 

Aga Andres ei võtnud enam ka Aaseme Aadu rege, 
tahtis ühega seni läbi ajada, kuni teise valmis saab. 

Veel samal õhtul saatis ta Jussiga Pearu ree ära ja 
laskis öelda, et pole enam tarvis. Kui Pearu hiljem 
koju tulles sellest kuulis, vihastus ta rohkem kui ku- 
nagi ette. Mis see üleaedne endast õige arvab? Võtab 
temalt ree, veab sellega nädalat kaks ja tema ei tohi 
kõrtsis sellest juttu teha? Aga milleks ta siis oma ree 
teise kätte kulutada ja lõhkuda andis? 

Pearu käis ja mõtles, mõtles ja käis, aga lõpuks ei 
teinud midagi, jättis asja seks. Isegi kõrtsis ei no- 
rinud ta Andresega nii väga riidu, sest kevadel oli ta 
tema jõudu näinud. Endise üleaedsega oli tal parem: 
see pidi kõrtsis tema eest nurka hoiduma. Praegune 
istus leti ääres, piip suus, viinakortel ees. Olgugi et 
ise ei joonud, viina ostis siiski, nagu tahaks ta Pearule 
näidata, mis ta võib. Ja võis ka, sest Pearu ei saanud 
talle midagi parata. 

Reeloost ei teinud ka Andres suuremat välja, sest ta 
mõtles kraavi peale, mida nad Pearuga kahasse piirile 
kaevavad. Peaasi, et see pooleli ei jääks ja et pääseks 
vesi jooksma. 

Imelikuna näis Andresele nüüd, miks lõi Pearu 
reega niipalju lärmi ja miks pole kaevatavast kraavist 
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midagi kuulda. Ka siin oleks tal ju põhjust suurus- 
tamiseks, sest kraav on ju täiesti tema maa sees ja 
mätas laotakse tema poole kaldale — ilusasti ja tihe- 
dalt, nagu ehitataks siin mõnda tammi. 

Lumepõlveski käis Andres kord kraavi vaatamas, 
nii väga rippus ta süda selle küljes. Helevalge lindina 
jooksis ta mööda piiri madala põõsastiku vahel Jões- 
saare poole. Eemal kaugel oli lint läbi lõigatud: seal 
oli kraavi ots. Kraav oli jääkaane all vett täis, sest 
jooksma ei pääsenud see ju kuhugi. Aga tuleval su- 
vel, siis jõuab ots jõkke, siis pääsevad veed voolama. 

Andres oli mõelnud, et juba esimesel talvel veab ta 
tarvilise materjali kokku ja teisel kevadel ehitab ta 
uued kambrid. Perenainegi oli uutest kambritest mitu 
korda juttu teinud, neid kuidagi sidudes nende esimese 
lapse sündimisega. Muidugi, see oli ainult Krõõda 
unistus, sest hoolimata oma noorusest mõistis ta ometi, 
et seda teostada pole võimalik: laps sünnib selleks liiga 
aegsasti. 

Juba sügisel, kui aastane saak salves, oli pereme- 
hel selge, et mitte ainult esimese lapse sündimiseks, 
vaid et ka tulevaks talvekski ei saa nad uusi kambreid. 
Ei jõua, ei ole raha! Esimesel talvel on muidki vedu- 
sid niipalju, et ehitusmaterjal peab üsna kõrvale jääma. 
Vaja teibaid, vaja roikaid ia latte ning, et oma metsas 
neid ei ole või et neid ei raatsi sealt võtta, siis tuleb 
neid kümne, viieteistkümne versta tagant vedada, sest 
lähemal pole müüki. 

Nõnda läks kambritega teisiti kui perenaine unis- 
tanud, samuti ka teisiti kui peremees alguses kavatse- 
nud. Aga polnud parata, polnud midagi parata. 

Nagu saunaeit suvel kuulutanud, nõnda see ka oli: 
Krõõdal sündis tütar. Sündis küll suur ja tugev, nii et 
kõik aina imetlesid tema suurust, aga ometi ainult 
tütar. 

»Ei tulnd kohapärija,“ ütles Andres. ,,Sinule oleks 
nagu rohkem abi tarvis kui minule.“ 

Kes teda teab, ehk ongi ka,” vastas Krõõt sängist 
õlgedelt. Kogu oma jõu pidi ta kokku võtma, et niigi 


82 


palju mehele vastata, kes seisis pettununa oma naise ja 
lapse ees. 

Ette oli Krõõt oma last armastanud ja tema pärast 
rõõmu tundnud. Iga kehakatte tema tarvis oli ta tei- 
nud osalt riidest, osalt õrnusest ja armastusest. Aga 
praegu polnud tal rinnas vähematki õrnust ega armas- 
tust. Ta arvas isegi, et kui laps tema silma all praegu 
oleks hinge vaakumas, siiski poleks tal tema jaoks 
kustki õrnust ega kahetsust võtta — nii hirmus üks- 
kõikseks tegi nurganaise suur väsimus. Ainult siis, kui 
ta kätega puutus õrnuses ja armastuses valmistatud as- 
jakesi, turgatas meelde endine tundmus nagu kauge 
mälestus. 

Aga lapse hääl hakkas Krõõda kõrvu kuidagi ime- 
likult kinni. Alles mõni aasta tagasi kuulis ta oma väi- 
kese õe häält, aga see läks nagu kõrvust mööda. Lapse 
hääl oli kõrvadele peaaegu sama valus kui lapse enda 
puutumine rindadele. Aga saunatädi lohutas Krõõta 
tema valus, öeldes: 

»Kannata aga rõõmuga, noorik, ega armastus muidu 
tule, kui valu ei ole.“ 

Krõõt naeratas. Tõepoolest näiski nüüd, et kui laps 
talle haiget tegi, tärkas ka armastus, aga see oli hoopis 
midagi muud kui tuntud riidehilbukeste valmistamisel. 
Uues armastuses oli juba liha ja verd. 
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Nagu esimene suvi, samuti möödus ka esimene talv 
vahetpidamatus töömurdmises. Oli sadu või tuisk, 
ikka pidi väljas olema, et midagi raiuda, saagida või 
vedada. 

Pikad õhtud hööveldas ja kopsis peremees kruupin- 
gil, sest majas oli igasuguseist tarbeasjust nappus. 
Vähe oli toobreid, vanne ja kappu, vähe piimapüttegi. 
Kõik, mis vähegi võimalik, tahtis peremees ise valmis- 
tada, et mitte võõrast inimest sööta ega võõrale raha 
maksta. 

Ka sulane nokitses midagi, sest peremehe tööhimu 
hakkas pisut nagu temassegi: tegi lusikaid, punus hei- 
navõrku ja pastlapaelu, valmistas perenaisele loomade 
söötmiseks põhukorvi. Lusikatega oli Juss rohkem hä- 
das. Kuidagi ei saanud ta neid sel määral sea alumise 
lõua moodi, nagu oleks tahtnud seda peremees. Aga 
lusikakaha peab sea alumise lõua moodi olema, seda 
teadis Vargamäe Andres kaljukindlalt. 

Naispere vuristas vokke, vuristas õhtul ligi poole 
ööni ja hakkas hommikul kella neljast, viiest uuesti vu- 
ristama. Lapse pärast ei saanud perenaine põrmugi 
hõlpu, ikka pidi ta täie inimese eest väljas olema, sest 
mis perenaine ta muidu on. Perenaise tööl oli ainult 
üks mõõt: tegi, kuni voki taha magama jäi. Sõtkus, 
sõtkus tallalauda, näppis ja kastis lina- või takuheiet, 
kuni sõrmed jäid seisma. Vokiratas vurises nagu vana 
hooga pisut kauem. Aga kui ka tema peatus, nii et kat- 
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kes vurin, ärkas perenaine kohe ja algas uuesti, kuni 
kordus kõik endiselt. 

Perenaine, mine ometi sängi, sa ei jäksa änam,“ 
ütles mõnikord tüdruk seda nähes. 

»Jäksaks ikka veel, aga näe, uni kipub peale, laps 
ei lase öösel magada," vastas Krõõt. Ja kuita siis voki 
tagant tõusis, et tõepoolest sängi minna, kinnitas ta 
tüdrukule: , Aga ära mind kauaks magama jäta, ma la- 
sen ainult kord silmad kinni.” 

Nüüd juba oli talus, mida vokil vuristada: olid omad 
villad ja olid ka omad linad. Ei jõutudki kõiki kahe vo- 
kiga lõngaks teha, pidi osa andma saunatädi kätte, sest 
ka tema tahtis teenida leiba ja leivakõrvast. 

Kevadel jäi Juss paigale, ehk ta küll oli otsustanud, 
maksku mis maksab, uue peremehe otsida. Kas ei leid- 
nud ta niisugust, nagu ta otsis, või ei otsinudki ta teda 
lõpuks, seda peremees ja perenaine ei teadnud. Millegi 
pärast oli perenaisel väga hea meel, kui Juss jäi. Te- 
ma'p see oligi, kes sulasega sellest esimesena juttu 
tegi, küsides: 

Jussi, kas jääd veel üheks aastaks meile?” 

Poiss vaatas noorele perenaisele esiteks nagu aru- 
saamatuses otsa, vastas aga siis: 

»Jääks küll, kui peremees palka juurde annaks.“ 

Mis sa siis juurde tahaks?“ küsis perenaine. 

»Ma'p tea õieti isegi,” vastas Juss nüüd, ,aga ikka 
tahaks soopärast.“ 

Perenaine naeris. 

»Mina omalt poolt annaks sulle kohe kaks paari ka- 
pukaid, ühed takused ja teised poolvillased püksid,“ 
ütles perenaine siis. 

»Kui perenaine needki lubab, siis jääks ma küll tei- 
seks aastaks,“ arvas nüüd Juss. 

Hiljem peremehega asjast rääkides nurus Juss sel- 
lelt veel paari parknahka pastlaid juurde. See lubas 
need ja andis veel teise paari raagnahkseid lisaks. 
Nõnda oli kaup koos. 

Aga Mai läks ära, tema asemele pidi uue kauplema. 
Tema ei tahtnud palka juurde ega midagi, vaid ainult 
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ära minna. Ehk oli ta süda ikka veel teispere Kaarli 
pärast haige, ja läks kohta otsima, mis sellele lähe- 
mal. Ei tahtnud järgmisel kevadel enam paiku näha, 
kus ta mineval kevadel oli rõõmu pärast kudrutanud. 
Ei tahtnud Vargamäel vedada sõnnikut, kui ei või 
istuda vankris Kaarli põlvil. Möödunud õnn on surnud 
õnn ja surnuga ei taha Mai kauemaks ühte jääda. 

Lahkudes tulid tüdrukul silmad vett täis, ja kui 
Krõõt temalt küsis, miks ta nutab, vastas ta: 

»Perenaisest on kahju. Kust ma veel niisukese 
kuldse leian.“ 

»Küllap Mai leiab kuldsema ja rikkama, mis mina 
nüüd,“ vastas Krõõt. 

»Ehk rikkama, aga kas kuldsema,“ lausus tüdruk 
selle peale. 

Nõnda lõppeski perenaise ja tüdruku jutt pärast 
aastast kooselamist, koostöötamist. 

Aga peremehega tegi perenaine veel kord juttu, 
nagu tahaks ta end vabandada tüdruku mineku pärast. 
Ta ütles: 

»Küllap see va Kaarel tal ikka südame peal kipitas, 
muidu ehk oleks jäänd. Ei tea, kas poiss pettis teise 
õige ä'ä või.” 

«Ega raibet tea,” vastas peremees. 

Maal oli paiguti alles kirs all, kui Andres ja Juss 
hakkasid tänavaaeda tegema. Tänavu oli juba, millest 
teha, talvel olid peremees ja sulane selle eest hoolitse- 
nud. Teritatud teibaid seisis suur virn õues, samuti ka 
tahutud latte ja roikaid. 

Põlluservad olid enamasti aedadest lagedad või 
need olid risakil maas. Oma või võõras ula loom pää- 
ses vilja, sead kartulisse. Nõnda ei võinud see jääda. 
Andres mõtles isegi üksikutele väljadele aiad ümber 
teha, et võimalik oleks neid kesa ajal sigade ja lam- 
maste koplina tarvitada. Muidugi ei jõutud seda ühe 
aastaga teostada, aga küllap jumal annab päevi ka tu- 
leval ja ületulevalgi aastal. 

Eespere aiategu hakkas ka Tagapere Pearu silma 
kinni. Isegi talvine teivaste ja laitide vedu polnud 
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teda ükskõikseks jätnud. Kohe oli ta mõelnud, et mida 
võib naaber, seda võib tema ammugi. Ja nõnda oli ta 
aiapuid rohkem koju vedanud kui Andres. Temal oligi 
see hõlpsam, sest oma krundil kasvas palju rohkem 
metsa kui Eesperel. 

Uldse hakkas kõigile silma torkama, et Vargamäe 
naabrid kipuvad võistlema. Juba mineval suvel oli 
seda märgatud põllu- ja heinatööga. Pearu tahtis, 
maksku mis maksab, naabrist ees olla. Kui ei saanud 
muidu, siis palkas päevilisi, ehk küll pidas sulase kõr- 
val niikuinii juba suvilist. Aga Eespere ei vandunud 
alla. Mis olid Tagaperele suviline ja päevilised, seda 
oli Eesperele peremehe ja perenaise väsimatus. 


Ühest sai Andres selgesti aru: tema oli leidlikum 
kui üleaedne. Pearu pidi kõige juures pikka aru pi- 
dama. Nõnda siis sündis ikka, et heinamaalaastamises, 
kivikorjamises ja -kaalumises, kraavikaevamises ja 
isegi aiategemises sörkis naaber Andrese sabas. Sel- 
lepärast oli Andresel kõrtsileti juures hea hoobelda, 
öeldes: 


Mis mees sa ka oled, sa ei oska ju ise kivilegi tuld 
otsa teha ega hooba alla pista, teed ainult siis, kui mina 
ees teen.“ 

«Kel on suurem kivivare põllu ääres, minul või si- 
nul?“ küsis Pearu vastu. 

»Aga kes viis esimese vankritäie?" 

«Mul veeti juba siis, kui sinust põlnd Vargamäel 
veel haisugi.“ 

«Kivihaisu sa võisidki enne mind vedada, mitte 
kiva, sest neid põlnd kuskil näha.“ 

»Mul oli enne sind suur tükk kiviaedagi.” 

See kiviaed oli muidugi ka enne sind Vargamäel.“ 

Nõnda ärplesid naabrid, Pearul kortel, Andresel 
pool ees. 

»Vänged mehed need Vargamäe omad,“ arvasid 
kõrtsilised, pooldades kord üht, kord teist, mis olenes 
sagedasti sellest, kumma viinaklaas suule lähem. Aga 
nalja sai Vargamäe meestega siiski, kui pidi neid kuu- 
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lama hoopis kuiva suuga või kui pidi seda kastma oma 
raha eest, 

Uhes asjas jõudis Pearu Andresest ometi ette: ta 
asutas viljapuuaia, kuna üleaedne seda alles siis mõt- 
les teha, kui uued kambrid valmis. Isegi mõisa aed- 
niku tõi Pearu endale koju ja selle juhatusel sündis 
puude istutamine. See oli suur trump Tagapere pere- 
mehe peos ja seda ei saanud temalt keegi võtta. Ees- 
pere võib nüüd endale ka rohuaia asutada, tehku seda 
jumala nimel, Pearusse see ei puutu, sest tema tegi 
seda enne. 

Aga kui Pearu sellega kiitles, ütles talle Andres: 


«Sina tegid enne, aga mina mõtlesin enne. Sina 
tegid seda minu mõtte järele.“ 

»Kui sa tõtt tahad kuulda, siis kuula: mina tegin 
seda Hundipalu Tiidu mõtte järele, sinu mõttest ei tea 
ma teragi,” vastas Pearu, aga ta pidi oma tõde kohe ka- 
hetsema, sest Andres pistis: 

»Aga mis siis tühja kiitled, las kiitleb Hundipalu 
Tiit, tema on ju sinu rohtaia asutaja.” 

Niisugusest ärplemisest hoolimata elasid Vargamäe 
naabrid sõbralikult edasi ja nende vahel polnud muud 
vistart, kui aga see ree lugu. Oma ühist kraavigi kae- 
vasid nad tänavu varasest kevadest saadik. 

Sauna Madis läks juba siis sohu, kui mätaste all lei- 
dus paiguti veel jäälobjakat. Vesi tõmbas küll varbad 
kangeks, aga või siis ühtpuhku tuli lausa vees olla. 
Sügiseks pidi kraavi ots jõkke saama, maksku mis 
maksab. 

Andres rääkis sellestki, et ehk jõuab tänavu pikuti 
mööda lepikualust uut väiksemat kraavi kaevama ha- 
kata, sest vesi tegi seal liiga ja maa oli kui mülgas. 
Iga paari päeva takka käi lehmi aitamas. Rohkem väsi- 
vad teised tümas ronimisega kui jaksu võtavad lahja 
rohu söömisega. Ei aita ka see suurt, et talvel tehti 
mõnikümmend sammu kõva silda. Sillaots muutus loo- 
made tallates peagi läbipääsematuks. Ainult mullikad, 
need pääsesid kergesti läbi: kergitasid ainult nagu vii- 
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sakad tüdrukud saba, et see mudaseks ei saaks, ja läk- 
sid järgmise künkani, kus tõmbasid hinge tagasi. 

Aga enne Andrest hakkas Pearu oma lepiku alla 
kraavi kaevama. Ta hakkas piirikraavist peale, jättes 
tüki maad selle uue kraavi ja kõva maa vahele. Mil- 
lalgi oli katsutud sellest maatükist heinamaad saada, 
aga hiljem anti ta jällegi karja tallata, sest rohi oli niit- 
miseks liiga kehv. Nüüd tahtis Pearu uuesti õnne kat- 
suda väljaaluse niidu soetamisega. Samal ajal, kui kae- 
vati tema kaitseks kraavi, hakkas Pearu ise teda laas- 
tama ja mätastest puhastama. 

Andres ei uskunud, et sellest tööst midagi saab, 
tema arvates võis siin ennem mets kui rohi kasvada 
pärast maa kuivatamist. Aga temasse see asi ei puu- 
tunud, tehku üleaedne, kuis tahab. Andresel on teised 
mured, omad mured. Tema mõtleb, kuidas oma maad 
Aaseme poolt vee eest kaitsta. Ta on paar korda 
Aaduga juttu teinud piirile kahasse hakata kraavi kae- 
vama, nagu Andres teeb seda üheskoos Pearuga, aga 
Aadu ei tea veel, kas tema Aaseme ostab või mõni 
teine. Seni on aga Aaseme vesi mõisa vesi, milleks 
tema teda hakkab laskma. 

Mõistis Andreski, et Aadul päris õige jutt, aga tema 
asja see ei parandanud. Mõisa vesi täitis tema krun- 
dile peale ja tema pidi ennast selle vastu kaitsema. Ei 
saa seda teha Aaduga kahasse, siis teeb Andres seda 
üksi. Muidugi mitte tänavu, sest eelkõige peab prae- 
guse kraaviga otsapidi jõkke jõudma. 

Aga enne kui sinnamaani saadi, tuli saunatädiga 
Eesperes imelik jutuajamine. Põhjuseks oli üsna tü- 
hine asi. Seda olid Andres ja Krõõt mõlemad vare- 
maltki märganud, aga nemad ei teadnud selle peale 
kuigi suurt rõhku panna. 

Nimelt oli Tagapere koeral see rumal viis, et tema 
kippus Eespere akende alla või toa ette kükitama. Kui 
saunaeit seda nägi, ütles ta kohe: 

See ei tähenda head, kui võeras koer nõnda teeb. 
Pererahva endi vahel peab siin midagi olema või mi- 
dagi tulema.” 


89 


Aga meie vahel põle ju,“ ütles perenaine. 

Küll juba on või küll juba tuleb,“ kinnitas sauna- 
eit, ,,ei koer muidu, ei tema peta.“ 

Saunaeit pani sellegi lohakuse teispere koera ar- 
vele, öeldes: 

Küll see on juba Oru oma töö, sest teie koer käib 
ju nende akna all, olen ise näind. Tahtsin juba am- 
mugi öelda, et ei see ole õige asi, et ei koer lähe heast- 
paremast nõnda, aga pidasin suu, sest võib-olla arva- 
takse, et mina kes teab mis. Rääkisin ainult oma va- 
namehele, aga tema ütles ka, et ei see ole õige asi, mi- 
dagi peab üleaedsete vahel viltu minema. Koer võiks 
ju meie akna alla tulla, aga ei tule, sest meiega põle 
tegemist, meie oleme saunarahvas. Aga teisperega on 
tegemist, sellepärast käivadki teised nõnda vastastikku. 
Vana peremehe ajal oli kõigil teada, et Vargamäe koe- 
rad käivad teineteise akna all. Lase või soolaga, ei 
kuula teised, mädandid, ikka kipuvad. Niisuke roju on 
koer, kui kahe pererahva vahel on midagi.“ 

Ei kulunudki palju aega, varsti tuli asi kätte, nagu 
saunaeit ennustanud. 

Oli kevadel, pisut enne sõnnikuvedu ja kesakündi. 
Eespere sead ja paar rasket lehma olid kesal söömas, 
mida piiras kolmelt küljelt oma, ühelt küljelt Tagapere 
piiriaed. Äkki hakkas ühel päeval kesa kandis suur 
kisa ja karjumine. Eesperes oli kodu ainult perenaine 
ühes väikese lapsega. Tema kuulas ja kuulas karju- 
mist, ilma et oleks teadnud arvata, mis see küll võiks 
olla, sest karjuja hääl oli võõras. Et aga hääl oma kesa 
poolt kostis, siis lõi tal äkki südamesse, et ega ometi 
loomadega midagi ole. Nõnda ruttas ta lauda otsa vaa- 
tama, kuis loomadega lugu. Seal nägi ta, et karjuja on 
üleaia peremees, kes seisab oma rukki ääres, mis tuu- 
les lainetab. Ja imelik! Üleaia peremehe juures on suur 
tükk piiriaeda maha lõhutud, nii et sead ja lehmad pää- 
sevad vabalt teispere rukkisse. 

Krõõt mõistis kohe, et see pole õige asi. Silmapilk 
jooksis ta tuppa tagasi, kahmas sealt lapse sülle ja läks 
kesale vaatama, mis seal tõepoolest lahti on. Kesal 


90 


puutusid lehmad kohe silma, aga sead olid kadunud. 
Need olid vististi läbi aiaaugu juba teispere rukkisse 
läinud. 

Naabri perenaist nähes jättis Pearu karjumise ja ei 
lõhkunud ka aeda enam. Ta ootas ja vahtis, kuni 
naabri naine tema juurde jõudis. Siis ütles ta pool 
naljatades, pool tõsiselt: 

«Teispere perenaine tuleb õige ise lapsega sigade 
karja.“ 

,Kus need sead siis on?" küsis Krõõt vastuseks. 
,Kuulsin karjumist, tulin vaatama, et kas õige teised 
paha peale pääsend või.“ 

,Ei tea, kus nad nüüd on," ütles Pearu, , läksid tei- 
sed esteks rukkisse.“ 

»Miks sa siis aja maha lõhud?“ küsis Krõõt. 

»Siin põle mul temast lugu, puid oli mujale vaja,” 
vastas Pearu ja vahtis ise häbelikult kõrvale. 

»Oleks ometi enne meile öelnd, me ei oleks siis 
loomi omapead kesale last. Ega siin olegi jumal teab 
mis võtta, seerivad niisama teised põllul ümber," sele- 
tas perenaine. 

»Aga kuidas teispere perenaine nüüd sead rukkist 
kätte saab, laps süles?“ küsis Pearu, nagu ootaks ta, et 
Krõõt tema appi kutsub. Aga see ei vastanud naabri 
küsimusele midagi, hakkas ainult heleda häälega sigu 
kutsuma, ikka ,,kotsu, kotsu, kotsu, põssa, põssa, 
põssa". Tükk aega jäi kõik vaikseks, kippu ega kõppu 
polnud kuulda. Aga siis hakkas kostma ruugamine. 

»Tulevad!“ hüüdis Krõõt niisuguse rõõmuga, nagu 
võiks tema rõõm ka Pearu südant rõõmustada. Nüüd 
muutus perenaise hääl veel valjemaks ja heledamaks 
ning, kui sead üksteise sabas üle piiri oma põllule tu- 
lid, ei osanud Pearu muud teha kui aga imestudes ja 
siunates öelda: 

«Vaata sindreid! Ma'p uskundki. Aga nuabri eidel 
on nii hele jaal, et...“ 


Krõõt ei võtnud mehe sõnu kuuldavakski, hakkas 
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lapsega ruttu üle põllu koduvärava poole minema, sead 
võnnides kannul. Kui nad vahetevahel kippusid maha 
jääma, tegi perenaise põssatamine neile uuesti jalad 
alla. Oli ta sead tänavasse värava taha saanud, siis 
ajas ta ka lehmad kesalt ära, laps ikka alles süles. 

Oru peremees seisis kogu see aeg lõhutud aia juu- 
res, ilma et ta kätt või jalga oleks liigutanud. Seisis ja 
vaatas ainult, kuidas naabri perenaine esiteks läks, 
sead kannul, ja kuidas ta pärast ajas lehmi. Üleaedse 
eit oli teist moodi, peaaegu teist tõugugi kui tema va- 
namoor, sest üks oli pikk ja kõhnavõitu, teine aga lü- 
hike ja matsakas. Sellepärast vahtiski Pearu nii väga 
seda naabri perenaist. 

Ometi oli ta pisut nagu pettunud. Tema oli loot- 
nud, et sigu tuleb ehk ajama Juss, võib-olla peremees 
isegi, ja meestega võiks ajada mehejuttu. Aga nüüd 
ei tulnud tüdrukki, vaid perenaine ise, laps süles. Mis 
temale ikka öelda, ega tema ometi midagi vastama 
hakka, millest võiks tekkida pikem asjalik jutt ja sõ- 
nadega kemplemine. Pealegi on ju perenaine alles 
nooruke, kõnnib lapsegagi, nagu mõtleks naeru või 
nutu peale. Niisugusele ei saa Pearu midagi öeldud. 
Oleks Kõõt sõnagi lausunud, siis oleks ta vististi kohe 
ise oma rukkisse läinud sigu taga ajama, aga Krõõt ei 
tahtnud Pearult midagi, kutsus oma sigu heleda hää- 
lega. 

»Veart eit sel nuabrimehel,“ kiitis Pearu endamisi, 
sülitas, pani käed seljale kokku ja läks lonkides kodu 
poole, jättes aiapuudki sinnasamasse, kuhu ta nad aia- 
lõhkumisel pildunud — osalt peenrale, osalt rukki 
äärde vakku, osalt otsapidi rukkissegi. 

Ei sel ega ka järgmisil päevil tulnud ta enam rukki 
äärest piiriaeda lõhkuma ega aiapuidki hunnikusse kor- 
jama. Pühapäeval seisatas ta siin aru pidades, aga 
ometi jäi kõik seks. Polnud peremehel enam himu aeda 
lõhkuda ega aiapuid mujale vedada. Milleks ta selle 
tembu teinud, ei teadnud keegi, vaevalt ta isegi. Mõt- 
les ta üleaedset lihtsalt kiusata või olid tal ometi omad 
plaanid, ainult naabri perenaine, kes tuli, laps süles, ja 
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kutsus sigu nii heleda häälega, ainult see ehk ajas ta 
kavatsused luhta. Lõpuks oleks ehk Pearu lõhutud 
aiajupi uuesti üleski teinud, aga häbenes: lõhu kõva 
aed, asja ees, teist taga, maha ning hakka siis teda kohe 
uuesti ise üles tegema. Nõnda võid saada ilma nae- 
ruks. Sellepärast seisiski see aiatükk nõnda kogu suve. 


Andres mõtles juba kord lõhutud aiajupi asemele 
omalt poolt uue teha, et siis sigu endiselt ilma karja- 
seta kesale lasta. Sellest mõttest loobus ta peale seda, 
kui oli Pearuga kõrtsileti ääres kokku puutunud, mis 
oli naabritele ainukene paik jutuajamiseks. 

«Mis sa sest piiriaiast sealt oma rukki äärest maha 
lõhkusid?“ küsis Andres. ,,On see ka mõni mehe- 
temp?“ 

See oli minu aed, mina võin temaga teha, mis ta- 
han,“ vastas Oru peremees. 

» Oli kade meel, et minu loomad omapead kesal ko- 
lasid?“ küsis Andres edasi. 

»Või omapead!“ osatas Pearu. ,,Sul käib ju eit si- 
gade karjas.” 

See oli halvasti öeldud, sellest sai Pearu isegi aru, 
niipea kui sõna oli suust libisenud. 

»Seakarjas käib ehk sinu eit,” vastas Andres vaik- 
selt ja tõsiselt, nii et endisest lõõpimisest polnud mai- 
kugi enam järel. ,,Minu oma talitab nagu täis pere- 
naine muistegi: niipea kui suu paotab, on sead kannul. 
Õige perenaise hääl on magusam kui teise mehe rukis.“ 

Jah, hele jaal on sinu eidel küll, aina kuula kohe,” 
kiitis nüüd ka Pearu. 

Aga see ärritas Andrest millegi pärast veel enam. 

«Mis tead sina ka minu eide häälest? Mis on si- 
nul temaga tegemist?“ kärgatas ta naabrile. 

See kohkus: kõrtsikoht, kes teab, mis võib sündida, 
kui Andres niisuguse häälega kärgatab. 

Ei noh, ega mina midagi, niisama muidu,“ lausus 
ta tagasi tõmbudes. 

Aga Andres jäi peale seda üsna tõsiseks ja sõna- 
kehvaks. Pearu lõhutud aia asemele uue tegemisest ei 
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võinud enam juttugi olla. Kui loomad enne sõnniku- 
vedu kesale lasti vaheajal kasvanud rohtu sööma, istus 
karjane rukki ääres aiaaugul. Muud polnud tal midagi 
teha kui aga teispere rukki ääres istuda. Oleks taht- 
nud rukkipilligi teha, aga ei tohtinud, peremees oli 
selle kõvasti ära keelanud. 
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XI. 


Tänavu oli juba mõnest asjast tunda, et elati teist 
aastat talus. Sõnnikut sai tõepoolest kaheksa hobusega 
terve päev käristada, vaevalt saadi temale vastu, sest 
kesa oli kaugemal kui mineval aastal. 

Muidugi, iseenesest see muutus ei sündinud, vaid 
aina tööst ja tegemisest. Loomadele alla ei pandud 
mitte ainult iga võimalik põhukõrs, vaid lepiku alt 
veeti hulk puru juurde. Kevadel, kui soo alles kandis, 
mättad aga juba paljad ja sulad, käidi sealt sammalt 
kiskumas. Heinamaalt veeti koju lauta mineval suvel 
raiutud ja virna aetud mättad. Osa neist oli külma- 
nud, aga karjaaias päikese paistel ja kevadise tuule 
käes sulasid ja kuivasid nad ning siis kõlbasid ka ne- 
mad loomadele aluspõhuks. 

Ei põld meid toida, kui meie tema nälga jätame,“ 
arvas peremees. 

Leivaga loodeti kuidagi uudsesse välja ajada. Oli 
küll napp, aga polnud parata. Juba varakult hakkas 
perenaine kartuleid tarvitama leiva sõtkumisel jahude 
jätkuks. Oo, polnud veel häda, kui neidki oli! Vane- 
mailt oli halvematest aegadest kuuldud. 

Tänavune rukis kippus mineva-aastasest viletsam 
saama. Harvaks jäi teine kevadel, ei võsunud ja alt 
servast tegi talv liiga. 

«Seal ta nüüd on,“ ütles peremees tema kohta, 
»kündsin ja külvasin ise, aga ei ühti, ikka ei kasva 
teine.” 
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«Põlnd sul ju sõnnikut panna,“ lausus perenaine, 
nagu tahaks ta põldu ja rukist kaitsta. 

»See'p see oligi,” arvas nüüd ka peremees ja lisas 
juurde: ,, Aga las tuleb teine kevade, siis on rukis juba 
oma rammutud, küllap näis siis.“ 

Tänavu seisid sood kaua külmanult. Puhusid kõ- 
ledad tuuled ja sadas vähe vihma. Ja kui tuligi, siis 
järgnes vihmale ikka vilu. Nõnda jäid kängu vilja- 
orased, kängu ka heinakasv. Soodel punas aina puhas 
sammal. 

Andres kõndis nukral meelel ja kordas: 

Kui nõnda jääb, ei maksa vikatit ligi pannagi.“ 

Nukker oli ka perenaine, sest loomad tulid tühjade 
kõhtudega karjamaalt koju. Lehmad aina ammusid pe- 
renaist nähes, nagu oleks neil häda täite udarate pärast. 
Aga udarad olid neil tühjad, nii et perenaine nende 
kohta pidi ütlema: 

»«Silguta ja silguta teisi, aga ei ühti, mis tühjad, need 
tühjad, ainult näppu saad kasta.“ 

Aga jaanipäeva eel muutus ilm: tuli vihma ja tuli 
ka sooja. Rohi nagu visati maa seest välja. Lagedaid 
soid ei jõudnud küll heagi ilm täiesti parandada, ne- 
mad olid ja jäidki paljavõitu, aga kõval maal ja põõ- 
saste vahel oli rohtu kenasti, paiguti nagu rohkemgi 
kui mineval suvel. 

«Tänavu põle muud kui poe padrikusse,” naljatas 
peremees heinaajal, aga ise ei mõelnudki sellepärast 
põõsaste rookimisest loobuda. Tema arvas, et küllap 
tulevad teissugused ajad, teissugused kevaded ja su- 
ved ning siis annab laastatud maa mitme võrra. Pea- 
legi — las tõmbab kraavid sisse ja las seab nõnda, et 
võib soovi korral paiguti veega üle ujutada, küllap 
näeb siis. 

Kui mineval aastal Juss vandus, et peremees tapab 
künnivaol ja heinakaarel, siis oli tänavu surm veel 
enam suu juures. Peremees näis tööga aina nagu hoogu 
võtvat. Kipuvad juba söögitunnidki käest nappima. 
Viskab teine korraks selili, tõmbab norinal läbi nina, 
nii et arvad, nüüd õige magab, aga juba ongi järgmisel 
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silmapilgul uuesti jalul. Oleks teine nagu see väsi- 
matu vanamees, kes pannud pikali visates parema jala- 
kanna pahema jala suure varba otsa, ja niipea kui sil- 
mad kinni läinud ning üks jalg teise otsast maha kuk- 
kunud, karanud ka vanamees maast ja asunud uuesti 
tööle. 
“Tahab, sinder, tõesti hinge võtta,“ kaebab Juss 
uuele tüdrukule. ,,Just nagu jäksaks keegi kõik töö 
ühe päevaga ära teha.“ 

»Mis sa siis jäid teiseks aastaks,“ vastab Mari. 

«Loll olin, sellepärast.“ 

«Küllap oled veel kolmandagi aasta loll,” naerab 
Mari, valged hambad aga kilavad suus. 


»Änam ei ole, kolmat aastat ei jää,“ kinnitab poiss. 
«Aga kui oled,“ kahtleb tüdruk. 
»Mitte ei ole.“ 


»Aga mina ütlen, et oled,” ajas tüdruk peale ja 
naeris, nii et see Jussi kõrvu kinni hakkas. 

«Mis siis sul sest on, et nii väga naerad?“ küsis 
poiss. 

»Aga kui on,” lõõpis tüdruk. 

Juss ei leidnud vastust ja jäi mõttesse. Õigem — 
ta ei tahtnud enam vastata, sest nad olid küüni juurest 
tulles peremehele heinakaarel järele jõudnud ja selle 
kuuldes ei võinud ometi oma asja arutada. 


Anti heinale pihta: peremees ees, rangjalgne su- 
lane järel, Mari selle kannul, nii et kas raiub poisil 
jalad maha. Aga imelik, äkki ei pannud Juss enam 
tööraskust tähele, see ei tulnud tal mõttessegi. Särk 
oli juba ammugi selga kinni hakanud ja kurgualune 
ning rind liimendasid, aga Jussi tuju aina tõusis. Pa- 
gana tüdruk see Mari! Endast pole teisest nagu suurt 
ra aga niipea kui käed töö külge pistab, siis hoia 
alt. 

Vahetevahel vannub Juss: 

»Ä'ä, kurat, a'a na peale, jätad mu sõrgadeta!“ 

»Tee lahti!“ vastab Mari. 

»Peremees on ju ees,“ vastab Juss. 
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Või peremees ees,” osatab tüdruk. ,,Peremees 
versta maa peal.” 

Ja edasi vihisevad vikatid. Peremehe suu on aina 
naerul: ta on endale tüdruku saanud, kes Jussilegi ja- 
lad alla teeb. Suugi on Maril parajal paigal. 

Nagu mineval aastal, samuti käib perenaine ka tä- 
navu kodumail perel abiks Selleks tegi peremees kena 
hälligi, mida kerge paigast paika viia. Võttis pika 
ridva — otsis pihlakat, aga leidis toominga, — painu- 
tas sellest suure pikerguse võru, millele perenaine 
õmbles külge tüki särgialuse-riiet — parajasti lõdvalt, 
et langeks kotina lonti ja peaks lapse sees, kui see lii- 
gutama hakkab. 

Alguses pandi see kiigu mõne painduva puu latva 
või suurema kase oksa tuule kiigutada, sest perenaisel 
endal polnud ju selleks aega. Pärast otsis peremees 
sündsa ridva ja see pisteti põõsasse puude vahele. Ritv 
oli selle poolest va kallis asi, et tema otsa võis ka põl- 
lul hälli riputada. 

Kui laps muidu ei tahtnud seista, anti talle märg 
lapp kätte lutsida, ja et ta pisutki jumalavilja saaks, 
seoti nartsu sisse piimas leotatud leivasisu. Seda 
märga lappi imedes lamas laps ridva otsas kiigus ja 
vehkles oma väikeste käekestega, nagu teeks ta endale 
juba varakult ilmas ruumi. 

Nõnda võis perenaine perel igal pool abiks olla ja 
selle olukorraga harjusid kõik: perenaine ise, peremees 
ja Jusski. Ainult Mari oli nähtavasti teisel arvamusel, 
sest ta ütles mõnikord Krõõdale. 

Perenaine, las nüüd olla, sul muidugi kahe koorm 
kanda, mina jooksen seekord sinu eest.” 

Seega sai Krõõt loomade talitusel nii mõnigi kord 
hinge tagasi tõmmata. Mai polnud kunagi perenaist 
arvesse võtnud, aga Mari võttis. Ta oli ikka nii nobe 
ja kärmas, nagu ei teeks töö ja talitus talle üldse suu- 
remat vaeva. Ise ei pannud ta seda mikski, sest kui 
kanda, mina jooksen seekord sinu eest.” 

»Mis mina nüüd, perenaine oleks pidanud mu ema 
nägema.” 
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Aga seda ei saanud Vargamäe noor perenaine ku- 
nagi näha, sest tema puhkas juba mulla all: Mari oli 
vaeslaps, isa tal ei olnudki. 

Mari emast ja tema surmast oli Vargamäel mitu 
korda juttu olnud. Sellepärast ütles Juss ükskord Ma- 
rile, kui see jällegi oma naeruga talle kõrvu kinni hak- 
kas: 

Omal emagi surnd, aga muud kui naerab.” 

Aga Mari vastas endise naeruga: 

Suri ema, suren ka mina, kauaks inimesel päivi, 
sellepärast naerangi.“ 


Oled ju alles noor, varsahambad suus,“ ütles poiss. 

»Sinust vanem, sa täismees,“ nokkis tüdruk vastu. 

«Muidugi täismees, mis sa siis arvad,“ vastas Juss. 

Juba kolme aasta eest sain leerist lahti.” 

»Kinni ei jäänd?“* küsis tüdruk nagu uudishimus. 

»Ega seda ole,“ suurustas poiss. 

»Aga oleks mina olnd õpetajaks või köstriks, kohe 
oleks su teiseks aastaks jätt.“ 

Peatükid olid mul ju selged, kuis siis kinni saab 
jätta?“ 

«Aga näe, mina oleks jätt.” 

Sina muidugi, sina põle ju õpetaja.“ 

Millalgi segas peremees Mari ja Jussi jutu vahele, 
öeldes: 

On sel Maril küll Jussiga maade jagamist!“ 


Me teeme Jussiga kahekesi pulmad!“ hüüdis tüd- 
ruk peremehele vastu ja vaatas ise nii teravalt oma 
pruunide silmadega poisile otsa, et selle süda sees 
aina kihvatas. 

«Mari, ä'ä tee me Jussile liiga,“ ütles perenaine tüd- 
rukule tasakesi. Aga Mari naeris ainult perenaisele 
vastuseks. 


»Näe, Juss on kuurustama hakand, ei lähe teisel toit 
änam sisse ühtigi. Võtab nalja viimati tõeks,“ rääkis 
perenaine edasi. 

nEi ta võta,“ ütles nüüd Mari ja pöördus siis poisi 
poole küsides: 
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Juss, ega sa võta tõeks, et me kahekesi pulmad 
teeme?” 

Aga Juss vaikis, nagu ei peaks ta tüdruku sõnu vas- 
tamisväärilisiks. 

Juss, ä'ä pane Mari lori tähelegi, mis pulmade te- 
gija sina oled, sul alles kroonuteenistuski ees,” ütles 
nüüd perenaine. 

Mina olen üksik poeg, mind ei võeta,” seletas poiss 
vastu. ,,Mul elab ainult ema.“ 

«Aga kui ema sureb,” arvas perenaine 

»Ei ta sure,“ uskus poiss. 

»Juss on mamma-pojuke, nannipunnike,“ kiitis 
Mari. 

»Ä'ä naera ühti, olen mees nagu teisedki,” ütles 
Juss tõsiselt. 

Peremees ja perenaine ei pannud sulase ja tüdruku 
vada peale suurt rõhku, sest neil oli peaasi, et käed 
käisid. Juss kippus ennast mõnikord otse katkestama, 
sest ta tahtis tüdrukule näidata, mis mees tema õige 
on. Aga tüdrukule käsi külge ei pistnud, see ei luba- 
nud. Lõõpis ja lobas muidu poisiga ja õrritas teda. 

Jõe ääres heinamaal pidi see õrritamine väga kur- 
valt lõppema. Seal tuli ujumisest jutt ja Juss hakkas 
kiitlema oma ujumisoskusega. 

»Üle jõe sa ikkagi ei julge ujuda,“ ütles talle Mari. 

»Julgen,“ vastas poiss. 

»Siit kõige laiemast kohast üle haua?“ näitas tüdruk 
jõe poole. 

»Siit üle haua,“ kinnitas Juss. 

»Ei usu, mitte ei usu,” vaidles tüdruk vastu. 

«Kui tahad, näitan sulle keskhommikul,“ ütles Juss. 

«Ä'ä parem näita, teed enda minu ja teiste nae- 
ruks,“ arvas tüdruk. 

»Ega seda ole,“ kinnitas poiss. ,,Ujun üle mis lak- 
sub,“ suurustas ta. 

"Aga kudas sa tagasi saad?“ naeris Mari. 

»Kui tahad, ujun tagasi ka,“ ütles Juss. 

Kui mina tahan,“ võttis tüdruk sõnast kinni. ,, Aga 
sina ise ei taha? Kardad? Jänes püksis?“ 
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Küll näed, et ei ole,” kaitses end Juss. 

Ja niipea kui keskhommik kätte jõudis, läks Juss 
jõkke oma kangust näitama, kuna aga Mari natukese 
maa taha jäi pealt vaatama. Asi huvitas ka peremeest, 
sest jõgi oli siit paigast lai ja kalda ääres keerles vesi 
õige tugevasti, vulistades hooti põhjast külma vett 
üles. 

Üle jõe ujus Juss kerge vaevaga, aga ometi kostis 
häälest hingeldamine, kui ta teiselt poolt kaldalt tüd- 
rukule hüüdis: 

«Noh, kas nüüd usud, et üle ujun?“ 

Aga tagasi?" küsis tüdruk vastu. 

Varsti, oota natuke!“ hüüdis Juss. 

Oota,“ osatas Mari. ,,Kaua ma siin ootan? Võib- 
olla tahad ehk homme tagasi ujuda. Lähen parem 
sööma.” 

Juss kargas sumatades vette. Ta sihtis otseteed 
kõige laiemast kohast üle lageda vee. Ei puudunud 
palju, siis oleks ta kaldale jõudnud. Aga enne sündis 
midagi imelikku: Juss jäi esiteks nagu peatuma, sibeles 
ühel kohal, ja siis pistis surmahirmus karjuma. Mari 
kahmas reha, et selle pulki poisile pihku ulatada, aga 
reha ei ulatunud, kuigi tüdruk läks ristluuni vette. 
Nüüd laskis ta silmad ringi käia, et leida midagi, mis 
oleks pikem. Aga kui ta midagi ei leidnud pistis ta 
omakorda karjuma, sest Juss kippus juba vajuma. 

Peremees, peremees, Juss upub! Appi, appi!“ lõu- 
gas Mari kõigest jõust. 

Aga peremees oli isegi poissi ja tüdrukut silmas pi- 
danud; kartes, et ega see ärplemine ikka heaga lõpe. 
Silmapilk olid tal särk ja püksid seljast maas ja juba 
sumas ta sulase poole, kelle ta jalgupidi kaldale vedas. 
Kui see meelemärkusele tuli, vandus ja sülitas ta: 

»Kramp, kurat! Ei saand änam liigutada, kudas sa 
siis nõnda veel ujud.“ 

Seni jändad, kui suu vett täis,“ ütles peremees. 

»Jah, ega palju ei puudund,“ oli ka Juss nõus. ,,Ole 
meheks, peremees, et appi tulid.“ 
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«Mis sust raipest nüüd muidu,“ naljatas Andres, 
" vaga teenid juba teist aastat ja jääd ehk kolmatki. Ehk 
kust praegu uut heinalist võtta, ega me Mariga kahe- 
kesi tööle vastu saa.“ 

Jah, see pagana Mari! Teda polnud Jussil meeldegi 
tulnud, ehk küll tema pärast ta jõkke läkski. 

Juss vaatas ümber: Mari seisis natukese maa peal. 
Ja äkki pani poiss tähele, nagu oleks tüdrukul sootuks 
lapse silmad, hirmunud lapse silmad ja nendega vahib 
ta ainiti Jussi. Nüüd Mari ei naera, vaid seisab üsna 
tõsiselt. 

«Mõtlesin juba, et oled läind,“ ütles tüdruk poisile, 
kui nad kõrvu küüni poole sammusid. 

»Ei see poiss nii kergesti lähe,“ suurustas Juss, 
nagu oleks ta omal jõul jõest välja pääsenud. ,,Ehk 
mis siis, oleks läind ja otsas, kel sest midagi,” lisas ta 
natukese aja pärast juurde. 

»Sa kuulsid, mis peremees ütles: kes siis oleks ai- 
dand heina teha,“ vastas Mari ja jätkas siis pehmemal 
häälel: ,,Ja kes siis veel minu eest oleks suuri võtt.“ 

See oli Jussi meelest hästi öeldud, imehästi. Mari 
oli nüüd kuldne tüdruk. Kui ta tahaks, katsuks Juss 
veelgi kord üle jõe ujuda. 

Võttis hulk aega, enne kui Mari Jussiga endiselt 
lõõpima hakkas. Päris endiseks ta ei muutunudki, sest 
nende vahel oli ju midagi sündinud: nende vahel oli 
surm seisnud. Seda ei saanud tüdruk unustada. Surm 
oli poisi Mari silmis nagu mehisemaks teinud. Pere- 
mees ja perenaine küll sellest aru ei saanud, aga Mari 
sai, sest tema mõistis Jussi paremini kui peremees ja 
perenaine. 

Peremees mõistis ainult üht: Jussist sai kord-kor- 
ralt ikka parem töömees. Aga see oli loomulik ja aru- 
saadav, sest Juss läks ju vanemaks, arukamaks. Iga- 
päevane kohatöö edenes sedavõrd jõudsasti, et mehed 
vihmaste ilmadega leidsid võimalust isegi kraavi kae- 
vata. Tegid seda heinamaal, tegid ka kodu välja all. 

Vikatiga käidi tänavu rohkem maad üle kui mine- 
val aastal. Niideti isegi neil paigul, kuhu polnud ula- 
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tunud saunamehegi vikat. Pandi vikatitele hargid peale 
ja keerutati mätaste vahel soopihla ja muud rohupuru 
kokku. 

»Ei kõlba ta loomale toiduks, siis alla panna on ik- 
kagi,“ arvas peremees. 

»Selleks aitab,“ oli ka Juss nõus ja nõnda peksti 
nagu ussi põõsaste vahel edasi. 

Kui mihklipäini nõnda uhame, siis on kogu Varga- 
mäe sood vikatiga üle käidud,“ arvas Mari. 

Aga varsti polnud enam aega vikati vihistamiseks, 
vaid pidi hakkama sirpi välgutama. Selles ei saanud 
Juss kuidagi Mari vastu, kellele ta ei tahtnud ometi 
alla vanduda. Tagajärjeks oli, et ta lõikas endale nari 
kätte ja pidi peaaegu kogu rukkilõikusel santi män- 
gima. 

»Liig suisa hakkas teine peale,“ arvas perenaine 
Jussi kohta, ja et see midagi paremat ei võinud teha, 
siis pani perenaine ta kapsaid rohima, lehmadele kar- 
tulist rohtu korjama, supipaja järele valvama, lastki 
kiigutama. Seda kõike tundis poiss suure alandusena 
tüdruku ees ja kirus oma kätt põrgupõhja. Aga pere- 
naine oli pisut teisel arvamisel, sest ta ütles: 

On see naine vast õnnelik, kes Jussi kord endale 
saab! Juss söödab sead ja suurustab lehmad, keedab 
supid valmis ja paneb lapsekiigu käima.“ 

Marile hakkas Juss ikka enam ja enam nalja te- 
gema ja teda huvitama. Temagi kaldus arvamisele, 
et ega Juss nii vilets ja õnnetu olegi, kui ta oma väli- 
muselt näis. 

Jaagupipäeva paiku teatas sauna Madis, tema jõud- 
vat kraaviotsaga juba jõkke. Andresele oli see suur 
sündmus. Ta andis Madisele käsu kraavile parajasse 
paika tamm sisse jätta ja siis teiselt poolt tammi kraav 
kuni jõeni valmis kaevata. Nõnda ei pääseks esimene 
vesi enne jooksma, kui kõrvaldatakse ettejäetud tamm. 
mõt vee jooksu tahtis aga Andres oma silmaga 
näha. 


Sauna Madis tegi, nagu Andres soovinud. Asjast 
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teatas ta ka Oru Pearule. Lepiti kokku, millal nad 
kolmekesi lähevad esimest vett päästma. 

Aga kui see aeg kätte jõudis, ei olnud Pearut kodu, 
ja kui Andres ning Madis kraavile läksid, leidsid nad, 
et tamm juba läbi lõigatud ja esimene kraavivesi jõkke 
lastud. Nõnda seisid Andres ja Madis pikkade nägu- 
dega olnud tammi kohal ja vaatasid, kuidas vesi ainult 
pisut veel nirises — kraavipõhjas. 

»Va Pearu krutskid,“ ütles Madis piipu vedides ja 
kraavi sülitades. 

Ei tea?“ lausus Andres. 

«Aga kes siis muu,“ ütles Madis. ,, Ainult temal on 
sihukesed tembud.” 

»Mis ta siis sest nüüd õige sai?“ küsis Andres. 

«Mis ta sai,“ kordas Madis. ,,Sai meile pika nina, 
ja seda ta tahtiski. Tema kraav, tema maa sees ja te- 
ma päästab vee, mil heaks arvab, või paneb kinni, kui 
süda kutsub.“ 

Nõnda oli sauna Madise arusaamine ja arvamine. 
Aga Andrese oma läks sellest pisut lahku. Küll arvas 
ka tema, et kraav on Pearu oma, sest ta seisis ju tema 
krundil, aga peale selle arvas ta veel, et temal, Andre- 
sel oleks pidanud õigus olema esimese vee jooksmist 
näha, sest tema oli ju kraavi eest poole hinda maksnud 
ja vett oli kraavi kahtlemata rohkem tulnud tema kui 
Pearu maa seest. 

Andres pani Madise lepiku alla kohe uut kraavi 
kaevama. Piirikraavist algas see ja läks otsaga Aase- 
me krundi poole, et ta korjaks sealtpoolt tükkivad 
veed. See oli juba ainuüksi Andrese kraav ja selle 
kraavi veega võis ta teha, nagu süda kutsus. Ka mät- 
taga talitas ta oma tahtmise järgi: laskis ta kahele 
poole kaldale laduda, mis oli Madiselgi soodsam. 

Pearu näis mingisugust aru pidavat, mis paistis te- 
ma kõnnakust, seisanguist, köhatamisest ja sülitami- 
sestki. Üheks suureks mureks oli tal see aiatükk, mis 
ta kevadel oma rukki äärest maha lõhkunud. Nüüd 
oli temal rukki asemel rukkikõrs ja teisel pool piiri 
rukkioras. Sellepärast oli Pearule endale piiriaeda 


104 


palju enam vaja kui Andresele. Hea oleks lambaid 
rukkikõrde lasta, aga ei saa, aial on auk sees. Pearu 
pidas kaua aru, et kas minna aiaauku uuesti kinni te- 
gema või ei. Päev-päevalt lükkas ta seda häbi oma 
kaelast. 

Aga siis leidis ta ühel ilusal päeval, et aiaauk ongi 
juba kinni. Kes tegi? Tema ise ja tema inimesed 
mitte, Tähendab — naaber pidi siis tegema. Mispä- 
rast? Pearu läks uut aeda vaatama ja nüüd nägi ta, 
et Eespere oras oli aiaaugu kohalt loomajälgi täis tipi- 
tud. Alles nüüd mõistis Pearu asja: tema loomad olid 
läbi aiaaugu naabri orasel käinud, ja et oma orast teise 
loomade eest kaitsta, tegi Andres tema lõhutud aia ase- 
mele uue, ilma et naabriga asjast enne sõnagi räägiks 
— teda selleväärilisekski peaks. See tõsiasi puutus 
Pearut väga tunduvalt. Endise naabriga oli teine lugu, 
temaga sai rääkida, vaielda, ärbelda, aga praegune teeb 
näo, nagu Pearut poleks olemaski. 

Varsti pärast seda juhtus nõnda, et kui Eespere Juss 
ühel hommikul vara koplist läks hobuseid tooma, siis 
leidis ta nad naabri viljaauna kallalt. 

»Kust nad siis sinna said?“ küsis Andres. 

»Ma ei tea,“ vastas Juss. 

»Väravat sa vaatamas ei käind?” 

Ei, Juss polnud kopliväravasse saanud, vaid oli ho- 
bustega otseteed koju tulnud. 

Andres läks ise asja uurima. Ta käis kopliaia läbi, 
see oli terve. Aga värav oli irvakil ja sealt vahelt olid 
hobused välja pugenud, seda näitasid jäljed. 

»Kuule, Juss,” ütles Andres sulasele, ,,sina viisid 
õhtul hobused kopli ja jätsid vist värava võrust lahti.“ 

»Ei, mina panin värava võrusse,” vastas poiss. 

»Tead sa seda kindlasti?“ päris peremees. 

Juss teadis seda päris kindlasti. 

Ega siis vanal märal ometi niisuke amet ole, et ta 
värava võrust lahti võtab,“ arutas peremees nagu en- 
damisi. 

Nõnda see seks korraks jäigi. Aga mõne päeva pä- 
rast kordus asi uuesti ja hullemasti. Ühel hommikul, 
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kui Andres pimedas välja läks, öhötas noor mära talle 
õuevärava tagant vastu. Tähendab, jällegi olid hobu- 
sed koplist välja pääsenud, mööda põldusid ümber ko- 
lanud ja viimaks koju tulnud. Jälgi ajades leiti nüüd, 
et kuski nõrgemas paigas oli paar aialatti katki aetud 
ja sealt olidki hobused põllule tulnud. 

«Mis sa hulludega tahad teha, kui aeda hakkavad 
ajama,“ siunas Andres, 

«Noorel märal põle ilmaski seda ametit olnd,“ püü- 
dis perenaine oma kaasavara kaitsta. ,,Tema emagi ei 
ajand aedu, põlnd teine seda tõugu.“ 

»Ehk siis vana,“ kahtles Andres. ,,Aga miks ta siis 
mullu ei ajand, kui aiad olid viletsamad? Kust ta tä- 
navu selle moe on saand?“ 

Polnud parata, hobused pidi ikkagi kopli viima. 
Andres käis ise veel kord kogu aia läbi, ja kus leidis 
madalama või nõrgema koha, sinna raius mõne oks- 
liku kuuse peale. 

See näiski aitavat, sest nädalat kaks seisid hobused 
aia taga. Aga siis toodi ühel hommikul vara Orult 
Mäele käsk, peremees tulgu hobuste järele, nad olnud 
kapsas. Andres ise ei läinud, saatis Jussi. Aga sel- 
lele ei antud hobuseid kätte, peremees mingu ise. And- 
res saatis poisi uuesti Orule ja andis talle kümme rubla 
kaasa, öeldes: 

Maksa, mis nõutakse, ja too hobused ära.” 

Seegi kord tuli Juss tühjade kätega. Pearu hobu- 
seid poisi kätte ei andnud. Andres vihastus. 

»Mis temp see siis nüüd on,“ ütles ta. 

Aga mõtles, mis mõtles, viimaks võttis ta ometi su- 
laselt päitsed ja läks ise hobustele järele. 

«Mis vigurit sa mängid, et hobuseid kätte ei anna?“ 
küsis Andres Pearult. 

Näh, tahtsin sulle endale näidata, mis kahju nad 
teind, et kui minu loomad vahel juhtuvad, siis tead,“ 
vastas Pearu. 

»Kui nad kahju on teind, eks siis tee raha õigust,“ 
ütles Andres. ,,Ma andsin poisile ju kümme rubla 
kaasa, kas sest ei piisand?“ 
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Sinu raha ma ei taha, seda pahna mul omalgi küll,“ 
sähvas Pearu. 

»Mis sa siis tahad? Hobuseid pandiks või?“ küsis 
Andres. 

Ei taha,“ vastas Pearu. ,,Tahan sulle ainult näi- 
data, mis su hobused kahju teind.“ 

»Seda ei taha ma näha, ennem tasun kahju, nagu 
kord ja kohus.“ 

Tule ja vuata, mis nad kapsas teind, viljaaunadest 
ma ei reagigi,” kutsus Pearu. 

»Ei tule,” vastas Andres järsult. ,,Sinu loomad käi- 
sid minu orast tallamas, ajasin ma nad kinni või kut- 
susin sind vaatama? Tegin ainult aja ette, kust sina 
kevadel kiusuks maha lõhkusid. Tegin sinu loomadele 
aja ette, minul omal põle seda aeda tarvis.“ 

»Ja nüüd tahad, et ka mina peaks sinu hoostele aja 
ette tegema?" küsis Oru. 

«Mina ei taha sinult midagi, ainult anna hobused 
kätte,“ ütles Andres. 

«Enne lähme vuatame kahjud üle,“ arvas Pearu. 

«Enne hobused kätte,“ nõudis Andres. 

Siis hobuseid ei sua,“ ütles Pearu kindlalt. 

«Kes neid mulle keelab?“ küsis Andres. ,,Kes jul- 
geb keelata?“ 

«Mina!“ karjus Pearu vastu. ,,Mina, Pearu Mu- 
rakas!“ 

«Sina, s..avares?!“ osatas Andres. ,Kus mul õige 
hobusekeelaja väljas! Tahan näha, kes julgeb takis- 
tada, kui mina oma hobuseid tahan koju viia.“ 

«Kuule, nuabrimees,“ ütles Pearu nüüd ähvarda- 
valt, ,see asi läheb protsessi alla.“ 

Aga Andres ei pannud seda mikski ja hakkas kar- 
jaaia poole minema, kust paistsid hobused. 

»Kaeba või keisrile, aga hobused viin ära,” ütles ta. 

Nüüd pistis Pearu suure häälega lõugama, sest 
muud ei julgenud ta üleaedse vastu ette võtta. Kar- 
jumise peale jooksis kogu majarahvas kokku. 

«Ma ajan sulased su kallale,“ ähvardas Pearu And- 
rest. 
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»Tulgu aga seia, küll ma neile näitan, kudas Luu- 
kas õlut teeb,“ vastas Andres. Ise pani ta hobustele 
karjaaias päitsed pähe ja tõi nad sealt välja, et koju 
minna. 

»Kus Krants on?!“ hüüdis Pearu. ,,Krants! Võta 
teda! Kisu! Kisu lõhki!“ 

»Hoia, et ta änam minu ukse alla kükitama ei tule, 
muidu löön ta maha!“ hüüdis Andres Pearule vastu. 

»Aga kui sinu karvanäss veel minu akna alla tuleb, 
siis lasen ta surnuks!“ karjus Pearu. 

»Rabapüssiga vist?“ pilkas Andres. 

«Küllap leidub mõni muugi krihvel,“ vastas Pearu. 

Nõnda lõppes esimene riid Vargamäel. Andres 
läks hobustega Oru õueväravast takistamata välja ja 
pani selle hoolikalt enda järel kinni, nagu näidata tah- 
tes, et tal selleks aega küll, 

«Head päeva, teispere rahvas!“ hüüdis ta enne mi- 
nekut pilkavalt. 

«Mine, kus kurat!“ andis Pearu talle tervituseks 
kaasa. 

Kui Andres kodu asjast jutustas, ütles Krõõt: 

«Eks sa siis võind neid kapsaid vaatama minna, 
oleks ehk siis riiuta saand.” 

Ei tule riid täna, siis tuleb ta homme, ega ilma 
selleta ikka saa,“ vaidles Andres vastu. ,,Parem olgu 
siis juba täna. Ja või see sellega jääb." 

»Mis sa hullujuttu ajad,“ sõitles teda Krõõt. ,,Mis 
siis veel tuleb?" 

«Küllap näis,” rääkis Andres. ,,Aga mina arvan, 
et need hobused on Pearu oma töö: tema ise lasigi nad 
koplist välja.“ 

Mis sa nüüd ikka seda,” kohmas Krõõt peaaegu 
hirmunult vastu, eriti sellepärast, et Mari oli esiteks 
sedasama arvanud. ,,Mis tema neist siis?...” 

«Peaks passima minema, saaks teise, sindri ehk 
kätte, annaks kuradile hea kasuka, nii et teab,” arutas 
Andres. 

"Mis sa nüüd ikka kohe nõnda, teised pärast kuu- 
levad,“ manitses Krõõt. 


108 


»Kuulgu või ta ise,” vastas Andres. ,,Mina nalja ei 
mõista.“ 

Ometi pöördus kõik nagu naljaks. Andres ei läi- 
nud hobustekopli kordagi varitsema ja hobused ei 
pääsenud enam kordagi omapead põllule kahju tegema, 
ei iseendale ega ka naabrile, nagu oleksid nad oma 
halvad tembud sama ruttu ja äkki unustanud, nagu nad 
õppisidki. 

Peremehed hoidusid kokku puutumast ja sellepä- 
rast polnud enam kordagi sõnavahetust. Aga mõni 
nädal enne jõulusid, kui juba paks lumi maas ja kogu 
Vargamägi nagu surnud, ilmus Oru peremees ühel õh- 
tul Eesperre. Miks ta just tuli, või tuli ta ainult pur- 
jus pea tõttu, seda ei osanud ükski alguses arvata. Iga- 
tahes tegi ta lepitust kõigiga ja andis oma pudelist rüü- 
bata, naistele punasest, meestele valgest. Leppis teine 
Jussigagi ja karjapoisiga, kellele andis kahekopikase 
prantssaia. Tahtis leppida ka pererahva väikese tüt- 
rekesega, aga see magas. Kui ta aga koerale lepitust 
pakkus, siis puges see sängi alla ja urises sealt vastu. 

«Nii see on,“ lausus Pearu nukralt, ,,pererahvas ise 
lepib, aga koer ei lepi.“ 

Lärmas teine maad ja taevad kokku ja istus viimaks 
perenaise juurde, kes sõtkus vokki. 

«Vuatan ja vuatan,“ rääkis Pearu, ,ratas käib nii 
et pulki ei näegi. Ja ikka ühe jalaga, ühe jalaga... 
Minu eit sõtkub kahe jalaga, vokk teeb ikka sorr, sorr, 
sorr, sinu vokk aga aina vurr, vurr, vurr. Veart vokk! 
Ja näpud muud kui siblivad ja sikutavad... Kui mõt- 
len vahel, kudas sa siis tulid, laps süles, tulid ja sei- 
sid, seisid ja küsisid, et kuule, sina Oru vanamees, 
miks sa, sinder, selle aja siit maha oled lõhkund, siis, 
kallis üleaja eit, siis ma änam ei lõhkundki, käed kohe 
änam ei hakand aeda kinni, nii et sai tõeks vana Sa- 
lomoni sõna: kes vana aeda lõhub, sellele hakkab uss 
kätte kinni. Teibad ja roikadki jätsin sinna paika ja 
seal on nad tänapäevani. Võivad sinna mädaneda, 
mina neid änam ei puutu, teised ei tohi puutuda. Va- 
namoor küll ütles mulle, et eks korja puudki maast 
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ära, aga mina vastu: see põle sinu asi, mina ise pean 
teispere eidega rehnutti aja pärast ja kõik. Vanamoor 
läks siis ise rukkilõikuse ajal näppupidi kallale. Aga 
mina põrkasin talle peale, et kes on Tagapere Orul pe- 
remeheks, mina või tema. Kui mina ütlen, et las olla, 
siis peab olema. Aga mul on kange eit, tema oma 
jonni ei jäta. Tema kandis minu salaja, ikka teivas 
teiba järele, roigas roika järele koju, kirvega katki ja 
paja alla. Ühel ilusal päeval lähen vuatama — puid 
ei ole. Kus on? Keegi ei tea, keegi põle näind. Vuata, 
kallis üleaja pereeit, nõnda tegin ma, kui kuulsin su 
jaalt ja nägin sigu, kes jooksid su sabas. Oleks aja- 
augu uuesti kinnigi teind, aga oli sinu ees häbi. Tõsi 
jutt, häbenesin. ..“ 

Pearu peatus pisut, aga kui Krõõt midagi ei lausu- 
nud, algas ta uuesti: 

» VUIL, vurr, vurr! Vulr, vurr, vurr! VUITr, VUIT, 
vurr! Kui sina põleks siis tulnd ega sigu kutsund, ma 
oleks kõik aja maha lõhkund, puudki oleks ära ve- 
dand. Aga nüüd ei lõhkund. Kui tahad, teen ajaaugu 
uuesti kinni, teen kinni ja siis on seal kohal kaks aeda, 
minu aed ja sinu vanamehe aed, las nad seista seal 
kõrvu kahe põllu vahel piiri peal. Kange vanamees on 
sul, pagana kange! Sitke mees! Üle kõrvenurga! 
Kaevasime temaga kahasse kruavi, las vesi jookseb ka- 
hasse. Tahtsime kahekesi minna esimest vett laskma, 
aga meie poisi sinder torgand tammi eest ära, niisuke 
sindri poiss on mul. Tahtsin teisele püksid tuliseks 
teha, aga jätsin niisama — vesi oleks niikuinii jooks- 
ma suand. Vesi jookseb ikka, kui tammi ees ei ole, 
aga teispere sead jooksevad, kui kuulevad perenaise 
heledat jaalt...“ 

»Üleaia peremees,” ütles Krõõt, , hakka nüüd õige 
koju minema, eit ehk ootab.“ 

«Kaks sõna veel,” mangus Pearu. 

Ja jälle hakkas ta jutustama, rääkides kõigest, mis 
paari suve vältel Vargamäel sündinud. Talvi ei tule- 
tanud ta sugugi meelde, sest nagu kogu Vargamäe, sa- 
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muti elas ka Pearu tõsiselt ainult suvel. Ajaarvaminegi 
käis selle järgi. 

Aga eksis joobnu jutt, kuhu ta eksis, ikka pöördus 
ta naabri perenaise ,, heleda jaale“ juurde tagasi, nagu 
oleks see mõni nõiatuluke Vargamäe soode pilkases 
pimeduses. 

Andres, kes akna all kruupingil midagi hööveldas, 
ei pannud juttu kuuldavakski. Kui see viimaks sinna- 
maale sai, et minekut hakkas tegema, kinnitas ta And- 
resele: 

»Veart eit on sull Väga veart!“ 

Perenaise poole pöördudes kinnitas ta: 

"Aga kange vanamees on sul, hästi kange! Alla'i 
anna! Mitte'i anna! Kas või tükk küljest, aga ei 
anna!” 

Nende sõnadega kobiski Oru Pearu uksest välja. 

«Ei tea, mis sel pähe tuli, et nii väga leppima ki- 
pub," ütles Andres, kui üleaedne uksest väljas oli. 

«Heast südamest ehk,“ arvas Krõõt. 

Ennem purjus peast,” vaidles Andres vastu. 

»Ega ta olndki nii purjus ühtigi, tegi ainult nõnda,“ 
ütles Mari. 

»Siis tal peab midagi ees olema,“ arvas nüüd 
Andres. 

Ja oligi. Sest järgmisel pühapäeval sõitis Pearu 
oma eidega nii vara kirikusse, et Eespere Krõõt oma 
Andresele ütles: 

»Teispere omad lähevad vist lauale.“ 

Seda ta siis siin ehk leppimas käiski,“ arvas 
Andres. 

Ega hullu tea,“ imestus Krõõt. 
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XII. 


»Mis aasta edasi, seda hullem Vargamäel,“ ütles 
Krõõt millalgi Andresele, kui katuseräästasse hakkasid 
juba purikad tekkima. 

»Kuidas nii, hullem?“ küsis Andres. 

«Miks siis mitte,” vastas Krõõt. ,,Esteks olin lap- 
seta, siis tuli üks ja nüüd on see alles rinna otsas, aga 
teine juba südame all. Ja töö? Tööd tuleb aina juurde, 
lastevaevast hoolimata.” 

Kui Andres pärast naise sõnade üle järele mõtles, 
siis ei saanud ta muidu, kui pidi talle õiguse andma: 
mitte ainult Krõõdal, vaid ka temal, Andresel, läks 
aina hullemaks. Kõige muu hariliku töö kõrval oli tä- 
navu talvel ehitusmaterjali vedu, sest maksku mis 
maksab, aga tuleval kevadel pidi uued kambrid üles 
lööma. Aasta polnud saagi poolest küll kuigi kuldne, 
aga mine tea paremat oodata. Andres mõtles tutta- 
vailt laenata. Aaseme ja Hundipalu olid raha luba- 
nud, Ämmasoo Villem pakkus katuseõlgi. Palgiveosse 
lubasid kõik ümberkaudsed peremehed oma hobused 
saata, aga välimaa poole ei ulatunud see lubadus kau- 
gemale kui Aiuni ja kõrve poole kaugemale kui Ra- 
vani. Kassiaru Jaska, kes istus juba nii-öelda kõva 
maa otsal, ei sidunud end soonurgaga rohkem, kui et 
jõi ühes Oru Pearuga kõrtsi saksakambris. Soovälja 
meestest oli ainult Kingu Priidu Vargamäe Andresega 
lähemalt tutvunud. Nõnda jäid Vihukse ja Lõppe pal- 
giveost kõrvale, kuigi nad ehk heameelega sellest 
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oleksid osa võtnud. Kukesaare, mis seisis tagapool 
Ravat, ei sõbrutsenud Vargamäega, sest see oli temast 
juba liiga kaugel ja liiga pehmete soode taga. 

Oma üleaedsele ei lausunud Andres palgiveost sõ- 
nagi. Aga Pearu tuli ise. Tuli ühes sulasega ja pani 
metsas koormad peale, nagu oleks temagi kutsutud. 
Ainult niipalju tegi ta, et küsis metsas Andreselt: 

«Kas minu regedele jätkub ka või tuleb nappus 
kätte?" 

Küllap saab ka sinu kodaratele,“ vastas Andres. 

Aga hiljemgi, kui kaugemalt mehi enam näha pol- 
nud, ilmusid Tagapere hobused ikka veel. Nagu öel- 
dud: niipea kui Eespere mehed asuvad metsateele, il- 
mub Oru sulane hobuse või kahega nende kannule. 

Kuhu sina sõidad?“ küsib Juss temalt mõnikord 
valjul häälel. 

Peremees saatis vaatama, kuhu sina sõidad," vas- 
tab teispere mees. 

»Me sõidame veskile,“ luiskab Juss. 

«Mina ka.” 

»Aga kus kotid?" 

Sealsamas, kus sinulgi.“ 

Sulaste juttu kuulates eelsõitvalt reelt, tahaks Mäe 
peremees üleaedse sulasele peaaegu öelda, et mingu 
tagasi, sest tema abi pole tarvis, aga sõnad jäävad tal 
kurku kinni ja nõnda sõidavad nad ööpimeduses metsa 
poole, kuhu mõni tund teed. Ainult reed karjuvad pa- 
kasel lumel ja hobuste ninasõõrmed purskavad nagu 
valget suitsu. 

Andrese meelest on Pearu imelik mees, niisugust 
pole ta enne näinud. Kiusleb ja jonnib, aga siis teeb 
jälle, nagu poleks midagi iseäralikku nende vahel sün- 
dinud. Ka Krõõt leiab, et teispere peremees on ime- 
lik mees, aga selle tõttu ei meeldi Andresele enam põr- 
mugi, et Oru Pearu on niisugune imelik mees. 

Siiski, pole viga, küllap ta temaga oma arved õien- 
dab, elu on ju Vargamäel alles ees. Andres hakkab 
alles uusi kambreid ehitama, aga ta tahab ka teised 
hooned uued teha. Ta tahab kõik muugi Vargamäel 
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uuendada. Uute hoonete ehitamisel ei saa ta kuidagi 
põldu unustada, vaid muretseb väsimata ka selle eest. 
Tal on tundmus, et Vargamäele tulles tegi ta temaga 
lepingu elu ja surma peale. Lepinguga on ta enda 
peale võtnud suured kohustused ja neid tahab ta täita, 
maksku mis maksab. Andres teab, et põld on kindel 
kui kalju, tema ei tagane oma lepingust küünemusta 
väärtki. Tema ei peta kunagi, sellepärast ei tohi ka 
Andres petta, vaid peab olema ja jääma õiglaseks, 
nagu ajaks ta asju jumala endaga. Andresel on mõni- 
kord tume aimus, nagu oleks Vargamäel jumalaga min- 
gisugune salajane ühendus, nagu oleksid need kaks 
kuidagi üks ja seesama. Vargamäe põldudele rammu 
muretsedes ei tee ta midagi muud, kui kannab ande 
jumalale, kes elab siinsamas ja õnnistab Andrese tööd 
ning tegemist. 

Nõnda tunneb Vargamäe Eespere noor peremees, 
kui ta tahaks lauta loomade alla vedada kõik kuivad 
mättad ja kuiva kraavimulla. Sama tundmus ajab teda 
ka kõrvaliste tööde peale vaatamata ikkagi kive kor- 
jama ja kaaluma, et neid koristada põllult aia äärde 
või laduda keset põldu varemesse — ausambaks Var- 
gamäe jumalale. 

Ja see jumal õnnistas Andrese kätetööd, seda võis 
selgesti näha. Olgugi et tänavu oli kambrite ehitami- 
sega niipalju tegu, ometi sündis laudas ennenägematu 
ime: sõnnik kasvas seal niisuguse kiirusega, et keva- 
del polnud loomadel enam ruumi, seljad nühkisid vastu 
aampalke. Ja ometi oli kari ainult paari pea võrra 
kasvanud. 

Kui Krõõt talvel millalgi arvas, et Vargamäel lä- 
heb kord-korralt ikka hullemaks, siis oli kolmandal ke- 
vadel küll kõige hullem. Ei olnud kellelgi enam ai- 
nustki vaba silmapilku. Juss, kes juba esimesel aastal 
oli hädaldanud, et peremees ta tööga tapab, mõistis 
vast tänavu õieti, mis on tapmine künnivaol. Peaaegu 
kogu põllutöö tegi ta üksinda, vahetades väsinud ho- * 
buseid, ilma et ise kunagi oleks teadnud, mis on söögi- 
tund. Aga tänavu Juss ei hädaldanud, sest kolmat 
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aastat oli ta Vargamäele jäänud Mari pärast. Jussi ja- 
lad läksid küll hommikust õhtuni saha ja äkke järel 
ladudes kangeks nagu vanal hundil, aga meel oli ometi 
TÕÕMUS. 

Andresel endal polnud paremad päevad kui sula- 
sel, ka tema ei teadnud kogu kevade, mis on puhkus 
pärast sööki. Seni kui kambriraiujad söögitundi pida- 
sid, vehkis peremees ise väljal külvata, et pärast seda 
uuesti ühes meestega kirves kätte võtta ja seinale 
asuda, sest tema ise tahtis olla meister ja kõik. Kibe- 
dal külvi ajal võttis ta isegi pühapäevadest lisa, sest 
muidu ei tulnud omaga välja. Ukskord, kui ta jälle 
peaaegu kogu pühapäevase õhtupooliku oli külimituga 
mööda põldu käinud, nägi ta järgmisel hommikul 
kambriseinalt, et põldu on seemendamas kolm hobust. 
Abi kulus muidugi marjaks ära, aga ometi oli Andres 
pahane, et avitajaks oli üleaedne, mitte aga keegi muu. 
Pearu abiga võis aga samuti sündida, nagu oli sündi- 
nud ree laenamisega: ta hakkas sellega Andrest kõrt- 
sileti ääres näägutama. Selle peale vaatamata heitis 
Andres alla ja laskis teispere meestel oma põllul edasi 
seemendada. 

Pearu ise ei näidanud oma nägu. Ainult nagu ju- 
huliselt mööda minnes peatus ta silmapilguks toa- 
raiujate juures, andis jõudu, pani käed seljale kokku, 
pidas pisut ,rehnutti“ ja läks jällegi oma teed. 

«Näe hullu, teispere mehed ka platsi tulnd,“ imet- 
ses perenaine keskhommikul, nagu märkaks ta abilisi 
alles nüüd esimest korda. ,,Kes need välja ajand?“ 

Peremees saatis,” vastasid sulased. 

Eks meil kulu küll see abi ära,” ütles perenaine ja 
tõttas minema, nagu kardaks ta, et võib ehk midagi 
liiga öelda. 

Aga Andrese arvates oli öeldugi liig. Sest oli teine 
sõnalausumata mehed saatnud, siis pidi nad ka samuti 
vastu võtma, milleks see jututegemine, nagu mingisu- 
gune tänupalve. Ometi ei avaldanud peremees oma ar- 
vamist sõnades, perenaine aimas seda ainult. 
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Kogu tänavune kevad ja suvi kulus kambrite ehita- 
mise tähe all, sest see töö polnud ju tänaseks ega hom- 
seks, vaid terveks eluajaks, nagu peremees arvas. Sel- 
lekohaselt ehitatigi eluhooned: palju suuremad kui en- 
dised ja suurte valgete akendega, nii et kõik arvasid, 
et Vargamäe Eesperes saavad külmad kambrid — liiga 
suurte akende pärast. Aga peremees jäi oma tahtmises 
kindlaks, ainult vundamendi tegi madala, ladus palgid 
peaaegu maa peale, et tuul ei pääseks alt läbi vuhi- 
sema, nagu ta ütles. Oli lahendada veel põrandate kü- 
simus: kas teha nad savist või laudadest? Mitmed ar- 
vasid, et hea, kui tagakambrigi laudpõranda saab. Aga 
Andres otsustas teha üleni laudpõrandad. 

»Kas laudpõrandal tantsida ka lubad?“ küsis Mari 
peremehelt. 

«Küllap näis,“ vastas Andres. ,,Ehk ka, kui ise puh- 
taks küürid.” 

«Valgeks kui lumi,“ ütles Mari. 

»Siis las käia,“ oli peremees nõus. 

«Ega sel Maril muud olegi, kui aga tants ja mäng,” 
ütles nüüd perenaine. 

» Või ma siis nüüd iseenda pärast,“ vabandus Mari. 
»Juss ju kibeleb.“ 

»Ah Juss!“ imetses perenaine. ,,Vaata imet, või 
tema!” 

«Kuule, Juss, me nüüd jäämegi seia elama, saame 
ilusad valged põrandad,“ ütles tüdruk poisile. Aga 
vastust ootas ta asjata, nii et pidi uuesti ütlema: ,,Juss, 
sa ei vastagi, kas jääme või ei.” 

Poiss ei vastanud nüüdki, vaatas ainult nagu ette- 
heitvalt tüdrukule otsa, nii et see ta seks korraks ra- 
hule jättis. Aga kauemat aega ei võinud Mari Jussil 
ometi omaette nohiseda lasta, sest tema väle ja terav 
keel aina kiheles poisi peale. 

Kord juhtus nõnda, et Juss ja Mari niitsid kahekesi 
kodumail. Teist, kolmat päeva uitsetas vihma ja loogu 
oli juba sedavõrd palju maas, et peremees paremaks 
arvas kambrite kallal nokitseda kui vihmaga heina- 
maal jännata. 
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Juss vehkis oma vikatiga ees, Mari järel. Oli õhtu 
eeli. Niitjad olid juba seal maal väljas, mis peremees 
neile ligilähedalt ära tähendanud. Ometi kippus tüd- 
ruk poisile kandu, nagu oleks keegi kolmas temale 
takka tuld tegemas. 

usa tõttad, nagu oleks täna viimne päev,” ütles Juss. 

«Täna on viimse päeva lauba,” vastas Mari. 

»Et sa ka ükskord ei väsi,” siunas poiss. 

«Tahan sinu väsitada, tahan su Vargamäelt välja 
süüa.” 

»Ei lähe mina siit enne kui lähed sina,“ ütles poiss 
tõsiselt. 

»Mis sul minust on?“ küsis tüdruk. 

»Aga mis siis sinul minust on, et sa mind tahad siit 
välja süüa?” 

»A'ä põikle ühti kõrvale,“ manitses Mari. ,,Miks ei 
lähe sa siit enne kui lähen mina. Sa vandusid ju mullu, 
et peremees su tööga tapab.” 

»Tapabki, mis sa siis arvad. Tapab iseenda ja ta- 
pab ka minu.“ 

»Miks sa siis ära ei lähe?” 

«Näe, ei lähe ega lähegi, las tapab, kui tahab. Ei 
tapa see, siis tapab mõni teine.” 

"Aga mis siis see minusse puutub, et sa enne mind 
ei lähe?“ 

«Sina tapad samuti kui peremeeski,” ütles nüüd 
Juss nagu südamepõhjast. 

»Jussike, Jussike, Vargasoo ussike!“ naeris nüüd 
Mari. ,,Või meie peremehega kahekesi materdame 
sind vaesekest! Ja Jussike, ussike, ei saa eest ära, kael 
lühike, jalg kõverake.” 

Sina ära naera mu kaela ega jalgu,“ ütles Juss 
nüüd värisevail huulil, ,,ega ma ise neid põle teind.“ 

Mis ma siis naeran, kui mitte jalgu, sind ennast 
või?“ küsis Mari. 

Naera, keda tahad, mitte mind ega mu jalgu,“ üt- 
les poiss endise tõsidusega. 

Vastuseks hakkas tüdruk naerdes laulma: 
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»Jussike, Jussike, 
Vargasoo ussike! 
Nipinapi kaelake, 
Limpalampa jalake!” 


Aga nüüd viskas Juss vikati äkki heinakaarele 
maha, võttis luisu taskust, pani selle sinnasamasse ja, 
ilma et kordagi tüdruku poole silmi oleks tõstnud, ütles 
ta, endal huuled tõmmutasid imelikult, imelikult: 


Anna vikat ja luisk peremehe kätte, mina enam ei 
niida.“ 

«Kuhu sa siis lähed?“ küsis Mari kohkunult, ja tema 
silmi ilmus vaade, mis tal oli jõe ääres, kui Juss pidi 
uppuma. Oleks Juss nüüd neid silmi jälle näinud, siis 
ta oleks tundnud, et Maril on peaaegu hirmunud lapse 
silmad. Aga Juss ei näinud, sest temal oli selg Mari 
poole, kui ta läks. 

Juss, kuule, kuhu sa lähed?“ hüüdis Mari talle jä- 
rele. Aga poiss ei vastanud, nagu ei kuulekski ta tüd- 
ruku sõnu. Ta läks ainult oma rangjalgade ja kenus 
kaelaga. 

»Juss!“ hüüdis Mari kolmat korda päris hirmunud 
häälel, sest poiss hakkas juba põõsaste vahele kaduma. 
Ja kui ta ikkagi ei vastanud, siis ei saanud Mari muidu, 
kui pidi talle järele jooksma, ka oma vikatit heina- 
maale maha jättes. Mari tahtis tingimata näha, kuhu 
Juss läheb ja mis ta mõtleb teha. 

Aga Juss ei läinud kuigi kaugele, ainult põndakule, 
kus kasvas mõni laiaoksaline kuusk ja nende ümber 
tihnik. Seal jäi ta ühe kuuse all kännu äärde seisma, 
võttis pükste pealt nööritüki, mis tal kahekordselt üm- 
ber keha, pusis selle kallal midagi ja sidus ta siis otsa- 
pidi kuuseoksa. Oli ta sellega valmis, tegi ta nööri 
otsa silmuse, astus kännule ja tahtis silmuse kaela 
pista. 

Juss!“ kiljatas Mari, jooksis poisi juurde ja kar- 
jus: ,Mis sa, hull loom, ometi teed?" 

»Poon enda üles,” vastas poiss otsustavalt. 
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Juss, armas Juss,“ ütles tüdruk nüüd ja võttis sil- 
musest kinni. Tema hääles oli äkki nii palju lapselikku 
hirmu ja õrnust, et Juss talle tahtmata otsa vaatas. 

Mis sul sest on,“ ütles poiss. 

, On, Juss,“ vastas tüdruk. 

»Aga aita ei lase,“ urises Juss. 

»Eks võta mind siis ä'ä, kui aita tahad,“ vastas Mari 
ja pööras poisile pooleldi selja. 

«Küll võtaks, Mari, aga sina ju ainult lõõbid mi- 
nuga,“ lausus poiss puhtsüdamlikult. 

»Tule niitma, Juss, ma enam ei lõõbi,“ kinnitas 
tüdruk. 

»Ei tule, sa hakkad jälle,” ajas poiss vastu. 

»Tule nüüd, Juss, ma ütlen sulle siis saladuse,” man- 
gus Mari. 

»Ütle kohe,“ vastas poiss. 

Võta nöör enne kuuseoksast,“ ütles tüdruk. 

«Ei võta ise ega lase sind võtta,“ kinnitas poiss. 
»Himu on elust otsas. Suren niikuinii seia Vargamäele, 
mida varem, seda parem. Peremees tapab tööga, 
sina 

«Kellega mina?“ küsis Mari kärsitult. 

»Naeruga,“ kaebas poiss. ,,Mina olen sinu naerus, 
mina olen kõigi naerus.” 

Äkki kadus Jussist kõik kangus ja ta hakkas nutma. 
Hoidis pahema käega poomissilmusest kinni, pöördus 
küljeti tüdruku poole ja nuttis vaikselt ning alistunult. 

Seda ei suutnud Mari välja kannatada: ka tema meel 
läks haledaks. 

Juss, ära nuta,” palus ta, aga rohkem ei saanud ta 
öelda, sest siis oli tal ka endal nutt käes. Ja nagu 
oleks tal sellest häbi, pöördus ka tema kõrvale, ning 
nõnda seisid nad kahekesi nuttes seal kuuse all tihni- 
kus, peaaegu seljad vastastikku. 

Alles tüki aja pärast ütles Juss: 

Mul on ammugi himu elust otsas, sellepärast ma 
kevadest saati seda nöörisi pükste peal kannan.” 

»Võta mind ä'ä, Juss,“ nuttis tüdruk, ,aga ära sa 
seda hullutükki tee, et sa enda üles pood.” 
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sa ei tule ju mulle, sõimad mind poisikeseks.” 

«Nüüd tulen, änam ei sõima,” lubas Mari. 

«Sa lõõbid jällegi,“ kahtles poiss. 

»Änam mitte, usu, Juss,“ kinnitas Mari. ,,Ja tead 
mis? Meie ei lähegi änam Vargamäelt ära, jäämegi 
seia.” 

»Kus me siis seia jääme?“ küsis poiss. ,Alati And- 
rese sulaseks ja tüdrukuks?” 

»Ei,“ vastas tüdruk. ,,Mina tean, kuhu me lähme.“ 

«Kuhu siis?“ päris poiss. 

Sauna! Saunakambri! Talvel on ehk külmavõitu, 
aga kui hästi kütta, küllap siis saab läbi,“ seletas Mari. 

»Kes meid sinna laseb?“ 

»Küllap lastakse. See plaan oli mul juba ammugi, 
olen kammert vaatamaski käind. Rääkisin ääri-veeri 
saunatädiga ja olen pisut ka perenaisega sellest juttu 
teind. Mõtlesin, et mina oleks linna otsas, kui saaks 
mehe ja võiks Vargamäe sauna minna. Aga meest 
põlnd kusagilt võtta. Olid küll sina, aga ei teand, mis 
sinust arvata, kas kõlbad või ei kõlba. Nüüd tean, et 
kõlbad.“ 

tõesti ikka, Mari?“ küsis Juss rõõmsalt. 

»Tõesti, tõesti, Juss,“ vastas tüdruk ja vaatas poi- 
sile otsa. 

»Küll oled sina, Mari...“ tahtis Juss öelda, aga jät- 
tis ütlemata. Tüdruk ootas, aga sõna ei tulnd ega 
tulndki poisi suust. 

«Mis ma olen?" küsis Mari viimaks. 

Vastuseks võttis Juss tal ainult käest kinni. 

Kui nad viimaks kuuse alt minema hakkasid, pidid 
nad peaaegu nööri kuuseoksa unustama. 

Juss, võta nöör ära,“ ütles Mari, kes asja märkas, 
muidu pärast leiab peremees teise siit.” 

»Seda nööri kannan ma eluaeg pükste peal,“ ütles 
poiss ja võttis ta kuuseoksast. ,,See on minu kõige 
kallim nöör.” 

Tegid temast silmuse ja mina läksin sisse,“ naeris 
Mari. 
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»Jüst!“ kiitis Juss. ,,Endale tegin, aga sina läksid 
jalgupidi sisse.” 

Või jalgupidi,” osatas tüdruk ja lisas natukese aja 
pärast juurde: ,Kas ma nüüd tohin laulda: Jussike, 
Jussike, Vargasoo ussike?“ 

»Nüüd laula, kuis süda kutsub, nüüd tulevad su lau- 
lud heast südamest,“ vastas poiss. ,,Ja peremees peab 
nüüd alles nägema, kuis töö lendab.“ 

Käsikäes läksid Marit Jussi heinakaarele tagasi ja 
peagi kostis Mari hääl: 

»Hoia kannad!“ 

Täna niitsid nad harilikust kauem, nii et kui nad 
koju läksid, perenaine neile ütles: 

»Te'p tahtki täna koju tulla.“ 

«Kõik Jussi süü,“ vastas Mari. 

»Jääh! Juss nüüd! Mari ise!“ ütles poiss. 

Aga omast asjast ei lausunud nad esiotsa musta ega 
valget. Seda oli vaja tasa ja targu ajada, sest aega 
oli ju küll. Nende aasta lõppes alles tuleval kevadel 
ja seni mõtlesid nad ainult Juss ja Mari olla. 

«Kas sa mind nüüd aita lased?” küsis Juss Marilt 
õhtul. 

«Jussike, Jussike, Vargasoo ussike,“ laulis tüdruk 
poisile hellalt naeratades. Poisi nukrat nägu nähes aga 
ütles ta: ,Kui oled hea poiss...“ 

»Mari!” vastas Juss. 

Nõnda see jutuajamine lõppeski. 
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XIII. 


Nähti vaeva, mis nähti, aga sügiseks olid uued 
kambrid aegsasti valmis, nii et võis sisse kolida. Hele- 
valged laudpõrandadki olid all. Külma tulekul taheti 
õled ümber panna, vähemalt tagakambrile, et ei pää- 
seks liiga tegema pakane ega mingisugused tuisud ja 
tormid, mis vinguvad talvel Vargamäel. 

Eeskambril oli alles põrand alt ära, kui sündis Krõöõ- 
dal teine laps — nagu kurjast — jällegi tütar. Isa ja 
ema ootasid pikisilmi poissi, kellest saaks kohapärija, 
peremees, aga ometi tuli tüdruk, kelle viib ükskord 
mees jumal teab kuhu ja annab talle mõni teab mis 
nime. 

Juhtus veel nõnda, et polnud kodu kedagi peale 
poolteiseaastase magava lapse ja perenaise enda, kui 
hakkasid käima sünnitusvalud. Ei perenaine ise ega 
keegi teine olnud ette valmistatud, et asi võiks nii 
ruttu areneda. Tema arvas, et kordub umbes see, mis 
oli esimesel mahasaamisel: valud kestavad mõne tunni 
ja seks ajaks tulevad teised koju. 

Aga kui perenaine tagakambri sängi heitis, kus 
nüüd nii ilus valge, lahe ja soe, siis tuli tema teine 
laps nii kergesti ja ruttu ilmale, et nurganaine aina 
imestas. Nõutult lamas ta esiteks ühes lapsukesega, 
aga siis ajas ta enda üles, et karjujat aidata. 

Nõrkus oli küll suur, kuid mis parata, pidi tegema, 
mis teha vaja. Kõige raskem oli tuppa saada ja sealt 
tagasi, sest uks oli madal ja ukselävi kõrge. Ometi 
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pidi tuppa saama, sest seal oli pajas soe vesi, mis lapse- 
pesemiseks hädasti vaja. 

Peaaegu neljakäpakil ronis Krõõt tuppa, võttis sealt 
väikese puuvanni ja pani selle läbi ukse varemalt val- 
mis seatud järile. Nüüd tõstis ta kapaga vanni vett, 
ronis neljakäpakil üle kõrge ukseläve kambrisse ta- 
gasi, otsis kapist varemalt varutud pesu ning mähkmed 
ja hakkas last pesema. Kisa peale ärkas vanem tütar 
magamast, ronis sängist välja ja vaatas, kuidas ema 
talitas. 

Enne lapsepesemist katsus Krõõt järi ühes veevan- 
niga uksest eemale nihutada, aga tundis, et ei jaksa. 
Nõnda pesigi ta lapse rehetoa ukse kõrval eeskambris, 
kus polnud veel õiget põrandatki all. 

Kui ta viimaks sinnamaale jõudis, et võis uuesti ase- 
mele heita ja lapse rinna otsa panna, tundis ta, nagu 
oleks ta nüüd alles tõelikult oma teise lapse sünnita- 
nud. Aga kuita mõtles, et ka see teine on tüdruk ja et 
mis silmad küll Andres teeb, kui ta sellest teada saab, 
siis tulid tal silmad vett täis ja ta nuttis kõigest süda- 
mest, nagu oleks ta kõige mahajäetum inimene mitte 
ainult Vargamäel, vaid kogu maailmas. 

Imelikul viisil ei tulnud Krõõdal enam kunagi isa- 
kodu meelde, kui olid rasked päevad, ehk kui tuligi, 
siis ainult tumedalt ja ähmaselt. Selge oli siin ilmas 
veel üks paik, ja see oli Vargamäe. Siin oli ta käi- 
nud lehmi soos rükkimas, siin oli ta tööd rühmanud, 
nagu oleks see tema eluihk, siin oli ta need kaks last 
ilmale kandnud, nähes raskeid ja kurje päevi. 

Vargamäel oli mees temaga esimest korda kurjusta- 
nudki. Praegu torkas see temale nii selgesti pähe ja 
südamesse. Nurganaisele näis, nagu mõistaks ta alles 
täna seda sündmust õieti. See oli esimesel suvel ja siis 
kandis ta oma esimest last rinna all. Tõusis vihma- 
hoog ja nemad kahekesi läksid rukkeid sisse tooma. 
Tõtati viimse võimaluseni, sest vihm ähvardas vihud 
märjaks teha. Andres andis vihke kätte, Krõõt tegi 
koormat. Aga juhtus nõnda, et ta suure ähmiga unus- 
tas hobust ja vankri taga koormapuud tähele panna, 
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mis olid märgiks, kas koorem otse või viltu. Uisapäisa 
vihke ladudes kaldusidki need sedavõrd teisele küljele, 
et pidi peaaegu poole koormat uuesti tegema. See poe- 
tas hulga rukkeid ja raiskas aega. 


"Mis su isa ja ema sulle on õpetand, kui sa rukki- 
koormatki ei oska teha,” ütles Andres etteheitvalt. 
"Milleks ma selle koormapuu sulle vankri taha panin 
või hobuse otse ette keerasin. Nüüd läheb kõik lörri, 
vihm tuleb enne kaela, kui rukki sisse saame, ja seda 
sinu lohakuse pärast.” 

Krõõt ei vastanud tol korral musta ega valget, sest 
mehel oli ju õigus. Aga kui vihm aega andis, nii et 
nad ikkagi rukki kuivalt sisse said, siis hakkas tal en- 
dast hale meel. Peaasi: miks kurjustas mees enne, kui 
ta ei teadnud, mis teeb vihm? Ja miks sai ta kohe nii 
käredaks? Eks võinud ta ometi mõelda, et temal, Krõõ- 
dal, on nende esimene laps rinna all. 


Kodu läks ta aita ja seal nuttis ta kibedasti oma 
suure valge kirstu najal. Andres tuli talle sinna jä- 
rele ja, leides ta nutmast, seisis natukese aega vaikides. 
Siis astus ta ligi, ilma et naist oleks puutunud, ja ütles: 

«Krõõt, ära nuta. Ma mõtlesin ju, et vihm tuleb 
kaela, kastab rukki märjaks, ega ma siis muidu.“ 

See oli tol korral naise mehega lepitanud. Aga esi- 
mesele pahandusele järgnesid teised, ja kui nüüd Krõõt 
kuski seisis ja nuttis, siis ei tulnud Andres enam te- 
maga rääkima. Ka ei läinud Krõõt enam aita emalt 
saadud kirstu najale pisaraid valama, nagu esimesel 
korral, kus ta oli valgelt kirjatud kirstult lootnud nagu 
emalikku õrnust ja troosti. Peale selle kirstu olid tal 
veel vana Maasik ja kaasavarana saadud mära, aga ka 
nende juurde ei läinud ta oma kurbusega, või olgu siis, 
et juhtus nutt peale tulema just lehma lüpstes. 

Uldse nuttis aga Krõõt nüüd, kus juhtus. Nuttis 
heinamaal rehavarre või vikatilöe najal, nuttis last kii- 
gutades või imetades, nuttis sigu söötes ja kapsaid ro- 
hides, nuttis isegi söögilaua ääres, kus nägid seda su- 
lane ja tüdruk. 
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Täna esimest korda oma teist last imetades näis 
Vargamäe perenaisele, et ikka oli ta nutnud ainult 
sellepärast, et ta oli pidanud tol korral nõnda seisma 
ema kirstu najal. Poleks olnud seda esimest korda, 
siis oleksid jäänud tulemata ka pärastised nutud. Tä- 
nagi, jah tänagi nutab ta vististi selle esimese korra 
pärast, just tema pärast võtavad pisarad nii hoogu. 

Aga pikkamisi vaibusid nurganaise meeled last ime- 
tades, sest kui peremees umbes tunni pärast koju tuli, 
leidis ta, et söök alles lauale panemata, ja tagakamb- 
risse astudes nägi ta naist ühes lapsega rahulikult ma- 
gavat. Andres puutus naise kätt, ja kui see silmad 
avas ning mehe küsivat pilku nägi, ütles ta nagu an- 
deks paludes: 

«Jällegi tütar.“ 

Endal õnnetul kiskusid huuled viltu ja pea pöördus 
seina poole. 

«Ara sellepärast nuta,“ manitses Andres. ,,Mis 
sinna parata, peame leppima.” 

Aga Krõõt ei vastanud, ta ei saanud pisaraist võitu. 

»Kus saunatädi on?“ küsis Andres. 

Teda ei olegi,“ vastas nurganaine. 

»Kes sul siis abiks oli?“ 

"Ei olnd kedagi, ise pesin lapse.“ 

»Teed omale liiga,” lausus mees. 

»Tuli ju kõik nii äkki, ma ei saand kuhugi,” seletas 
naine. ,,Oli küll raske.“ 

Või veel!“ venitas Andres. ,,Koduloomgi tahab 
abi, siis inimene...” 

»Minu ema oli ka niisuke,“ lausus Krõõt. 

Mari jooksis kui värten sauna poole, leidis tädi ko- 
dunt ja tõi selle üles. Siis otsis ta, mis lauale panna, 
ja kolmekesi asusid nad lauda. 

Ei lausutud ainustki sõna. Peremees oli raskes mõt- 
tes, nii raskes mõttes oli peremees, et kippus söömistki 
unustama. Istus vahel tüki aega, noa otsas leivapala, 
mida unustas silgusoolveesse kastmast ja suhu pist- 
mast, et jahukördisegast piima peale rüübata. 

Oligi, mille üle pead murda. Orul on kaks esimest 
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pojad, alles kolmas tütar, miks ei võinud tema Krõõdal 
vähemalt teinegi poeg olla. Aga kes teab, ehk on ka 
kolmas tütar. 

Muidugi, kui see on jumala tahtmine, siis sündigu, 
tema vastu ei vaidle. Sündigu kõik ainult tütred, nagu 
see on Aasemel, kus on viis tütart ja ainult üks poeg. 
Aga õige ei ole see mitte. Sest miks peab just tema 
Krõõt tütreid ilmale kandma, kunaPearu eidel on kõige- 
pealt pojad? Milles on tema halvem kui Pearu? Eks 
väeta ta kõigest hingest oma põldu, kas ei laasta ta oma 
heinamaid ja kuivata karjamaad? On ta varastanud või 
petnud, või on ta kellegi vastu haudunud kurje mõt- 
teidki? Aga miks on siis temal tütred ja üleaedsel pojad? 

Andresel kaoks pool tööhimu, kui ta teaks, et tema 
järeltulijaks Vargamäel pole poeg, vaid mõni võhivõõ- 
ras mees koduväina. Selleks ei maksaks ometi kive 
rükkida, mättaid raiuda ega põõsaid juurida. Ainult 
iseenda pärast ei maksaks nõnda nahast välja pugeda. 

Ta käis mõisas vanahärra juures viljapuid kuula- 
mas kambri otsa asutatava rohuaia tarvis, ja härra lu- 
bas viljapuud jumalamuidu — peremehele rõõmuks, 
härrale mälestuseks, nõnda oli ta öelnud. Aga seegi 
käik sündis Andrese poolt ikkagi eeldusega, et temal 
on poeg ja et koht ühes rohuaiaga jääb nimelt just 
pojale. 

Andrese mustad mõtted ei kestnud kuigi kaua, sest 
neil oli vähe olulist pinda. Tema ise kui ka Krõõt, 
mõlemad olid ju alles noored ning tõelikult algajad, 
neil võis sündida veel hulk lapsi, poegi ja tütreid. 
Nõnda ta talitaski, nagu oleks tal hulk poegi tagava- 
raks tulemas. Sügisel rabeles ta põllul kividega, ajas 
nad maa seest välja ja seadis puutükkidele, et võima- 
lik oleks neid kätte saada esimese lumega: regi oli ki- 
vide vedamiseks soodsam kui vanker. Viljapuudki tõi 
ta mõisast ära ja istutas nad nõnda, nagu aednik õpeta- 
nud. Aga et neid rohkem sai, kui Andres tuua mõtles, 
siis venis ka rohuaed kavatsetust suuremaks, ulatudes 
kambrite otsast hulk maad nende tahagi. Akende kõr- 
vale ja aianurkadesse pistis ta sirelid, et oleks kevadel 
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õisi. Metsast tõi pihlakaid ja toomingaid ning ka neile 
leidis ta paraja paiga õuevärava kõrval ja mujal toa 
ümbruses. 

Uht paneb Andres tähele: kunagi ei ole tehtust küll, 
kunagi ei saa himu täis. Üks kavatsus sünnitab teise, 
üks töö kisub endale teise järele. 

Hakkad põldu, heinamaad ja karjamaad parandama, 
siis on loomulik, et suurendad ka karja, sest muidu on 
eelmisel tööl vähe mõtet. Aga suurem kari nõuab ava- 
ramaid karjalautu, vanad ei kõlba enam. 

Paremini haritud ja väetatud põllud annavad roh- 
kem vilja, aga seda ei jõua enam kuivatada vanas väi- 
keses rehetoas, sussitad aina jõuluni. Teed sa aga re- 
hetoa suuremaks, siis ei kõlba ka reiaalune enam, sest 
ahe ei mahu sinna pahmana põrandale. Lõpuks aga 
korjub teri sedavõrd palju, et need ei mahu vanasse 
aita, sest juba tänavugi on kõik salved laeni, kõik kirs- 
tud kaaneni ja kõik kotid pakatamiseni täis. Hakka 
kas või ainult selleks müüma, et ruumi saada. 

Nõnda peaks maha kiskuma kõik vana ja ehitama 
asemele uue ja suurema, alates eluhoonetega ja lõpe- 
tades kõlguse ja aganikuga. Peaks tegema uue Varga- 
mäe, oma Vargamäe. Aga kust võtta see jõud, millega 
katta kulud? 

Andres mõistis, et kui tõsiselt mõtlema hakata, siis 
ajab Vargamäe nagu hirmu peale, sest tema on nii suur 
ja vägev ning tema nõudmised oleksid nagu tõepoolest 
mõne jumala nõudmised. Neid ei jõua ükski surelik 
täita. Sellepärast katsus ta võimalikult vähe mõelda 
ja aina teha, et poleks suuri mõtlemisi. 

Aga ometi pidi ta sagedasti imestlema, et kust see 
küll tuleb, et temal kipub töö otse üle pea kasvama, 
kuna naaber elab ja kõlksib nagu mureta linnuke. 
Ajuti veedab ta kas või kõige kibedamal töö ajal poo- 
led nädalad kõrtsis, aga ometi elab ta oma Tagaperega 
priskesti edasi, nagu teeksid ja toimetaksid seal vai- 
mud. Tema kätetööl oleks nagu teine õnnistus, nagu 
on tal teine õnnistus lastegagi. Sellest süttib Andrese 
rinnas kadedus, peaaegu viha. 
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Aga Krõõt ei tunne teispere rahva vastu ei kade- 
dust ega viha, tema on ainult nukker. Temale näib, 
nagu oleks üleaial mõnigi valgem silmapilk, mõnigi 
väikene pidupäev, aga neil oleksid nagu pühadki ai- 
nult selleks, et hoogu võtta uutele töödele ja vaeva- 
dele, uutele muredele. Aga kui Krõõt selle kohta mil- 
lalgi oma suu paotab, vastab Andres: 

«Ega sa ometi taha, et ka mina pean kõrtsi vede- 
lema minema.“ 

Ei noh, kes nüüd seda,“ vastab Krõõt. 

»Mis siis?“ küsib Andres. 

Perenaine ei tea, mis siis, ja nõnda jääb ta vastuse 
võlgu ning tema silmad muutuvad veel nukramaks. 


Ainuke, kes Eesperes kunagi muremõtteid ei vee- 
reta, on tüdruk Mari. Ikka on ta rõõmus ja lõbus ning 
kädistab nagu harakas aiateibas. Peremehelegi toob ta 
mõnikord naljasõnad ja perenaise ajab ta naeratama. 
Tütardegi pärast oskab ta perenaist lohutada. 


»Olete ju alles noored rahvad,“ ütleb ta, ,,jõuate 
saada tütreid ja poegi. Minu tädil olid neli esimest 
tütred, aga näe kui siis hakkasid poisid tulema, üksi- 
kud ja kaksikud, sai teisi viimaks liigagi, pane või käsi 
ette, et änam ei tuleks. Kuus poega järestikku, kõik 
elus. Aga kõik riburada mööda, nii et anna teised ot- 
sast kõik kroonule. Saab meheks, oleks teisest juba 
abi, aga näe, võetakse ära, ei jää sulle muud kui aina 
pisarad. Tädi tahtis enda pimedaks nutta, nii oli kahju. 
Aga tütred jäid, neid ei võtnud keegi, neist sai rohkem 
naeru kui nuttu.” 


» Vanamees tahab ju kohapärijat, tema tahab omale 
abi, tütardest ei saa ju kuhugi,“ vastab Krõõt. ,,Tema 
ütleb ikka, et las hakkavad omad pojad tööle, siis tee- 
me uue Vargamäe." 


»Mina elaks heameelega Vargamäe saunaski,“ üt- 
les Mari, ja kui perenaine need sõnad kõrvust mööda 
laskis, lisas ta juurde: , Kui mina võiks Vargamäe sau- 
nas elada ja seal tütreidki saada, rohkem ma ei ta- 
hakski. Minu eaks jätkuks sellestki.“ 
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,Kas Mari räägib tõejuttu või?“ küsis perenaine 
nüüd. 

, Küll räägiks, perenaine, kui tohiks. Olen sauna 
vaatamaski käind, kammer seisab seal ju üsna jõude,“ 
vastas Mari. 

«Ega sa siis ometi üksi lähe?“ küsitles perenaine 
edasi. 

»Ega seda küll,“ ütles Mari. »Eks ikka Jussiga.” 

Või ikka Jussiga!“ imestas perenaine. 

»Ikka Jussiga, ei muu kellegiga,” kinnitas tüdruk 
ja endal ilmusid silma pisarad, kui ta perenaisele otsa 
vaatas. Ka Krõõda silmad tulid vett täis ja nõnda vah- 
tisid nad vastastikku märgade silmadega, nagu mõis- 
taksid nad teineteist sõnalausumata. 

»Ja siis tahate Vargamäe sauna minna?” küsis pere- 
naine. 

Oleme seda mõelnd ja arutand... Ehk saaks ka 
lehmamullika ja lambatalle, Vargamäel ju seda va sood 
karja tallata küllalt. Siis oleks omast käest supivalgus 
ja ka sukalõng. Teeksime teile tööd ja tasuksime 
nõnda kartulivagude ja lehma karjamaa eest. Lubate 
vahel ehk pisut linugi maha teha, saab särgi- ja püksi- 
riiet. Ja igakord, kui ma seda mõtlen, hakkavad mul 
kohe silmad vett jooksma. Juss on üksik poeg, teda 
kroonu ei võta. Noorevõitu ta ju minule on, aga eks 
ta kasva, küllap tast mees saab.“ 

Hea süda on tal,“ ütles perenaine. ,,Kui ilusti ta 
lapsega vahel mängib, laps kohe armastab teda.” 

Mari silmad tõusid uuesti vett täis: perenaise sõnad 
liigutasid teda südamepõhjani. Ja nüüd ei saanud ta 
muidu, kui pidi jutustama, kuidas kõik heinamaal oli 
tulnud ja mis seal sündinud. Tuletas meelde Jussi sõnu: 
peremees tapab tööga, Mari naeruga. 

Eks ta vaeseke vaeva ole siin küll näind minu va- 
namehe kõrval,“ lausus Krõõt, ,,sest see lõhub ju tööd 
teha, nagu teeks ta viimast päeva. Aga Jussi kont oli 
ju meile tulles nõrk. Vaevast ja tööst ta jaladki kõve- 
raks on läind, mis muud.” 

»Olen mõelnd, et kui lapsed...” tahtis Mari öelda. 
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Ega siis sellepärast lastel kohe,” lohutas pere- 
naine, 

Naised olid oma jutust sedavõrd huvitatud, et voki- 
rattad seisma jäid. Ja tasakesi küsis Krõõt: 

«Ega te asjad siis veel sedasi ole?“ 

»Ei, perenaine,” tõrjus tüdruk küsimuse tagasi. ,,Ei 
seda, muidu poeb teine vahel minu juurde. Ta on ju 
nagu laps vahel.” 


«Hoia oma nahk, Mari,“ kinnitas noor perenaine 
elutargalt. 

Küll hoian, perenaine võib mureta olla,“ vastas 
tüdruk. 

Naiste magusat juttu oli Andreski läbi lahtise ukse 
eeskambrist tähele pannud ja ta ütles naljatades Jus- 
sile, kes tagakambri uksele lähemal istus ja pastlaid 
lappis: 

Juss, kuula, mis salajuttu need naised seal taga- 
kambris ajavad, näe, vokidki löövad teistel korbatsit.“ 

Jussist endast me jutt ongi,“ vastas perenaine And- 
resele. 

SOO, või aina meie enda Jussist,“ imestas pere- 
mees. ,,Mis selle Jussiga siis õige on?“ 

«Juss hakkab pulmi tegema,“ ütle perenaine. 

»Mari!“ hüüdis Juss. 

Mina põle midagi teind, Jussike, see ju pere- 
naine,“ ütles tüdruk poisile, 

Või pulmi? Meie Juss hakkab pulmi tegema,“ imes- 
tas peremees ikka veel. 

Ja Mari tahab ka teha,“ kiitis perenaine. 

«Teevad nad siis õige üheskoos või?“ küsis pere- 
mees. 

Ikka vist üheskoos näh, nõnda see kuulukse,“ se- 
letas perenaine. 

»Tohoo hullu!“ hüüdis peremees, nagu imestaks ta 
kord-korralt ikka rohkem, ja lisas siis asjalikult juurde: 
»Lõõbite muidu või on selle taga ka midagi?“ 

»Tõejutt ikka, peremees,” kinnitas nüüd Mari. 

»Mis siis sina sellest arvad?“ küsis Andres Jussilt. 
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Aga Juss ei saanud kuidagi nõela paksust pastla- 
lapist läbi, kiskus ja kiskus, ise näost punane nagu 
keedetud vähk, kas raske töö või teiste jutu pärast, 
mõni seda teab. 

Polnud parata, peremees pidi oma küsimust korda- 
ma ja tüdruk pidi poissi sundima, alles siis sai ta vas- 
tatud: 

Ega siis Mari tühja.” 

Andres peatus pisut saagimises, nagu oleks nõnda 
parem mõtelda, ja ütles siis: 

«Marit Jussi, kui teie tõesti paari lähete, siis teen 
mina teile pulmad, mis pulmad on. Aga Juss ise toogu 
viinad, mina teen õlle, ja küll perenaine leiab, mis 
lauale panna, et oleks võtta.” 

Ega see liig olekski, peremees,” ütles nüüd Juss 
oma väärtust mõistes, ,tööd on siin saand seamoodi 
teha.“ 

Sellepärast minagi, ega muidu,“ oli ka peremees 
NÕUS. 

Nüüd saunast, perenaine, ruttu, ruttu,“ palus Mari. 

Mis see Mari seal kädistab?“ küsis Andres, kes tüd- 
ruku häält kuulis. 

Mari tahab, et ma nüüd saunast räägiks,” ütles 
Krõõt. 

»Mis saunast?“ küsis peremees, kes veel ei taiba- 
nud, kuhu sihitakse. 

«Eks ikka meie saunast, meie saunakambrist, mis 
tühi seisab,“ seletas perenaine. 

Marit Jussi tahaks siis Vargamäele jääda!“ hüüdis 
peremees. 

«Siia jääda, siin elada ja siin surra,“ vastas Mari. 

»Eks ta oleks hea küll, peremees, kui nõnda saaks,“ 
ütles nüüd ka Juss. 

See hakkas Andresele südamesse kinni: leidub 
peale tema ka teisi inimesi, kes tahaksid Vargamäel 
elada! Ja tõsiselt ütles ta: 

«Nali naljaks, tõsi tõeks, aga minul põleks selle 
vastu midagi, kui aga muidu hakkama saab.“ 
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Küllap saab, kui aga peremees nõus oleks,“ arvas 
Mari. 

»Miks ei saa, ainult kui perenaine ja peremees...“ 
lausus ka Juss. 

«Vargamäele on inimesi tarvis, ei muidu läbi saa,“ 
ütles Andres. ,,Hea, kui omast käest tööjõud võtta, kui 
tarvis tuleb. Ja tööinimesed olete mõlemad, selle peale 
on teil käed otsas lahti.“ 

Kui pererahvas õhtul tagakambrisse magama puges, 
oli eeskambris nii palju õnne, et pidi lausa imestama, 
kuidas küll Vargamäe eeskambrisse nii palju õnne 
mahtus. Kamber oli ju küll suur, aga Jussi ja Mari 
õnn oli veel hulga suurem. Kahekesi õlgisel asemel 
sama vaiba all lamades sonisid nad oma õnnest pea- 
aegu hommikuni ja uinusid viimaks nõnda raskesti, 
et perenaine nad hommikul ühe vaiba alt leidis. 

Juss, mädand, kuhu sina oled pugend?” tõreles pe- 
renaine. ,,Kas Mari juures on soem? Hoia, et pere- 
mees sind siit ei leia.“ 

Aga peremees ei leidnud kunagi Jussi Mari vaiba 
alt. 
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XIV. 


Järgmine suvi oleks võinud Vargamäe Eesperes 
mööduda samuti, nagu olid läinud eelmisedki, sest Juss 
jäi endiselt sulaseks ja Mari tüdrukuks, see vähemalt 
kuni talveni. Siis võib-olla peab sauna pugema, sest 
kes teab, kuis abielurahva asjad võivad minna. 

Esiotsa pole noorpaaril ei lehma ega lammast, need 
mõtlevad nad endile muretseda alles aasta pärast. Sel- 
lepärast võivadki nad endiselt peres elada ja pikkamisi 
saunakambrit ning muid asju elamiseks kohendada. 

Vana Madis, kel Jussi ja Mari vastu tõepoolest mi- 
dagi pole, arvab siiski paremaks ettevalmistusi tegema 
hakata, et võiks oma Küüdu saata Oru karja, niipea kui 
Jussil lehm laudas ammub. Kahel saunikul on ühe pe- 
remehe juures ikkagi kitsam kui ühel saunikul, nõnda 
arvab Madis. Sellest räägib ta Andresegagi ja sel 
pole põhjust Madisele vastu seista. Saun seisab küll 
Andrese maa peal, aga lehma võib Madis ometi saata, 
kuhu ta heaks arvab, Eespere või Tagapere karja. 

Kui aga Madis Pearuga asja puudutab, siis tunneb 
see sellest teatud kõdi. 

»Rangjalg oma noorikuga sööb su välja,“ naerab ta 
Madisele vastu. 

«Mitte just, aga nõnda oleks mul seadsam,* vastas 
Madis. 

»Eks sa tule pealegi, tule, millal tahad,” ütles Pearu. 
«Mul seda va padrikut ahjukütiks küll ja sooservi jät- 
kub heinamaaks. Igatahes on mul seda rohkem kui 
Andresel. 
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Seda minagi,“ on Madis temaga nõus. 

Nõnda siis oleksid Vargamäe asjad üsna korras ja 
kõik võiks areneda rahulikul teel. Aga siis sündis ime- 
lik asi: Eespere karjapoiss, MAardi-nimeline, hakkas 
kaebama, et lepikualune on solinal vett täis. Pere- 
naine lohutas poissi, kes esimest aastat Vargamäel, et 
endistel aastatel olnud veel hullem, sest siis polnud 
veel kraavigi ega midagi. Aga suur ja arukas poiss 
vastab: 

»Mis see kraav aitab, kraavid vett täis, tammid 
ees.“ 

Perenaine räägib asjast peremehele ja see läheb le- 
piku alla vaatama: kraavid tõesti täis mis täis, ajavad 
üle. Karjamaa soliseb hullemini kui enne kraave. Pii- 
rikraavil tamm ees. Muld, mis kraavist ainult ühele 
poole laotud, ei lase vett Oru krundile valguda, kuigi 
vesi on juba üle kraavikallaste. Aga Eespere krundile 
on tal vaba tee. 

Edasi leiab Andres, et Oru lepikualuse kraavi ots 
on pööratud vastu väljamäge. Ka sel kraavil on mä- 
tas tammina ühel pool. Kraavi ja väljamäe vahel aset- 
sev uus heinamaa on laines vee all. Nõnda siis on 
selge: kõik vesi, mis valgub ja jookseb Aaseme poolt, 
jääb kraavide ja nende tammide taha peatuma. 

Andres läheb üleaedse jutule. Aga see on täna 
üsna sõnakehv. Pealegi on tal hirmus vähe aega. 

«Mul välja all loodheinamua, lasin teisele vee peale, 
paneb rohu mühama,“ annab ta seletuseks. 

Aga, armas inimene, minu karjamaa on ju ka vee 
all,“ ütleb Andres. ,Lehmad peaks aina lootsikuga 
sõitma.” 

Kui su lehmad oskavad, eks siis las sõidavad,“ pil- 
kab Oru peremees. 

Kuule, kallis üleaedne, see põle ju ometi nali, asi 
on väga tõsine,“ räägib Andres. 

«Aga mis puutub see minusse, kui mina tahan oma 
heinamuad kasta,” vastab Pearu ja pöörab talitades 
selja Andrese poole. 
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«Kas siis tõesti pidin mina selleks kraavi eest pool 
raha maksma, et sina võiks minu karjamaale vett pai- 
sutada?"” küsis Andres. 

«Ma paisutan vett oma heinamuale, mitte sinu kar- 
jamuale,'“ seletab Pearu. 

«Tule ometi ise vaata, mis lepiku all sünnib,“ kut- 
sub Andres. 

«Kas sa tulid, kui su hobused mu kapsa ära radja- 
sid?“ sähvas Pearu. 

«Mis siis see seia puutub?” küsib Andres. 

«Aga mis siis see minusse puutub, et sinu karjamua 
vett täis on?“ küsib Pearu vastu. 

Sina paisutad seda vett.“ 

»Mina paisutan vett ainult oma heinamaale.“ 

»Mina nõuan, et sa oma tammi maha võtad.“ 

Sina nõuad?“ osatas Pearu. ,,Kes oled sina? Oled 
sa mõni vallatalitaja või kohtumees? Kes võib nõuda, 
et mina oma kruavis ei tohi vett paisutada?“ 

«Omas kraavis,“ kordas Andres. ,, Aga see põle ju 
ainult sinu kraav, mina maksin poole hinda, Madis võib 
tunnistada.“ 

«Aga kruav on minu mua peal, seda tead ilma Ma- 
disetagi.“ 

«Ah siis selleks oligi sul vaja kraavi täiesti oma 
maa peale saada?" küsis Andres. 

«Ega ma loll ole, et ma oma raha eest hakkan teise 
mua peale kruavi kaevama,“ vastab Pearu pilkava mui- 
gega. 

«Ah siis mina olen see loll?“ küsib Andres uuesti. 

Seda tead ise paremini kui mina,“ sähvab Pearu. 

»Küsin sinult veel kord: kas võtad kraavil tammi 
eest või ei?" ähvardab Andres. 

Sinul pole sellega midagi pistmist,” vastab Pearu 
ja teeb asja eemale nihkuda, sest Andrese hääl ja tegu- 
mood ajavad talle nagu hirmu peale. ,,Kruav on minu 
ja tamm on minu, ainult vesi on sinu. Ära lase oma 
vett minu kruavi, siis põle mul midagi paisutada.“ 

»Ei võta sina ise kraavil tammi eest, siis löön mina 
ta minema ja lasen vee jooksma,“ ütles Andres nüüd. 
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»Oma karjamaad ei luba ma leotada. Võid kaevata 
minu peale, kui tahad.“ 

Ütles ja läks kähku kodu poole. 

Pearu kutsus suvilise põllult, et seda kraavile kaasa 
võtta — abiks ja tunnistajaks, kui Andres tõepoolest 
peaks tahtma tammi lõhkuma hakata. 

Andres ei astunud kodu tuppa sissegi, kahmas ai- 
nult kirve kaenla alla ja viskas labida selga, nõnda tor- 
mas ta mööda väljamäge alla, tossav piip suus. 

Seda nähes polnud ka Pearul enam aega, joostes 
pistis ta kurja koha poole, suviline kannul. Pearu tah- 
tis enne naabrit tammile saada. Aga sedasama püü- 
dis ka Andres ja nõnda läksid mõlemad, niipalju kui ja- 
lad võtsid. 

Mehed jõudsid mõlemalt poolt peaaegu samal ajal 
piirikraavile ja nende jahmatus oli ühesuguselt suur. 
Vahe oli siiski olemas: Andres pistis laia suuga naer- 
ma, nii et piip hambust porri kukkus, kuna Pearu suure 
häälega vandus: 

»Kes, kurat, seda on teind!” 

«Mitte kurat, kallis naaber, vaid jumal ise: tema ei 
võind sinu verist ülekohut sallida ja lasi veel endal 
tammi lõhkuda,“ vastas Andres naabri vandumisele. 

Küll ma sinule ja su jumalale näitan,“ ähvardas 
Pearu. ,,Saadana silmamunad!“ 

Vesi polnud nähtavasti mitte väga ammu jooksma 
pääsenud, sest teda oli tagavaraks veel küll ja vool tu- 
gev. Pearu katsus ühes suvilisega veele takistust teha, 
aga see ei õnnestunud: vägev vool kiskus mättad käest 
ja viis nad allavett jõe poole. Aga Pearu ei andnud 
järele, tagus kraavipõhja uued tugevad vaiad ja nende 
taha hakkas ta mättaid laduma. Pikkamisi kerkis uus 
ja veel tugevam tamm. 

Pearu kartis, et naaber tuleb ehk temale kallale ja 
ta süda värises tammi tehes, sest ta teadis, et vaevalt 
suudavad nemad suvilisega kahekesigi Andresele vastu 
panna. Esimeses vihahoos olekski Andres kahtlemata 
oma jõudu tarvitanud, aga nüüd, kui ta nii südamest 
naernud ja kui kraavid veest juba üsna tühjad, oli ta 
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rahulikumas meeleolus, jättis naabri sinnapaika ja 
läks koju. Peaasjalikult lohutas teda see, et nüüd pole 
enam nii rikkalikult vett peale tulemas, ehk olgu siis, 
et hakkab kõvemini sadama. 

Õhtul, kui karja-Mart koju tuli, küsis peremees te- 
malt naerusuul: 

»Noh, kas õhtul oli kraavis vähem vett kui hom- 
mikul?” 

»Ikka oli, aga tegi teine, kuramus, uue tamni ette,” 
vastas poiss. ,,Aga oodaku, ei ma sedagi talle kingi, 
küll ma ta eest ära saan.“ 

»Kas siis sina?“ imestas Andres. 

Kes siis muu, peremees. Häda vaadata, kudas loo- 
mad solistavad.” 

«Hoia sa oma nahk,“ ütles Andres nüüd tõsiselt. 
»Kui ta teada saab, tuleb sohu sulle kere peale andma. 
Ega mina jõua sind seal kaitsta.” 

«Ääh!" tegi poiss. , Tema saab nüüd minu soos 
kätte! Tulgu katsugu, kummal paremad jalad.” 

Peremees käskis poisil oma teost vaikida, nii et sel- 
lest ei teaks peale nende kahe ükski hing. 

Tulid vihmad ja kraavid täitusid uuesti veega. Jäl- 
legi solises karjamaa. Pearul polnud ööl ega päeval 
rahu, aina valvas oma tammi järele, et keegi seda ei 
lõhuks, ja tegi kraavivalle tihedamaks, et nad vett läbi 
ei laseks. 

Aga nagu ikka: unustab hoidja, tabab püüdja. Lei- 
dus silmapilk, kus Pearust polnud kraavil kippu ega 
kõppu, sest muidu oleks Eespere koer juba ammugi 
haukunud. Mart asus tammi lõhkuma: hüppas tammi 
taha tühja kraavi, et vaiu läbi raiuda. Pärast asus mä- 
taste kallale. k 

Uus tamm oli palju kõvemini ehitatud kui vana, ja 
et poisil muud abinõu polnud kui terav teivas ja küm- 
me küünt, siis nõudis kogu talitus tüki aega. Juba sai 
ta vee pisut jooksma, kui koer äkki haukuma pistis: 
tüki maa taga ilmus kraavikaldale Pearu. Poissi tam- 
mil nähes hakkas ta täiest kõrist karjuma, nagu oleks 
keegi tal elu kallal. Ise tõttas ta kurjategijat peletama 
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ja karistama. Mart lõhkus tammi seda suurema hooga, 
sest ta kartis, et muidu võib Pearu veevoolu seisku 
panna. Nii mõnegi hea mätta jõudis ta enne veel lahti 
kangutada, kui Pearu ligi sai. Seega oli veel sedavõrd 
suur jõud käes, et teda ei suutnud enam keegi takis- 
tada. 

Aga Mardi julgus oleks peaaegu õnnetult lõppenud. 
Päästjaks ilmus ainult teivas, mille ta Pearule õigel ajal 
jalgu viskas, ja koer, kes talle tagant külge kargas. 
Nõnda sai ta viimasel silmapilgul oma sohu ja lidus, 
mis jalad andsid, ikka mättalt mättale. Ka Pearu kat- 
sus mätastel jooksuga õnne, aga poissi kandvad mät- 
tad purunesid tema jalge all või langesid mudas kül- 
jeli, rabades ta porri. Seda silmapilku tarvitas koer 
oma kasuks: uuesti kargas ta Pearu külge kinni. Poiss 
seisis samal ajal eemal mätta otsas ja parastas. 

«Mina su, kuramuse, hinge ükskord võtan, ä'ä sa 
mõtle!“ ähvardas Oru peremees koera, kui see tema 
nina all plõksis. ,,Ja sina, lurjus, seal mättal, sina saad 
triibulised püksid!“ 

»Eks anna aga pealegi, kui kätte saad,“ vastas poiss. 
»Põle enne ühtki vanameest kart, ei karda ka sind.“ 

»Lõuad!“ kärgatas Pearu. 

»Seal on lõuad,“ vastas poiss. 

Äkki tuli Pearul tamm meelde, poisijahiga oli ta 
selle hoopis unustanud. 

Vaheajal oli vesi oma töö teinud—tammi sedavõrd 
lõhkunud, et mingit mõtet polnud katsetki teha tema 
parandamiseks. Pidi ootama, kuni veevool väheneb, et 
siis uuesti otsast peale hakata tammi ehitamisega. 

Pearu seisis ja kirus, poiss mättal naeris ja parastas. 

»Külaonu, lubage mind ka oma ilust veejooksu vaa- 
tama,” ütles ta lahkel häälel. 

Aga külaonu ei vastanud. Ta võttis ainult maast 
malaka ja virutas sellega koera, kes ikka veel vihaselt 
tema ees haukus. See pistis hirmul poisi poole, nii et 
vesi ja muda käis tal üle pea. 

Kas teed jälle tammi üles?“ küsis poiss mättalt. 
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»Ä'ä änam nii kõva tee, hirmus raske oli lõhkuda, nahk 
suitseb mul veel praegu seljas.” 

»Haugu aga haugu seal mätta otsas, küll sa oma 
sauna kord saad,“ ähvardas Pearu. 

»Kui saan, siis saan, aga tammi lõhun ikka ära, tee 
nii kõva kui tahes,“ ütles poiss nüüd tõsiselt. 

«Kui veel kord lõhud, uputan su kruavi nagu kas- 
sipoja.” 

»Uputa, kui tahad, aga tammi lõhun ikka ära,“ üt- 
les poiss. 

Ütles ja hüppas teisele mättale, sealt kolmandale 
ning nõnda edasi, kuni kadus ühes koeraga Pearu sil- 
mist. 

«Kuradi poisiraisk!“ siunas Pearu. ,Kust küll nii- 
suke vemmal välja võetud.“ 

Ta hakkas uusi tammivaiu raiuma ja neid teritama, 
et oleksid käepärast võtta, niipea kui nõrgenev vee- 
vool võimaldab uue tammitegemise. 

Ei raatsinud lasta kõike vett jõkke voolata, hakkas 
ennem vaiu kraavipõhja taguma ja pärast mättaid sisse 
laduma. Ei aidanud muidu, kui pidi jaluli kraavi mi- 
nema ja poolest reiest vees sumama mättaid kinni tal- 
lates. Särgikäised olid mudased küünarnukkideni. 
Nägi kurja vaeva, mille kõrval Eespere poisi vaev lõh- 
kudes polnud midagi. Aga Pearu ei hoolinud vaevast, 
nagu teeks ta jumal teab kui tarvilikku tööd. 

Pool ilusat Looja päeva kulus Oru peremehel tam- 
mi tehes. Aga siis oli ta valmis ja tegijal tööst hea- 
meel. Aeva lust oli seda tammi vaadata, nii kõva oli 
ta. Pearu oleks tahtnud peaaegu kuski põõsa taga it- 
sitades näha, missugust tirelit küll see teispere poiss 
tema lõhkumisega lööb. 

Ometi oli selle tammi iga lühem kui kahel esime- 
sel: tema lõhuti nõnda, et Pearu õieti ei teadnudki, kes 
ta lõhkus. 

Kraavid olid parajasti vett juba täis ja Pearu val- 
vas ööd kui ka päevad tammi juures. Ta julges ainult 
siis siit lahkuda, kui teispere poiss loomadega koju 
läks, muidu polnud ta kunagi kindel. Sest poiss, ku- 
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rivaim, oli niisugune võrukael, et jättis loomad jumal 
teab kuhu sööma ja lippas ise koeraga vaatama, kas 
tammi juures õhk puhas või mitte. Oli Pearu kuski 
läheduses, siis leidis koer ta oma ninaga peagi ja hak- 
kas haukuma. Sellest oli poisile küll, ta läks rahulikult 
loomade juurde tagasi. 

Oli kord imeilus päikesepaistene ilm. Eespere poiss 
tuli loomadega kella üheteistkümne paiku koju. Koju 
võis minna nüüd ka Oru peremees, Natukese aja pä- 
rast nägi ta, kuidas teispere poiss, päitsed peos, ühes 
koeraga teisele poole välja alla läks, et sealt nähta- 
vasti hobust koju tuua. Ise lõi teine lustlikult vilet. 

Pearu süda oli üsna rahulik. Ta viskas end õue 
päikesepaistele pikali ja andis käsu, et teda äratataks, 
niipea kui teispere poiss hobustega koju läheb. Aga 
teispere poissi ei tulnudki hobusega, nii et Pearu sai 
tüki aega magada. Alles seks ajaks, kui kari peab välja 
minema, ilmus poiss päitsetega välja alt — ilma ho- 
buseta. 

«Ei tea, kuhu need teispere hobused on läinud, et 
poiss neid kätte ei suand,“ arvas Pearu poissi vaadates. 

Peale lõunat läks ta jällegi kraavile. Aga seal mär- 
kas ta kohe, et tamm peab maas olema, sest loodhei- 
namaa oli juba kuiv ja kraavipõhjas ainult pisut vett. 
Kohale saabudes nägi ta, et hävitustöö põhjalikum kui 
kunagi enne. 

»No mis sa tahad kuradiga teha!” vandus Pearu. 
»On see vast õelus! No millal ta, kurivaim, jälle siin 
käis.“ 

Kui Pearu parajasti lõhutud tammi juures seisis ja 
sajatas, jõudis ka Eespere poiss loomadega sohu. Koer 
pistis kohe ägedalt haukuma. Südametäiega hakkas 
Pearu teda kaigastega pilduma. 

»Tere, tere, Oru peremees!“ hüüdis Mart eemalt. 
»Kuidas su kalli tammi käbarad käivad?“ 

Peremees tegi, nagu ei kuulekski ta koera kisa kõr- 
val poisi sõnu. 

»Su kraavid na kuivad kõik, vaevalt kassil juua, 
kuhu sa nüüd minu uputad?“ 
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»Sinu tõmban nüüd oksa, seda pea meeles!“ kähvas 
Pearu. 

»Kui kätte saad,” irvitas poiss. 

»Suan, ä'ä muretse,“ vastas Pearu ja hakkas poisi 
poole minema. See andis päkkadele valu. Aga Pearu 
ei läinudki teda püüdma, vaid hakkas loomi ajama, kes 
mööda muda roomasid. 

Ega need sinu loomad ole, mis sa neist tahad!“ 
hüüdis poiss. 

Tahan katsuda, kas suan su kätte või mitte,“ vas- 
tas Pearu. 

»Jäta loomad rahule!” karjus poiss. 

»Tule ise seia, siis jätan, muidu a'an ära.“ 

»Sina, sitavares, ajad minu loomad ära? Küll ma 
sulle näitan, kuidas loomi aetakse,“ karjus poiss viha- 
selt. Ja ta jooksis karjasillale ning korjas sealt endale 
parajaid viskekive tasku. Siis tuli ta uuesti Pearule 
lähemale, kes ikka alles loomi ajas, neid vemmeldades. 

»Kas jätad loomad rahule või ei?“ küsis poiss. 

»Ahah!“ naeris mees. ,,Juba vesi ahjus, mis?” 

Poisi peost lendas esimene kivi Pearu poole, kuna 
ta ise koerale hüüdis: 

Võta teda, kuradit! Võta!“ 

Koer tungis ägedamalt mehele kallale ja poiss usal- 
das lähemale nihkuda, nii et paras oli kividega pilduda. 
Juba kolmandaga tabas Pearut pahema käe küünar- 
nuki otsa. 

»As sa sinder!“ karjatas mees ja võttis parema 
käega valusast kohast kinni. 

Paras, paras!“ karjus poiss. ,,Peksa veel teispere 
loomi!“ 

Jällegi sihtis poiss kiviga. Mõne korra järel tabas 
ta Pearu paljast jalga. 

akHästi paras!“ kähistas poiss kõigest südamest ja 
pistis ise jooksu, sest nüüd polnud enam nalja, Pearu 
jättis ju loomad ja hakkas poissi taga ajama. See kes- 
tis tüki aega, kuid ilma tagajärjeta, sest poiss oli soos 
väledam. Pealegi jooksis ta nagu kurjast mööda mu- 
dasemaid ja pehmemaid kohti. Parajat silmapilku va- 
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lides pöördus ta ümber ja viskas vahetevahel mõne 
kivi. Veel tabas ta paar korda märki. Viimaks jättis 
Pearu poisi püüdmise ja hakkas piirikraavi poole mi- 
nema, kuna koer teda vihase haukumisega saatis. 

Pai peremees, kuhu nii ruttu, päev alles pooles 
õhtupoolikus!“ lõõtsutas Mart mättalt. ,,Ja ega kivi- 
destki veel puudu ole, ühega tahan sulle pähe visata, 
tule tagasi!“ 

Pearu ei pannud poisi sõnu kuuldavakski, läks ja 
hüppas üle kraavi ning jäi selle vallile seisma, käed 
seljal koos. Koer plõksis tal teisel pool kraavi nina 
all. Peremees ei teadnud, mis ta selle eest oleks and- 
nud, kui oleks võinud sauna palavaks kütta vähemalt 
koeralgi, sest see oli tal paar korda jooksul jalga kinni 
karanud, kui ta just valmis oli poissi tabama. Koer, 
sinder, oma hammastega päästis selle õeluse, ja tasuks 
lööks Pearu ta ristluust maha. Siis võib ta elada, kui 
ta tahab, ilma ristluuta. 


Pearu seisis, puhkas ja mõtles. Koer muutus vii- 
maks nii julgeks, et läks kraavist vett jooma, sest juba 
ammugi lõõtsutas ta, keel ripakil lõugade vahelt väl- 
jas. Oli paras silmapilk: mees virutas tõrvikuga koe- 
rale. Ei tabanud küll hästi, aga tabas siiski, sest koer 
karjatas. 

«Kas said, suadana silmamuna!“ parastas Pearu. 
«Tule veel minu kruavile vett lakkuma.“ 


Aga juba lendas poisi peost esimene kivi üle kraavi 
mehe poole: poiss tõttas koera eest kätte maksma. 

»Ennäe mul raiska,“ kirus poiss, ,,või siis, kui koer 
läheb palavaga jooma.“ 

«Kas sa jätad oma loopimise seal!“ hüüdis Pearu. 

«Mitte enne, kui sina sealt läind,” vastas poiss. 

Ja jälle lendas kivi. Varsti sai peremees hoobi 
pihta, siis teise, sest poiss oli ju lähemale tulnud. Pearu 
tahtis juba uuesti üle kraavi karata, et poissi vemmel- 
dama minna, aga siis tabas teda üks kivi vastu paljast 
jalasäärt. See oli valus, kuigi kivi ise polnud suur asi. 
Hüppamine jäi katki. 
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»Kui sa oma loopimist ei jäta, lähen koju, toon püssi 
ja lasen su maha!“ karjus Pearu. 

Kallis külaonu, kivid otsas, see oli viimane, enam 
ei saagi loopida,” irvitas poiss. 

Pearu hakkas kodu poole minema. 

»Kulla peremees, tamm alles tegemata, mul tuleb 
tööst puudu!“ hüüdis poiss. 

Pearu ei vastanud, läks ainult. Ta polnud niipalju 
vihane kui nukker. Aastate kaupa kestnud kavatsused 
kippusid luhta minema. Algusest saadik oli ta paika 
otsinud, kus saaks Andresega sarved kokku panna, aga 
nüüd pidi ta tema karjapoisiga soos hundiratast lööma. 

Tema plaanid ei tekkinud päris halvast südamest 
ja kurjast meelest, vaid ta tahtis ainult katsuda, mis 
mees see uus üleaedne õieti on. Mõistab ta mehega 
mehemoodi asju ajada ja on tal ka nutti või murrab ta 
ainult rammuga igalt poolt läbi? Pearu mõtles seda 
umbes samuti nagu hobustega võiduajamist, koerte 
kiskumist, härgade kaevlemist ja jäärade puksimist, 
ühe sõnaga — kumb on üle? Siin ilmas, eriti aga Var- 
gamäel, oleks hirmus igav elada, kui poleks neidki jõu- 
katsumisi ja ärplemisi. Igav oleks talvel ja igav oleks 
sügisel, aga eriti igav oleks kevadel ja suvel, kui va- 
litseb Vargamäel tõsine elu. 

Muidugi, võiks ju samuti hommikust õhtuni tööd 
rühmata, nagu teeb seda üleaiamees Andres, aga Pea- 
rul pole selleks jumalaandi. Pearu isa rühmeldas nii- 
sama, aga tema kordas alatasa, et rühmeldab ainult 
selleks, et lastel oleks kergem. Nõnda siis peab Pearul 
kergem olema, kui oli tema isal. Pearu sõidab enne- 
mini laatadel ümber, prassib seal ühes Kassiaru Jas- 
kaga ja vahetab kas või mustlastega hobuseid, kui et 
hakkaks end hommikust õhtuni tööga tapma. Ta istub 
meeleldi ka kõrtsi saksatoas, lärmab seal kohtume- 
hega, vallatalitajaga, mõisa aidamehe või mõne muu 
suurema ja tähtsama isikuga, kes mõtlevad suuri ja 
tarku mõtteid. Nende tarkusest ja mõtteist tahab Pearu 
osa saada, et oskaks ka kodu õieti ,rehnutti“ pidada. 
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Uks niisugune ,rehnutt” on ka see piirikraav ühes 
lepikualuse kraaviga, mis vee paisutamiseks hädasti 
tarvilik. Aga Eespere Andres ei saa sellest õieti aru, 
sest temal pole aega mõtelda, tema peab aina tööd 
murdma. Mustlanegi hobust vahetades on nutikam, 
sest kui sa tema üle lööd, siis ei saa ta vihaseks, vaid 
katsub järgmisel korral sinu enda või mõne muu oma- 
korda üle lüüa. Aga Andres vihastab, kui Pearu ta 
üle löönud. Täismees vastab vingerpussile vinger- 
pussiga, aga Andres tuleks kohe jõuga kallale. Ja 1õ- 
puks saadab ta Pearu vastu oma karjapoisi. On see 
mõni mehetegu? On see mõni õige Vargamäe pere- 
mees? 

Nõnda nägi Pearu oma asja, kui ta pikkamisi kodu 
poole lonkis. Ta oli pisut pettunud. Uue tammi tege- 
misel polnud praegu suuremat mõtet, sest kuivade il- 
made tõttu oli vett vähe. Ainult see poisiraisk ja see 
koerarajakas, kui need kätte saaks! See soov kõve- 
nes tal laupäeva õhtul saunas veel enam, sest kui eit 
teda seal leilitas, vihtus ja pesi, ütles ta mehele: 

»Mis sinised laigud sul keha peal on?“ 

»Ma ei tea õhkagi,“ vastas Pearu. 

»Kas siis valus ei ole?“ küsis eit haigeid kohti kat- 
sudes. 

»Ei saa aru ühti,“ ütles Pearu. 

»Vuata hullu!“ imestas eit. ,,Sinine ja põle valus.“ 

Mehel mehe ihu,“ kiitis Pearu. 

Nõnda jäidki need Oru peremehe sinised laigud lau- 
päeval saunas selgitamata. 
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XV. 


Kui Oru perenaine üleaedseilt oma vanamehe muh- 
kude kohta seletust oleks küsinud, siis oleks ta seda 
tingimata saanud. Mäe kolmeaastane Liisigi oleks ehk 
teadnud midagi nende kohta rääkida. Kuid Oru pere- 
naine ei rääkinud nüüd enam üleaedsetega ja need ei 
rääkinud enam Oru rahvaga. Elasid teised samal Var- 
gamäel, aga üksteise keelt ei mõistnud, ehk kui mõist- 
sidki, siis ainult halbu sõnu, sõimusõnu, kõik teised sõ- 
nad olid ununud. See algas juba kevadel, kui Oru Pea- 
rul oli tarvis lepiku all oma loodheinamaale vett pai- 
sutada. 

Karjapoiss Mart oli Eesperes kangelaseks tõusnud. 
Ta oleks kangelaseks tõusnud kogu Vargamäel, kui 
oleks teatud, kust sai Oru Pearu oma kehale sinised 
laigud. Ei olnud tähtis, kuidas just asi sündis, kindel 
oli ometi, et midagi oli lepiku all sündinud, sest kraa- 
vid seisid kuivad. Ka karjamaa pidi juba tahe olema, 
seda märkas Krõõtki lehmi lüpstes. 

Ometi oli tema see, kes karjapoisi tegu alguses 
hukka mõistis. Temale oli sootuks vastuvõetamatu, et 
laps vanainimest nõnda näägutab ja teda kividega pil- 
lub, nagu Mart seda ütles teinud olevat. Aga kui poiss 
hakkas seletama, kuidas Pearu lehmi tümas taga aja- 
nud ja neid vemmeldanud, siis muutus Krõõda arva- 
mine. Kuidas? Lehmi vemmeldama? Oleks veel här- 
javärsse või mullikaid! 

Muidugi, kui lugu soos nõnda oli, siis talitas Mart 
õieti. Ja sest silmapilgust peale hakkas Eespere pere- 
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naine oma karjapoissi Matuks hüüdma. Tema eesku- 
jul tegid seda viimaks ka teisedki, esiteks Mari, siis 
Juss ja lõpuks peremees isegi. Mart oli surnud, elas 
Vargamäel ainult Matu. Hiljemgi, kui Mart tuli Mäele 
sulaseks, ei kuulnud ta muud nime, kui aga ikka Matu 
ja Matu. Ja see nimi oleks talle eluotsani jäänud, kui 
ta poleks Vargamäelt lahkunud, et minna otsima pa- 
remat kohta. 

Niisugune imelik mõju oli perenaisesse karjapoisi 
jutustusel, kuidas Oru Pearu nende lehmi vemmelda- 
nud ja kuidas tema teda siis kividega vinninud. 

Andres leidis aga asjas tõsisema külje, kui ta poi- 
sile ütles: 

«Tammi tegemise on ta küll katki jätnud, aga kül- 
lap ta hakkab nüüd sind varitsema, ega ta seda sulle 
nõnda ei kingi.“ 

»Jah, Matu, katsu sa oma nahka hoida,” manitses 
perenaine. ,,Tema ta pargib, kui ta aga kätte saab.“ 

Ei saa tema minu nahka kätte, siputagu või siidi,“ 
vastas poiss pererahvale. ,,Pistan alati mõned head 
kivid tasku, küll ma siis näen. Mina kividega eest, 
Valtu hammastega tagant, tulgu.” 

»Et mitte salaja ei juhtuks,” kartis perenaine. 

«Valtu nina võtab ta poole versta pealt,“ lohutas 
poiss. 

Mõned päevad möödusid rahulikult, ilma et midagi 
iseäralikku oleks sündinud. Ainult Oru õues paugu- 
tati püstolit — peremees ise paugutas. Nähtavasti 
proovis ta tuleriista. Aga sellest ei osatud Eesperes 
head ega halba arvata. 

Siis kadus üleaedse õuelt paugutamine ja peremees 
luusis siin-seal ümber. Käis teine kraavilgi aru pida- 
mas, nagu mõtleks ta jällegi hakata tammi tegema. Aga 
ei teinud, pidas muidu niisama aru. 

Ühel õhtupoolikul ilmus ta äkki Eespere karja- 
maale, peaaegu Aaseme raja äärde. Ta tuli siia Matut 
kimbutama, sest siin oli maa kõvem ja mehele jooks- 
miseks soodsam. Pearul oli pikk vemmal käes, et 
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koera tõrjuda või et poisilegi jooksul mõni hea jõhkam 
anda, kui teda kätte ei peaks saama. 

Poiss usaldas liiga oma väledaid jalgu, kive taskus 
ja koera hambaid. Selle tõttu pääses Pearu talle nii 
mõnigi kord lähemale kui kasulik. Küll oskas poiss 
põõsaste vahel põigeldes ikka oma naha päästa, nii et 
Pearu tal kraest kinni ei saanud ja et selle vemmal 
aina kaski sopsis, ometi tundus seljal paar valusat 
kohta. Aga see ei sünnitanud niipalju hirmu kui viha. 
Vihane oli ka Pearu ja tulivihane Valtu. Matul oli 
veel ainus kivi taskus järel — kõige suurem. Selle 
tahtis ta hästi kasulikult ära tarvitada — tahtis temaga 
Pearule pähe anda, maksku mis maksab. Sellepärast 
ei hoidunudki ta temast nii väga kaugele. Et aga poiss 
juba tükk aega ühtki kivi polnud visanud, siis arvas 
Pearu, et poisil enam kive taskus polegi. Nüüd oli 
siis paras silmapilk tulnud. Ja ta hakkas niisuguse 
ägedusega poissi taga ajama, et see juba varsti Pearu 
sõrmi oma kaelusel tundis. Aga nüüd raiskas Matu 
oma viimse kivi — virutas temaga tagasikätt Pearule 
otsa ette. Valtu omalt poolt kargas talle säärde kinni. 
Nõnda pääses Matu jällegi. 


Pearu oli hirmus vihane, silmad välkusid tal kurjas 
õeluses. Ja kui koer ikka veel irevil hammastega 
tema nina all haukus, tõmbas ta taskust püstoli ja an- 
dis tema pihta tuld. Kuul tabas looma otseteed pähe jä 
ta langes nagu niidetud rohi tummalt, vaevalt sirutas ta 
veel jalgu ja lõi sabaga. 

Matu ehmus hirmsasti, ja kui Pearu teda praegu 
oleks püüda tahtnud, siis poleks poiss üldse joosta 
märganud. Võib-olla, kui Pearu oleks käskinud, siis 
oleks ta ise tema juurde läinud ja enda tema kätte and- 
nud. Sest on ta juba kord koera tapnud, siis tehku ta 
ka temaga, nagu ta heaks arvab. Aga koera surm ra- 
bas laskjat ennast peaaegu samuti kui poissigi. Ka 
Pearu oli oimetu valus sipleva looma ees, sest selle 
surma polnud ta milgi tingimusel tahtnud. Äkiline vi- 
hahoog oli ta kaugele üle soovitud piiri hukutanud. 
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Nõnda oli poisil aega toibumiseks. Kui Pearu end 
lõpuks liigutama hakkas, oli Matul uuesti hing sees ja 
ta pistis kõigest jõust jooksma. Otseteed jooksis ta 
koju, ilma et oleks mõelnud, kuhu loomad jäävad või 
mis nendega saab. Nuttes jutustas ta seal perenaisele, 
mis metsas sündinud. 

«Mis nüüd saab?“ küsis see nõutult ja pühkis silmi, 
sest oli ju veri valatud, kuigi koera veri. 

Kodunt jooksis poiss välja äärde peremehe juurde, 
kes seal aeda tegi. 

»Ah seda ta paugutaski oma püstoliga,” ütles And- 
res. ,,Harjutas laskma.“ 

Ka tema ei teadnud alguses, mis teha. Aga siis läks 
ta poisiga koju ja sealt lepiku poole väljale Jussi 
juurde, kus see sõnnikut sisse kündis. Sellel laskis ta 
hobuse põllu äärde ajada ja võttis ta endaga sohu 
kaasa — tunnistajaks. 

Kui nad sinna jõudsid, kuhu olid jäänud loomad ja 
Pearu ühes surnud koeraga, siis ei leidnud nad siit 
enam kedagi. Ainult sel paigal, kus Matu tõenduse 
järgi oli lamanud surnud koer, oli näha rohul ja samb- 
lal midagi pruuni. 

Kuulati loomade kelli. Poiss näitas piirikraavi 
poole. Sinna mindigi loomadele järele. Aru pidades 
astusid nad piirikraavi kaldale. Sel silmapilgul kos- 
tis teiselt poolt Pearu hääl, kes ütles: 

«Tulge korjake oma raisk minu mua pealt ära!“ 

»Ta sinder on surnud koera seia vedand,“ ütles 
Matu. 

»Ä'ä sa valeta seal, võrukael!“ karjus Pearu, kes 
poisi sõnu kuulis. ,,Või mina vedand. Aga kes ajas 
koeraga minu mua peal tedrepoegi taga? Kes hässitas 
koera minu kallale? Mul seared praegu veel verised.“ 

Andres hüppas üle kraavi, Matu ja Juss järele. 
Varsti leidsid nad koera mätaste vahelt. Vaadati paika: 
veremärke polnud kuski leida. Nõutult seisid nad laiba 
ees. Kas ta ära viia või sinna jätta? 

Ma toon ta oma maa peale,“ ütles poiss ja tahtis 
koeral tagujalust kinni võtta. 
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»Las ta olla,“ ütles peremees. ,,On tema ta seia 
toond, siis tehku temaga, mis tahab, milleks meie oma 
käsi hakkame määrima.“ 

Neid sõnu kuuldes karjus Pearu natukese maa 

ealt: 
A »Kasige mu mua puhtaks! Ega siin te raipeaed ole!“ 

Oled ise ta raipeajaks teind, siis olgu,“ vastas 
Andres. ,, Ainult välja pead mulle selle raipe maksma.“ 

»Sinule välja?“ hüüdis Pearu. ,,Vii ta ära, mul põle 
teda tarvis, ma kingin ta sulle. Ässita raibe veel minu 
kallale.“ 

Ära tiku sina mu karjapoisi kallale, siis ei tule ka 
minu koer sinu, raipe kallale,“ vastas Andres. 

Raibe on su koer, raibe on su poiss ja raibe oled sa 
ise, mitte mina!“ karjus Pearu. 

Sõnad muutusid ägedamaks, hääled valjemaks. Vii- 
maks ei kuulanud enam kumbki teist, vaid karjuti ai- 
nult. Ja et õhtu juba lähenes, siis kostis kahe Varga- 
mäe peremehe kisa Jõessaarenigi, mis lõi kajama, nagu 
oleks ka seal riid mõne surnud koera pärast. 

Palja karjumisega asi lõppeski, sest Pearu hoidus 
eemale ja Andres ei tahtnud läheneda, teades teisel 
püstoli kaasas olevat. 

Tagajärjeks oli Vargamäe üleaedsete esimene koh- 
tuskäimine. Eespere nõudis kahjutasu oma koera eest 
ja karistust tema tapjale. Tagapere tahtis tasu murtud 
tedrepoegade eest, valuraha iseendale surnud koera 
hammustamise pärast ja karistust Matule, sest tema 
ajas koera tedrepoegi otsima ja hässitas ta ka tema, 
Pearu kallale. Vee paisutamist, millest kõik alguse 
saanud, ei tuletatud peaaegu meeldegi. Vaevalt, et au- 
väärt kohus seda teada sai — Vargamäe Tagapere 
Pearu teeb endale loodheinamaad, niisugune vänge 
mees on see Vargamäe Pearu. 

Mehed käisid mitu raksu ees ja kogu asi leidis põh- 
jaliku valgustuse, nii et tõde oli käega katsuda. Ees- 
pere Andresel polnudki muud eesmärki, kui et tõde ja- 
lule seada, mille põhjal siis kohus võiks õigust mõista. 
Uhes sulase ja karjapoisiga kinnitas ta, et kui nemad 
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üheskoos sohu läksid, siis lamas surnud koer Pearu 
maa peal. Sedasama tõendas ka Pearu ise. 

Aga tema tõendas veel rohkem, nimelt: kus koer tol 
korral lamas, seal leidis ta ka oma surma, sest temal 
polnud võimalik end kurja koera vastu millegi muuga 
kaitsta kui tuleriistaga, liiatigi, et poiss koera tema kal- 
lale aina ässitas. Matu selle vastu kinnitas, et Pearu 
ei tapnud koera mitte oma, vaid Eespere maa peal. Va- 
hepeal aga, kus tema hirmuga koju jooksis, ajas ta 
Eespere loomad oma piiri äärde ja viis surnud koera 
üle kraavi oma maa peale. 

Selles tõsiasjas — koera tapmise ja paiga küsimu- 
ses — seisid Pearu ja Matu kahekesi vastastikku, sest 
Andres ja Juss ei võinud siin kuidagi kaasa rääkida. 
Kohus oli raskes seisukorras, kas usaldada rohkem pe- 
remeest või üleaedse karjapoissi. Oleksid kohtulauas 
istunud lugupeetud karjapoisid, siis oleksid nad vististi 
Matu sõnad tõena võtnud, aga et õigust mõistsid au- 
väärt peremehed, liiatigi veel kohaomanikud, siis oli 
loomulik, et nad uskusid rohkem Pearu sõnu: varan- 
dus seisab tõele lähedamal kui vaesus. Peremeestel oli 
raske uskuda, et keegi teine peremees võiks minna 
sohu üleaedse koeraraibet vedama või kandma: niisu- 
gune tegu ei sobi kuidagi kohaomaniku kõrge seisu- 
sega. 

Kui lõpuks kogu protsessist ei üht- ega teistpidi mi- 
dagi välja ei tulnud ja kui Andres kõige üle üsna rahu- 
likus ja nukras meeleolus järele mõtles, siis pidi ta pa- 
ratamatule otsusele tulema: tema jäi oma õigusest ilma 
ainult sellepärast, et oli teda nõudnud tõe põhjal. Oleks 
tema ühes Jussi ja Matuga algusest peale kohtu ees 
kohe tunnistanud, et nemad leidsid surnud koera oma 
maa pealt, liiatigi veel piirist eemal, siis oleks kohus 
asjast hoopis teise mulje saanud ja Pearu oleks pida- 
nud temale koera välja maksma. Nüüd aga arvas ko- 
hus Andrese koera ja Pearu tedrepojad, keda koer hä- 
vitanud, umbes üheväärseks. 

Andres oli löödud: ta ei suutnud tõde jalule seada 
ega saanud ka oma õigust kätte. Kaotas mõlemad. 


150 


Pearu turi aina tõusis. Ometi ei läinud ta kogu heina- 
ajal tammi üles tegema ega ka Matut enam taga ajama. 
Sel oli nüüd palju suurem koer karjas kaasas ja kuri 
oli ta Pearule vähemalt samuti kui eelminegi. Ja nagu 
oleks ta Vargamäe asjadega põhjalikult tuttav, läks ta 
juba teisel-kolmandal päeval Tagapere akende alla 
kükitama. 


Andres haudus Pearule kättemaksu. Kramplikult 
hoiti mõlemal pool, et loomad teise maa peale ei pää- 
seks, sest siis on trahvimaks kindel. Aga õnnetus tabas 
seekord Pearut: tema karjane laskis loomad Eespere 
väljaalusele heinamaale, kus varajase niidu tõttu kas- 
vas nii ilus ädal, et teda oleks võidud heinaks teha. 
Andres võttis loomad kinni ega andnud neid enne 
kätte, kui Pearu ise neile järele tuli, kes tahtis Andre- 
sega leppida. 


Küll kohus lepitab,“ vastas see. ,,Kohtukulli ees 
õiendame oma asjad, muidu pärast võtan ma liiga või 
annad sina vähe.“ 

Pearu peksis meelepahas oma karjapoissi, nii et 
kisa kostis Eesperre. Aga see ei aidanud rohkem, kui 
et rahustas pisut ainult südant. Kohtusse pidi ta ikkagi 
minema ja kahjutasu maksma, sest kahju oli päev- 
selge: ädalahein, mille kari sõi ja tallas. 


Nüüd hakkas lepiku all uus veepaisutamine. Jäl- 
legi oli Matul tegemist tammilõhkumisega. Aga vahe- 
tevahel solises Eespere karjamaa ometi veest. Viimaks 
tüdines Andres jändamisest ja läks kohtukullilt õigust 
ning kaitset otsima. Aga nagu oma esimeses protses- 
sis Pearuga, samuti tundis Andres ka nüüd, kui raske 
oli kohtule tõtt sedavõrd arusaadavaks teha, et selle 
järele võiks õigust mõista. Viimaks sai ta peakohtu- 
mehe sinnamaale, et vaevaks võttis asja koha peale ise 
vaatama tulla, aga siis juhtus nõnda, et Matu oli enne 
saanud tammi maha lõhkuda ja kraavid olid tühjad. 
Andres oli nüüd poisi peale väga pahane, aga Pearu 
käis ja itsitas. Pealegi läks peakohtumees Eesperest 
mitte koju, vaid Tagaperesse, kus ta Pearuga palju 
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kauem juttu ajas kui Andresega ja lõpuks tema kuulsat 
loodheinamaadki vaatamas käis. 

Nõnda ei saanud Andres kohtumehe Vargamäele 
ilmumisest peaaegu mingit tulu, vähemalt ei avaldu- 
nud see kuidagi õigusemõistmisel. Naabrid protsessi- 
sid kaua, sest üks protsess tekitas teisi. Seda ei tead- 
nud Andres enne, kui nägi oma silmaga. Meestel oli 
nüüd aina käimist ja sekeldamist. Pearu istus kõrtsi 
saksatoas sagedamini kui kunagi enne, sest asjad olid 
keerulised ja nõudsid ,rehnutipidamist“. 

Andres tundis, nagu kuluks ta kahest otsast kor- 
raga, töö sööb keha ja üleaedne põletab hinge, nii et 
kaob söögiisu ja kaob öösi uni. 

»Mis sa tühjaga jändad,“ ütles Krõõt mehele. ,,Las 
ta olla, ega sina teda paremaks ja targemaks tee. Minu 
ema ütles ikka, inimest parandab ainult haud.“ 

»Mis ma siis pean tegema?“ küsis Andres. ,,Alla 
vanduma?” 

»Kas või alla vanduma,“ vastas Krõõt, ,siis ta süda 
saab ehk rahu.“ 

"Aga minu süda? Mis ütleb tema? Või on ainult 
Pearul süda?“ 

»Targem annab järele,” lausus Krõõt. 

»Ma peaks laskma siis tõe ja õiguse jalge alla tal- 
lata, sest et mina olen targem?“ küsis Andres. 

»Kuhu sa oma tõe ja õigusega ikka saad, näe, lasi 
su koera maha nagu ei midagi,“ ütles Krõõt. 

Kui Andresel Aaseme Aaduga asi jutuks tuli, ütles 
see: 

Mis sa mädandiga protsessid ja oma aega raiskad, 
anna talle kere peale, sa oled ju üle. Mõista ise õigust, 
ära mine teda teiste käest otsima. Tema käib sinu 
poissi püüdmas, sina püüa teda ennast. Las poiss nar- 
rib teda seal tammi juures ja kui ta sinu maa peale tu- 
leb, võta ta kinni — tümmita, nii et aitab. Kasta va- 
hel kraavi ja anna jälle. Usu, pole koeralgi kohut. Ja 
seda õigust kardab ta rohkem kui kohtukulli.“ 

Aga Andres ei võinud teha ei Krõõda ega Aaseme 
vanamehe nõuande järgi. Tema tahtis oma asju ajada 
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õiglaselt ja avalikult, olgugi tema vastaseks Oru Pearu 
taoline mees. 

»Maksab minul tema. tõpra pärast hakata vale- 
tama ja võltsima,“ ütles ta. ,,Kas siis ilmas tõesti nii 
vähe õigust on, et Vargamäel ilma temata peab 
elama?” 

Ja et ühest suuremast tüliõunast pääseda, nimelt 
sellest kurikuulsast piirikraavist, pani Andres sauna 
Madise endale uut kraavi kaevama, mis viiks kõik tema 
veed jõkke. Sellega pidi ka Pearul võimalus kaduma 
üldse veel Eespere kraavidesse vett paisutada. Uue 
kraavi kaevamine tegi küll suurt kulu, aga tema pidi 
ka suurt kasu tooma, sest Andres juhtis ta keset oma 
krunti läbi, kus oli loota kõige paremat metsakasvu. 
Ka piiras uus kraav Jõessaare sisse ja pidi kogu selle 
ümbruse muutma kõvaks ja kuivaks. 


Esimesel suvel edenes Madisel kraavitöö pikka- 
misi. Aga järgmisel kevadel panid nad Jussiga kahe- 
kesi käed külge, sest Juss ei olnud siis enam peres ala- 
liseks sulaseks, vaid käis seal ainult raskemail päevil 
abiks. Nüüd oli kraavi edenemisel hoopis teine mõnu, 
nii et sügiseks aegsasti saadi tema ots jõkke. 

»Selle kraavi oleks pidand kohe kaevama,“ ütles 
Madis, kui nad ühes Andresega esimese vee jooksma 
lasksid. ,,Ma ütlesin ju küll, et üksi tuleb kraavita- 
mine odavam kui Pearuga kahasse, aga sa ei uskund 
seekord.” 


»Noh, ega see piirikraavi rahagi just maha põle vi- 
satud, maad kuivatab ta ikkagi,” vastas Andres. , Nüüd 
ta lepiku all änam vett paisutada ei saa, see kraav tõm- 
bab vee ära.“ 

«Nojah, ega lepiku all küll änam, aga...“ lausus 
Madis, nagu jätaks ta midagi ütlemata. 

«Aga kus sii?” küsis Andres. 

»Jõessaare all,“ vastas Madis nüüd. 

«Kuidas nõnda? Vesi jookseb ju tema oma karja- 
maale siis ka,“ ütles Andres. 

»Aga mis siis, kui ta ka seal jupi uut kraavi kae- 
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vab, nii et selle uue kraavi ja piirikraavi vahele mõni 
loodheinamaa jääb?“ küsis Madis Andreselt. 

«Muidugi, siis küll,“ oli Andres nõus. ,,Tammi teeb 
põndaku kohale, mis vee kinni hoiab, ja nõnda võiks 
meie Jõessaare all elus järv saada.“ 

»Seda minagi,“ lausus Madis. 

Aga siis tõmban mina kohe piirikraavist põik- 
kraavi seia uude kraavi või kaevan saarte vahelt uue 
kraavi läbi,“ ütles Andres. 

See on teine asi,“ kiitis Madis, siis pole Jõessaare 
tammil enam mõtet.” 

Pikk kraav oli peaaegu ääretasa vett täis, kui Madis 
labidaga viimast turvastõket hakkas eest ära viskama. 
Aga vesi ei läbenud lõpuni oodata, murdis ise läbi, kis- 
kus labidalt mätta ja pistis kolinal ja vahutades jõe 
poole. 

«Küllap võtab nüüd soogi varsti teise näo,“ arvas 
Madis. 

»Aaseme poolt täidab alles peale,” ütles Andres. 
Sinna piirile peaks samasuguse tõmbama, nagu see 
siin. Aga ei jäksa praegu, seegi kraav alles sulle tasu- 
mata. Kui lina- ja viljahinnad nõnda jääks, küllap 
SIIS ou 
»Mis nüüd peremees selle maksuga nii kibeleb, mul 
aega oodata küll, ega raha sinu käest kaduma saa,“ üt- 
les Madis. 

»Seda küll mitte.“ 

Natukese aja pärast ütles Andres teist juttu tehes: 

Sa oleks võind ikka minu juurde jääda, küllap 
oleksite Jussiga mõlemad ruumi leind.“ 

"Mis nüüd peremees sellest,” vastas saunamees. 
»Las ma läksin pealegi, on minul ja Jussil nõnda lahe- 
dam. Ega me sellepärast pahukses ole.“ 

»Pahukses mitte, aga...“ 

Ega see Orugi hea silmaga näe, et mina seda 
kraavi kaevasin,” seletas Madis. ,,Juba mineval aastal 
kutsus mind ära, tahtis panna mind omale kaevama. 
Mõtlesin, et eks saa näha, mis ta teeb, kui ma ei lähe, 
aga ei tänini midagi.” 
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Nõnda katsus Madis Andrest lohutada: olles nii- 
öelda Tagapere saunik, tegi ta ometi Eespere tahtmist. 
Pearule püüdis ta asja muidugi teisiti valgustada. Seega 
lootis ta kahe tugeva vahel häid päevi elada, et poleks 
tööst puudu ja et oleks leiba küll. 
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XVI 


Jussi ja Mari abielu teise aasta algul sündisneil poeg. 

Rõõmus oli Mari, veel rõõmsam ehk Juss, kelle kõ- 
verad jalad hommikust õhtuni naise ja lapse ümber 
sibasid. Juss oleks tahtnud nüüd kõik üksi teha, Ma- 
ril oleks pidanud tema arvates olema ainuke kohus ja 
lõbu: hoida ja kiigutada last. Aga Mari märkas peagi, 
et pole kuigi suur lõbu alati lapse küljes kinni olla, 
palju parema meelega oleks ta midagi teinud või ku- 
hugi läinud. 

Algusest saadik oli Maril poisiga üks mure: on ta 
temasse või Jussi? Õigem — on poisi jalad isasse või 
emasse? Ei olnud Maril suuremat hirmu, kui et poeg 
võiks pärida isa kõverad jalad. Lapse sündimiselgi 
polnud tema esimeseks uudishimuks teada saada selle 
sugu, vaid missugused on ta jalad, nagu võidaks juba 
nüüd kohe selles asjas midagi öelda. Mari arvas isegi 
nõnda, et tüdrukul poleks kõveratest jalgadest suure: 
mat häda, sest temal jääksid nad seeliku alla, aga kõ- 
verjalgne poiss — jumal hoidku selle eest! 

Samal kevadel ehitas Juss endale lehmalauta — 
palgiotsadest, mis pere kambritest järele jäänud. Nõnda 
oli rähklemist küll ja küll. Peres käis ta ainult ajuti- 
selt abiks, sest päriselt suviliseks polnud võimalik ha- 
kata. Oli juba oma töö ja majapidamine: naine ja 
laps, lehmamullikas ja seapõrsas. Lehmalaudale ta ise 
katust ei osanud peale teha, aga Madis oli selles asjas 
suur meister. Tema'p see laudale katuse peale sopsiski, 
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pannes räästasse aeva puhta pilliroo, mis jõest eelmisel 
suvel korjatud. 

Peresse oli uus tüdruk kaubeldud, keegi Kaie-ni- 
meline, aastat kolmkümmend vana, tuima näo ja tu- 
hakarva juustega. Krõõdale polnud ta hästi meeldi- 
nud, aga et teda kui tumma töölooma kiideti, siis kau- 
beldi ta. Perenaine oleks jällegi tahtnud midagi Mari- 
taolist majja saada, sest nii hea oli näha rõõmsat nägu, 
kuulda naeru ja nalja, mis vaheldaks pisutki igapäe- 
vase elu üksluisust. Pealegi, odrakülvi aegu ootas pe- 
renaine kolmat last ja siis sooviks majas inimest näha, 
kes räägiks suuremate lastega mõne parema sõna. 


Juba ammugi valutas Krõõda süda oodatava lapse 
pärast. Tal oli mingisugune kuri eelaimus, et jällegi 
tuleb tütar. Ta arvas nimelt, et kui hakkavad kord 
tütred tulema, siis tulevadki. 


Ja tuligi, nagu ta kartnud. Teise tütre sünnil oli 
Krõõt nutnud, nüüd võttis ta löögi alistunult vastu. 
Sest milleks nutta, kui see on jumala tahtmine, mis on 
sama paratamatu, nagu talvel külm ja suvel kuumus. 
Samasuguse näo tegi ka Andres, kui ta põllult koju 
tuli ja asjast kuulis. Aga saunatädi kõndis Vargamäe 
Eespere tagakambris nagu kurjategija. Kui ta sauna 
läks ja ka Marile tütrest teatas, hakkas see peaaegu 
suure häälega nutma. 

«Vaene perenaine!“ karjus ta. ,,Mis jumala nuht- 
lus see küll temal on.“ 

Missuguse näoga läheb ta nüüd perenaist vaatama 
ja kuidas seisab ta temaga silm silma vastu, kui ta ei 
söanda enam teda nõnda lohutada, nagu tegi seda teise 
tütre puhul, on ju temal endal vahepeal sündinud 
poeg? Millegi pärast hakkab Krõõda saatus nii väga 
valusalt Mari südamesse kinni. Kui see oleks võima- 
lik, vististi annaks ta oma poja perenaisele ja võtaks 
tema tütre omale. Eriti haledaks läheb Mari süda siis, 
kui mõtleb, et perenaine tema poja tarvis andnud mitu- 
setu rätikut, vöö, teki, mütsi ja muud kribu-krabu. Ehk 
kuidas ilmus ta katsikule! Kooke ja mannaputru oli 
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nõnda palju, et sõi Mari ise, sõi Juss ja sai maitsta tä- 
digi oma vanamehega. 

Andres tegi endas imeliku leiduse. Tema oli teise 
tütre sündimisel mõelnud, et kui kolmas laps ka tütar 
on, siis lööb ta käega suure rähklemise peale ja hak- 
kab elama hoopis teist elu: ta ei võta Vargamäge enam 
nii tõsiselt. Aga nüüd oli kolmas tütar käes ja Andres 
pani tähele, et tema tööhimu polnud põrmugi vähene- 
nud, nagu ei olenekski see kuidagi tema enda vabast 
tahtmisest. Mitte tema ise ei otsusta oma eluküsimusi, 
vaid keegi nägematu käsib, ajab, tõukab, Andresel pole 
muud kui mine, kuhu sind lükatakse. 

Jussi ja Mari tõttu oli nüüd rohkem tööjõudu saa- 
daval ja seda kasutas Andres kohe. Põldude vahele, 
piirile, heinamaale ja koplisse ilmus üks uus aed teise 
järel või tehti mõne vana asemele uus. Põllul peeti 
kividega nii ägedat võitlust, nagu oleksid Vargamäe 
Eespere kivid äkki hakanud peale tungima, peremees, 
vaene, paneb ainult kõigest jõust vastu, tarvitades 
selleks hoobasid, kangi, suurt vasarat ja tuld. 

Sauna Madis oli labidatega soos, niipalju kui oma 
tööd vähegi mahti andsid. Vanemate kraavide ääres 
muutsid kased juba karva ja aastast kasvu. Andresele 
tegi see nii suurt rõõmu, et ta peaaegu igal pühapäeval 
ühes või teises kohas kraavikaldal kõndimas käis. 
Sealt tõi ta ikka hea meeleolu koju kaasa. Ja kui Krõõt 
vahel tütreid kuidagi meelde tuletas, ütles Andres nal- 
jatades: 

»Minu pojad kasvavad soos kraavikallastel, sihva- 
kad ja lopsakad teised, nii et aina lust vaadata. Mina 
võin surra, aga ei minu pojad niipea sure, need kasva- 
vad ka pärast mind Vargamäel.“ 

»Seni kui võerad käed nad maha raiuvad,“ lausus 
Krõõt. 

»Kännust tõusevad uued asemele, Vargamäel on 
visa seeme,“ ütles Andres. 

Visadust oma kemplemises ilmutas Oru Pearugi. 
Tänavu elas ta küll Andresega rahus, aga seda mitte 
tüdimuse või väsimuse pärast, vaid et tal oli nüüd 
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omas kodus tegemist. Ta oli endale uue sulase kaubel- 
nud ja, nagu ikka, võimalikult tugeva, et oleks toeks 
üleaedse vastu. Aga nüüd juhtus nõnda, et Pearu läks 
ise oma tugeva sulasega vastamisi. See sündis mil- 
lalgi, kui Pearu jälle suure ajuga kõrtsist koju tuli ja 
õuevärava maha ajas, mille eest ta naist ja lapsi tahtis 
karistada. Kui kisa ja karjumine liiga suureks läks, ei 
suutnud Jaagup välja kannatada ja astus pererahvale 
vahele. Ta tuuseldas pisut marruläinud peremeest ja 
viis ta siis sängi magama. Küll oli Pearu sulasele 
küüntega näkku ja kõrri kinni karanud, aga sulane ei 
hoolinud. Lõpuks sai peremees hammastega sulase 
pöidlast kinni. Nüüd võttis sulane teisest taskust kin- 
nise liikmetega noa ja pistis selle Pearule hammaste 
vahele. Nõnda päästis ta oma haavatud pöidla. Aga 
niipea kui Jaagup Pearu lahti laskis, kahmas see sän- 
giääre alt kirve ja oleks vististi sulase elu lõpetanud, 
kui see õigel ajal poleks saanud tooli löögiriistana tar- 
vitada. Nüüd võttis sulane vöö ja sidus peremehe käed 
selja taha kinni. Nõnda viskles ja vandus ta, kuni 
uinus magama. Siis päästis perenaine ta käed. 

Ärgates tegi Pearu näo, nagu ei mäletaks ta eilsest 
sündmusest midagi. Isegi sulasele ei lausunud ta ai- 
nustki halba sõna. Aga sest silmapilgust peale hak- 
kas ta teda kiusama, kus ta aga iganes võis. Algas 
sellega, et ta hommikul sulasel magada ei lasknud ja 
et õhtul kauem pidi töötama kui harilikult. Eelmis- 
tel aastatel olid ikka Eespere mehed varasemad ja õh- 
tul hilisemad, tänavu läks kõik vastupidi. 

Sadas sügisel päevade kaupa külma vihma, siis 
nähti Tagapere Jaagupit hagu tegemas lepikus, mis 
puistas vett kahekordselt kaela. Või ta pidi kuski 
põllu all kraavi kaevama, külm soovesi jalus, vihma- 
vesi turjal. Kõige kibedamaks muutusid päevad kar- 
tulivõtmisel ja rehepeksmisel. Siis polnud enam öö 
ega päeva maiku. Kogu töö ja tegemise oleks Pearu 
pea peale pööranud, et aga kiusata Jaagupit. Hea 
meelega oleks ta teinud kõik kodused tööd kuivaga, 
välised vihmaga. Oli ilm niisugune, et hea peremees 
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ei aja koeragi ulu alt välja, siis saatis Pearu sulase 
kas või üksipäini kartulimaale. 

Talve tulekul, kui suuremad välistööd kõik tehtud, 
läks Pearu sinnamaale, et ta sulasele enam ei lasknud 
süüa anda. See nälgis paar päeva ja tahtis siis pere- 
mehega rääkida, aga peremees ei võtnud teda jutule. 
Jaagup ei osanud nüüd muud teha, kui läks Eespere 
Andreselt nõu küsima. See ajas Pearu hoopis marru. 
Ta tõstis sulase asjad toast ja aidast välja, ning kui 
see nõuküsimiselt koju tuli, ütles ta temale, et ta võib 
enda koristada, teda pole enam vaja. Jaagup nõudis 
palka, vähemalt teenitud aja eest. 

"Mis palka?" karjus Pearu. ,,Sa oled mulle roh- 
kem kahju teind kui su palk veart.“ 

Ei aidanud midagi. Jaagup korjas oma kolid kokku 
ja kandis nad Andrese loal Eesperre, kuhu ta ka esiotsa 
jäi, sest minna polnud tal kuhugi. Oma palka hakkas 
ta Pearult kohtu teel nõudma. Aga nüüd esines ka 
Pearu vastuväidete ja vastunõuetega. Tema tõenduse 
järgi polnud õige, nagu oleks ta sulasele toitu keela- 
nud. Tunnistajaks andis ta tüdruku, kes ka peremehe 
ütlusi kinnitas. Küll aga olnud sulane laisk tööle, hoo- 
letu hobustega ja kõigi oma tööriistadega, ropp suu poo- 
lest, nii et lapsi tema eest pidanud hoidma, kõlvatute 
elukommetega ja ööhulkur, joodik ja sõnakuulmatu, nii 
et tööd sagedasti otse peremehe käskudele vastuoksa 
teinud. Paned ta kraavi kaevama, siis teeb ta teisiti 
kui õpetatud, ajad ta hagu tegema või puid raiuma, siis 
raiub ta sul käsuvastaselt ilu- ja emapuud maha, nagu 
seda ka sauna Madis teadis tunnistada. Nõnda teinud 
ta Pearule rohkem kahju, kui et saadav palgaosa seda 
suudaks tasuda. 

Kohus ajas peremeest ja sulast leppima, sest ees- 
istnik arvas, et eesel ei pea mitte astla vastu takka üles 
raiuma ja pahmaja ei peaks härja suud siduma. Pearu 
oli valmis sulasega leppima ja temale ta palka kas või 
siinsamas kohtu ees välja maksma, ainult kui sulane 
enda süüdi tunnistaks ja teda, Pearut, ainsagi sõnaga 
paluks. Aga sulane seisis nagu tige härg peremeeste 
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kohtu ees ega lausunud sõnagi, nohises ainult. Kohus 
arvas, et ehk tahavad vastased asja isekeskis veel aru- 
tada, ja lükkas otsusetegemise järgmiseks kohtupäe- 
vaks. 

Kohtust läksid Pearu kui ka Jaagup kõrtsi, ja ka 
seal ütles peremees, et tema maksab sulase palga kohe 
välja, niipea kui see temalt andeks palub. Aga siin 
polnud sulane valmis seda tegema. Isegi viina ei võt- 
nud ta Pearult vastu, vaid ütles: 

«Peremees valab minu jao oma emapuudele kas- 
teks.“ 

Nõnda ütles Jaagup ja sülitas, nagu olekski ta juba 
peremehe klaasist rüübanud. 

»Ah sa oled ikka veel kangust täis!" hüüdis Pearu. 
, Küll mina su kaelakünnapuid mudin.“ 

«Küllap näis, kumb kummal nad mudib,“ vastas 
Jaagup. 

Ah sa ähvardad mind?" küsis kearu. 

«Mis mina sust ähvardan,“ vastas Jaagup. ,,Mis 
on sulasel peremeest ähvardada.“ 

«Säh, joo viina,” pakkus Pearu. ,L*pime ära. 
Kõrtsmik, korv õlut!“ 

Pearu pakkus ja pakkus oma klaasi, agt vaagup ei 
teinud teda nägemagi. 

»No Tüüpa ükski kord minu klaasist,” mangus 
Pearu, ,,siis maksan siinsamas kõrtsiletil su palga 
välja.“ 

Pearu tahtis nähtavasti, maksku mis maksab, sula- 
sega leppida. 

«Poiss, ligund, võta klaas vastu, kui peremees pa- 
kub!“ hüüdis kõrtsmik. Sama nõu andsid ka kõrtsili- 
sed. Kuid sulane oli oma otsuses kindel: ei võtnud. 


«Mine siis p...e!“ karjus Pearu lõpuks Jaagupile. 
Tänasest päevast põle sa enam minu sulane! Asjad 
viisid Eespere Andrese juurde, sinna mine ka ise. Mis 
mulle ei kõlba, see on temale paras. Kui palju on sul 
veel palka saada? Maksan su kõrtsiletil kui mustlase 
setuka kinni, ja kasi kus ja kurat!“ 
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Ning kui sulane saadava summa oli nimetanud, la- 
dus Pearu raha kõrtsiletile ja kutsus kõrtsmiku tunnis- 
meheks. 

»Kasi mu silma alt!“ karjus Pearu Jaagupile. 

Ega sa Vargamäel ole, et nõnda karjud,“ lausus 
poiss raha tasku pannes. 

»Kas nüüd rüüpad mu klaasist?” küsis Pearu Jaa- 
gupilt. 

"Maksa enne kõik mu rahapalk välja,“ vastas su- 
lane. ,,Niikuinii läheb ta mul muidu kaotsi.” 

»Rüüpa enne viina,” tingis Pearu. 

»Ei, enne kõik rahapalk, riidekraam võib jääda,“ 
vastas sulane. 

Kõrtsmik astus mõlema vahele lepitajaks, öeldes: 

»Tehke mõlemad ühekorraga, peremees annab raha, 
sulane võtab viina.” 

«Nõnda olen nõus,” ütles sulane. 

Pearu mõtles pisut. 

»Üks ta mats puha,” ütles ta viimaks, ,,sulasest nii- 
kuinii meest põle.” 

Nõnda leppis Vargamäe Pearu oma sulase Jaagu- 
piga. Lepituseks tühendati nii mõnigi klaas ja pudel. 
Alles hilja öösi hakkasid peremees ja sulane kõrtsist 
koju minema. 

Aga kui Pearu oma peatäie oli välja maganud ja 
selle üle järele mõtles, mis ta purjus peaga teinud, siis 
kahetses ta oma tegu. Kuidas võis ta ometi sulasele 
nõnda palga välja maksta ja ta oma juurde tagasi võtta, 
oli see ju ometi Eespere Andreselt läinud nõu küsima 
tema vastu ning lõpuks oma asjadki Andrese ulu alla 
viinud. 

Algas uus kiuslemine. Pearu murdis pead, kuidas 
Jaagupit sisse vedada, kuidas talle vingerpussi män- 
gida. Viimaks arvas ta õige nükke leidnud olevat. Ta 
läks kõrtsi ja tuli sealt hirmsa mürgliga koju. Varsti 
oli kogu talu karjumist, jooksu ja nuttu täis. Perenaise 
palve peale läks Jaagup peremeest rahustama ja kas 
või jällegi kinni siduma, kui muidu ei aita. Nüüd pis- 
tis Pearu appi karjuma, nagu tehtaks temale jumal teab 
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mis liiga. Ja kui sulane ta lahti laskis, läks ta uksest 
välja ja vestiväel ning palja peaga läbi tuisu Ees- 
peresse. 

Oli õhtul kella üheteistkümne paiku, kui Pearu 
hirmsa müra ja karjumisega Eespere uksest sisse tor- 
mas ja seal lõõtsutades toolile langes. Eespere rahvas, 
kes alles ülal, ehmus õige tublisti, nähes Pearut säära- 
ses olekus. 

"Mis on üleaiamehega juhtund?“ küsis Andres. 

»Juagup tahab tappa,“ lõõtsutas Pearu. 

Mis siis tema arusse läind, et ta sinu hinge himus- 
tab?” imestas Andres. 

»ža on kurjust täis ja segab end minu asjade va- 
hele,” vastas Pearu ja hakkas Andrest enesega kaasa 
kutsuma, sest tema ei julgevat enam üksi koju minna. 
Kui ta alles rääkis, tuli teispere perenaine oma vana- 
mehele järele, kasukas ja müts tema tarvis kaasas. 


Andres oli esiteks peaaegu valmis Orule vaatama 
minema, mis seal lahti, aga et Krõõt väga vastu seisis, 
siis jäi kõik niisama: Pearu läks viimaks ühes eidega. 


Mine nüüd end tema asjade vahele segama,“ ütles 
Krõõt, kui teispere rahvas läind, ,,aitab sellestki, mis 
sul endal temaga tegemist.“ 

Ka Andres arvas, et küllap Pearu mõnda tempu se- 
pitseb. Nõnda see oligi. Varsti saadi kuulda, Pearu 
kaevanud sulase kohtusse. Käidi paar korda ees ja asi 
lõppes sellega, et Jaagup sai viisteistkümmend vitsa- 
hoopi ja lahkus Vargamäelt. 


Nõnda oli Pearu viimaks seda saanud, mis ta tah- 
tis. Aga tema rõõm ei kestnud kuigi kaua. Sest kui 
ta mõni nädal hiljem tuisuse ilmaga hilja õhtul kõrt- 
sist koju tuli, peeti ta teel kinni ja anti talle niisugune 
keretäis, et tal vaevalt veel hing sisse jäi. 

Kes peksjad olid, ei selgunud. Pearu isegi ei tund- 
nud neid. Ainult ühte pidi arvama: see oli Jaagupi töö, 
tema kättemaks. Sest nagu läbi udu mäletas Pearu hil- 
jem, et peksjad olid parastades öelnud: 

"See on vihmaga haotegemise eest, see emapuude 
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eest, see kartulivõtmise eest, see kraavikaevamise eest, 
see saamata jäänud söögitundide eest!“ 

Aga kindlasti ei teadnud Pearu mitte, oli ta neid 
sõnu kuulnud tõepoolest peksjailt või ainult iseendalt 
palavikus sonides. 

Peksmisel kaotas Pearu vahetevahel mõistuse, aga 
siis topiti talle lund püksi ja krae vahele, ning kui ta 
sellest toibus, anti uuesti. Pearu palveist ei hoolitud. 
Palvesõnad olid kui herned, mis pillutakse vastu kivi- 
müüri. 

»Ah nüüd sa, kurat, palud,“ ütlesid peksjad. ,,Jõll- 
silm niisuke!“ 

»Pekske, aga jätke hing sisse! Mul on naine ja 
lapsed!” 

»Ära karda, ei me tapa, peksame ainult, kuni su- 
red,” vastasid halastamatud tümmitajad. 

Vististi oleksidki nad Pearu surnuks peksnud, kui 
mitte nagu saatuse pilkena neid selles poleks seganud 
Eespöp Andres, see Pearu suurim vihamees, kes ta 
maastki korjas ja koju tõi, et külm peksust pääsenud 
elunatukest ei lõpetaks. 

Ei saadud muidu, kui toodi kolme-neljakümne 
versta tagant arst Vargamäele. 

- »Sul on visa hing, vanamees,“ ütles tohter. ,,Mõni 
teine oleks selle nahatäie kätte ammugi surnud.“ 

«Jään ma ikka elama?“ küsis Pearu. 

Oled tänini elanud, elad ka edasi,“ vastas arst. 

Rohkem Pearu ei tahtnudki teada: peaasi, et pole 
surmaks, et jätsid hinge sisse. 

Asja uuriti, aga peksjate jälile ei saadud. Näis tõe- 
näolisena, et kuigi ehk endine sulane Jaagup peksu oli 
korraldanud, siis ometi polnud ta ise sest osa võtnud: 
olid kindlad tõendused käepärast, et Jaagup oli peksu 
ööl ligi kümne versta taga. Tuisu tõttu olid hommikuks 
igasugused jäljed kadunud. Isegi kuritöö kohal oli 
hommikuks sügav hang. Aga hange all leidusid vere- 
märgid, mis olid sündmuse tunnistajaks. 

Kogu talve, järgmise kevade ja poole suvegi loks- 
les Pearu, enne kui õieti jalad alla võttis. Harva sai 
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teda mujal näha kui tagakambris. Nagu haavatud 
metsloom, kes koopas oma haavu lakub, lamas ta seal. 
Ning nõnda oli Vargamäe Tagaperes rahu maa peal ja 
jumalal inimestest heameel. Eespereski tõmmati ker- 
gemini hinge tagasi, sest nüüd polnud karta veepaisu- 
tamist ega muud , rehnutipidamist“. Ei puudunud palju, 
siis oleks Andres kahetsenud, miks küll just tema peks- 
jaile peale pidi minema, muidu oleks ta ehk Pearu kiu- 
sust alatiseks lahti saanud. Pealegi, milleks hakkas 
tema teda sealt tee kõrvalt korjama, ta oleks võinud ta 
sinnapaika jätta. 

Aga varsti mõistis Andres, et niisugused mõtted 
on kurjast ja et neid ei pea üldse mõtlema. Ta teab 
väga hästi, et ta ka tulevikus oma üleaedse teeäärest 
koju korjaks, kui seda tarvis peaks olema. Needki kur- 
jad mõtted ei tekkinud otseteed Andrese omas peas, 
vaid Aaseme Aadu ja Hundipalu Tiidu sõnade tõttu. 
Sest kui need asjast kuulda said, ütlesid nad kohe And- 
resele: 

«Last ta olla, mis sa tast tahtsid! Arvad, et maksab 
sulle heaga kätte? Eks oota!“ 

»Heaga või halvaga, ükskõik,” vastas neile Andres. 
»Kudas sa siis inimese just lausa surema jätad. Hing 
oli ju teisel alles sees.“ 

Aga sügiseks toibus Pearu jällegi. Juba nähti teda 
kõrtsi saksatoas. Jõulu eel tuli ta sealt juba kord 
hirmsa mürgliga koju. Näis, nagu tahaks ta nüüd seda 
tasa teha, mis ta aasta jooksul on pidanud tegemata 
jätma. Lõppes sellega, et Tagapere perenaine jooksis 
Eesperre pelgu, sest mees tahtvat teda tappa. Olid min- 
gisugused segased asjad arutada, mis sündinud Pearu 
haiguse ajal. 

Natukese aja pärast tuli Pearu eidele järele. Aga 
ta ei astunud Eesperesse sisse, vaid jäi õueväravasse 
teele ja hakkas sealt oma eite hüüdma. Andres läks 
välja, et naabrilt küsida, mis ta karjub ja miks ta sisse 
ei tule. 

«Kus mu lambasihver on?“ küsis Pearu. 

»Kust mina seda tean,“ vastas Andres. 
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«Ta tuli ju sinu õueväravast sisse.” 

«Ei mina põle teda näind,“ kinnitas Andres. ,,Sinu 
eit on küll meil. Tahad ehk ise ka sisse astuda?“ 

Pearu võttis kutse vastu. Aga niipea kui ta kamb- 
risse sai, küsis kohe: 

«Kus sa siis oled, mu lambasihver?” 

Sinu eit on tagakambris, minu eide juures,“ ütles 
Andres. 

Või tema, lohakas, läheb saksakambri s....e!“ 
karjus Pearu ja taarus tagakambri poole. Niipea kui 
ta üle uksepaku sai, karjus ta oma eidele: ,Mis sa, lo- 
hakas, siin vahid, kasi koju! Kasi silmapilk koju!“ 

Ja juba oligi ta tema natis kinni. Aga Andres as- 
tus vahele, võttis üleaedsel käsivarrest kinni ja ütles 
vaigistavalt: 

«Kallis üleaedne, lase eit olla, küll ta läheb isegi 
koju, tal minu eidega pisut õiendamist.“ 

«Minu lambasihvrel pole teispere perenaisega mi- 
dagi õiendada, kasigu oma sõraväe juurde!“ karjus 
Pearu ja kiskus ning mudis oma naist edasi. 

Armas naabrimees,” palus Andres, ,,ole nüüd mõist- 
lik, jäta eit rahule, mis sa tast karjutad, ajad meie lap- 
sed magamast üles.“ Ja ta katsus Pearut eidest eemale 
tõmmata. 

«Ära kisu mind!* sähvas Pearu, ,,ma põle sinu eide 
kallal.* 

«Naabrimees, mis sa nüüd nõnna,” püüdis Andres 
ikka veel leplikult. 

See ON minu vanamoor ja mina teen temaga, mis 
tahan!“ karjus Pearu välkuvail silmil ja juba otsisid ta 
käed naise juukseid. 

»Pai naabri peremees, ära lase mind kiskuda!“ palus 
Oru eit. 

»Ah sa saadana lõugut paitad naabri peremeest!“ 
möirgas Pearu. Ja mõni seda teab, missugust etendust 
Eespere rahvas oleks pidanud pealt vaatama, kui mitte 
Andres naabril poleks kätest kinni haaranud, öeldes: 

«Mina omas majas ei luba, mine kisu mujal, siin 
põle kõrtsikoht.“ 
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»Mina tahan oma eite kätte saada,“ vastas Pearu. 
"Mis sa tast omas majas peidad?” 

«Mina pole peit, ta tuli ise,” seletas Andres. 

«Mis õigus on sinul keelata, kui ma oma eite tahan 
koju viia?“ küsis Pearu. 

See siin on minu maja.“ 

Aga see siin on minu vanamoor! Mina võin te- 
maga teha, mis tahan.“ 

«Eks katsu, kui mina keelan.“ 


Pearu tahtis uuesti naise natti kinni haarata, aga 
Andres astus vahele. Nüüd kaotas Pearu kannatuse 
ja virutas üleaedsele jalaga. See kahmas selle tõttu 
naabril kraest kinni, viskas ta esiteks nagu takutordi 
eeskambrisse ja sealt läbi koja õue, kus oli külm ja 
hele kuu taevas. 

»Niisuke raisk, sinu oma toas sind ennast jalaga 
lööma!“ siunas Andres kambrisse tagasi tulles. ,Oleks 
veel käega, aga jalaga siis, raip.” 

»Mis nüüd küll minust saab!“ nuttis Oru perenaine. 
«Minust ja lastest! Halises teine küll kaua maas, mõt- 
lesin juba, et ega ta enam tõusegi, aga...“ 

Kulus natukene aega. Siis hakkas väljast uuesti kar- 
jumine kostma. 

See on tema heal,“ ütles Oru eit hirmul. ,, Ainult 
tema karjub nõnda.” 

Andres läks välja vaatama, mis üleaedsega on või 
kus ta karjub. 

Pearu seisis õuevärava taga keset teed kuu valgel. 
Tal oli pikk ja haljas seatappe-puss käes ja karjus: 

»Tule välja! Tule seia! Katsume, kumb kummal 
vere laseb! Sul põle julgust, sa poed tuppa eide selja 
taha, hoiad tema seelikust kinni! Sa hoiad kahe käega 
kahe eide seelikust kinni! Tule mehe vastu! Tule 
teele soolikaid laskma!“ 

Ka Krõõt oli uksele kuulama tulnud, mis see teis- 
pere vanamees küll nii suure häälega karjub. Ja kui 
ta tema sõnu kuulis, ütles ta Andresele, kes keset õue 
seisis: 
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Tule ära, vanamees, ä'ä mine talle lähemale. Tule 
tuppa, las ta karjub, kaua ta selle külmaga ikka karjub, 
küll ta läheb isegi ära.“ 

»tal ju puss peos, ega see niisama ole,” vastas And- 
res. ,,Ihus teine pikka seatapmise pussi.” 

Need sõnad ajasid Krõõdale veel rohkem hirmu 
peale. 

»Mis sa tast tühjast kardad,“ ütles Andres. ,,Vaat' 
kui võtan teiba ja lähen näitan talle, kudas Vargamäe 
Eespere väravas pussi ihutakse.” 

»Kulla vanamees, jäta ta!“ palus Krõõt. ,,Tule tuppa, 
tule kärmesti!“ 

Ega ma tahagi minna,“ vastas Andres, ,,ma muidu 
ütlen, et vaat' kui võtan teiba...” 

Ta astus mõne sammu edasi, nii et Pearu teda ula- 
tus nägema. 

»Naisepoeg!“ hüüdis Pearu naabrit silmates. ,Tule 
välja mehe vastu! Tule mõedame, kummal pikemad 
pussid! Aga too verepütt kaasa ja segamiseks mõla!“ 

Vanamees, ära seisa seal, tuleb viimaks pussiga 
teine kallale,” ütles Krõõt Pearu sõnu kuuldes. 

Oleks nüüd Matu oma kividega,“ arvas Andres toa 
poole tulles, ,,küll see ta minema kihutaks.“ 

Nüüd kostis õuevärava poolt klibin ja klobin: Pearu 
võristas pussiga mööda väravapulki ja hüüdis: 

«Hei, külamees! Kuule, sa sohinaise-poeg! Tule 
päid otsast võtma! Tule verepütti loputama, kui sul 
süda rinnas, mitte saapasääres! Siin on mees, kes ta- 
hab verd lasta!“ 

Lähme ära tuppa,“ ütles nüüd Andres. Sellega oli 
Krõõt kohe nõus. 

Toas hakkas Andres jämedat puud tahuma ja seda 
ainult selleks, et müraga Pearu karjumist katta. Kui 
Andres umbes poole tunni pärast välja läks, siis oli 
seal kõik vaikne. Täiskuu helendas kõrgel Vargamäe 
kohal. 
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XVII. 


Viimane suur riid muutis Vargamäe meeste vahe- 
korra jällegi väga pinevaks. Tegudes ei võinud see 
ometi kuigi palju avalduda, sest mis talvel sügava lu- 
mega Vargamäel ikkagi teha. Tõsine elu ja tegevus 
algab siin alles kevadel. 

UÜleaedsetel oli talvel üksainus punkt, kus nad ka- 
hekesi võisid kokku puutuda: ühine talitee heinte, ha- 
gude, puude ja muu materjali vedamiseks. See tee käis 
suure tüki mööda Oru maad. Aga kui Mäe Andres 
ühel päeval oma heinakoormaga kodu poole tuli, leidis 
ta seal paigal, kus ta ühiselt teelt omale krundile pidi 
pöörduma, kõva aia eest. Andres pidas pisut aru, aga 
siis võttis ta köie vahelt kirve, raius aia teelt maha ja 
viskas ta kõrvale. 

Sellest päevast saadik ei tarvitanud Eespere mehed 
enam Tagapere meestega ühist teed, vaid nad tegid 
endile tee üle oma krundi. Oli küll tükk tühja vaeva, 
aga Andres arvas: 

«Hakka viimaks iga õhtu naabrimehe taliaedu 
raiuma, kus sa sellega lähed.“ 

Nõnda lõppeski see riid ainult uue talitee tegemi- 
sega. Kogu talve elasid üleaedsed vaikselt ja rahu- 
likult, nagu oleksid neil vastastikku üsna sõbralikud 
mõtted. 

Kevadel tundus Eesperes juba seda Vargamäge, mil- 
lest Andres unistanud: kümmekond noort õunapuud, 
samuti ka kirsi- ja ploomipuud olid valendavalt õisi 
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täis, marjapuudest, toomingatest ja pihlakatest rääki- 
mata. Juba porisesid põrnikad puude ümber ja juba 
nähti siin linde, kes tänini välja äärest kunagi mäele ei 
lennanud. 

Andres oli mõnikord oma noorte puude keskel nii 
rõõmus, et oleks tahtnud seda rõõmu kellegagi jagada, 
aga ikka pidi ta üksinda olema, sest Krõõt kandis suure 
vaeva ja murega oma neljandat last rinna all, kuna 
kolm vanemat tal sabas sörkisid, nii et tema esialgne 
silmade nukrus oli levinud üle kogu tema olevuse. 
Seda neljandat last ei oodatudki aga enam Vargamäe 
Eesperes ja sellepärast ei teinud Andres tema tulekust 
väljagi. 

Sauna Mari käis peres ühtepuhku abiks, sest pere- 
naise tervis oli selle lapsega vilets. Mari ootas oma 
teist last, aga temale oli see nagu hane selga vesi — ei 
vaeva ega muret, vähemalt teiste näha mitte. Rõõmsalt 
kandis ta oma koormat, nagu polekski see raskuseks, 
vaid aina lõbuks. 

»Mari, kui minuga midagi peaks juhtuma,“ ütles 
kord perenaine, ,,kas sa tuled siis ikka vahel ka minu 
lapsi vaatama?“ 


»Heldene aeg, mis siis perenaisega peaks juhtuma,“ 
vastas Mari. ,,On enne kõik ilusti läind, läheb ka nüüd. 
Eks minul ole ju seesama asi ees, minuga võib ju ka mi- 
dagi juhtuda.“ 

Ei sinuga, Mari,” vastas perenaine. ,,Enne põle ma 
kart, aga nüüd kardan, on niisuke imelik tundmus.“ 

Ära karda, perenaine,” manitses Mari, ,,kartmine 
põle hea. Parem puhake, koguge jõudu, las mina 
teen.” 

Ja Mari tuuseldas all saunas kui ka ülal peres. 
Tema poeg Jukugi leidis üsna loomulikuna, et ta iga- 
päev ühes emaga võis peresse minna teiste laste hulka. 
Viimaks harjusid sellega kõik, nagu ei võikski see tei- 
siti olla. Aga siin sündis imelik asi: perenaisel pidi 
ikka enne raske aeg kätte tulema ja alles siis Maril, 
ometi sai Mari tütre, kuna perenaine ikka veel ootas. 
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See aina tekitas Krõõdas hirmu ja muret, oli talle kur- 
jaks ennustuseks. 

«Läheb üle võsade, kasvab suureks,” kaebas ta 
Marile. 

Pisut kartma hakkas nagu Marigi, kuigi ta endiselt 
katsus perenaist lohutada ja julgustada. 

Olen vahel mõelnd,“ rääkis perenaine kord pisar- 
silmil Marile, ,kui mind änam ei ole, küll tahaks ma 
siis, et sina mu laste ema oleks. Sinu kätte jätaks ma 
nad rahuliku meelega.“ 

«Issand jumal!“ hüüdis Mari. ,,Perenaine, mis sa 
ometi räägid. Mul on ju Juss, kuhu ma siis tema 
panen?“ 

«Ega ma siis seda, ma ainult muidu räägin,“ seletas 
perenaine. 

Mari südamesse hakkasid perenaise sõnad imelikult 
kinni. Nii mõnigi kord mõtles ta nende peale tagasi. 

Viimaks saabus ka Eespere Kröõda aeg. Olid abiks 
mõlemad saunanaised. Aga vähe võisid nad perenaist 
aidata, kes vaevles kaua ja raskesti. Kui ta lõpuks 
oma piinast vabanes ja lapse häält kuulis, lõi ta suur 
ja kahvatu suu naerule, sest hääle järgi pidi olema 
poiss — kohapärija, tulevane peremees Vargamäel. 
Nõnda jäigi Krõõda suu nagu naeratama, ilma et oleks 
küsinud, kas on sündinud tütar või poeg. Andres, kes 
eeskambris ootas, astus sealt lapse häält kuuldes kohe 
tagakambrisse. 

«Viimaks ometi poiss või?” küsis ta. 

«Peremees!” hüüdsid saunanaised korraga. 

«Peremees mis peremees,“ jätkas saunatädi üksinda. 
Poiss kui purikas, suur ja tugev!“ 

Aga nurganaine ise ei lausunud sõnagi, nagu ei puu- 
tuks asi enam temasse. Ja kui Andres sängi ette astus 
küsima, kuidas Krõõt end tunneb, vastas see lihtsalt: 

»Ei ma vist änam siit tõuse.” 

»Ä'ä hullu juttu a'a,” vastas talle Andres. 

»Ei see ole hullu jutt,” ütles Krõõt. 

Ja kui mees talle otsa vaatas ja tema näol ikka al- 
les nagu õndsalikku naeratust nägi, siis aimas ta, et 
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naise sõnades võib ometi tõde peituda. Taloli nii ime- 
lik näha, et Krõõdal, kel kõik need aastad aina nukker 
nägu olnud, korraga oleks nagu silmiski naeruhelk. See 
võis küll surma pärast olla. 

Sõna lausumata istus Andres sängijalutsile ja vajus 
seal kössi, selg peaaegu naise poole. Vahest ehk esi- 
mest korda elus mõtles ta tõsiselt oma naise ja laste 
saatuse üle järele. Ta isegi imestas lõpuks, et temal 
võivad olla korraga niisugused mõtted. 

Varemalt polnud tal kunagi pähe tulnud, et tema 
Krõõt võiks surra või et üles võiks öelda tema jõud 
lapsi ilmale kandes ja hommikust õhtuni ning pooled 
ööd rasket tööd tehes. Miks polnud ta kunagi uskunud, 
et naise nukrate silmade ja ägamise taga istub tõsine 
häda? Miks polnud ta tema sihvakamat kasvu ja pee- 
nemat konti kunagi arvesse võtnud? Ja ometi oskas 
ta seda teha iga hobusekronuga, kelle ta ostab koorma 
veoks. Igal märal ja igal lehmamullikal oli ta raskust 
arvesse võtnud, aga oma naisel mitte. Ta oli talitanud, 
nagu iga teinegi peremees, kes ütles: naine on ju ini- 
mene, mitte loom. 

»Kui sõidaks õtte tohtri juurde, tooks ta kas või 
seia,“ ütles Andres naisele. 

»Ei maksa, änam ei maksa, ma tunnen,“ vastas see, 
Poiss võttis mu hinge.” 

Esimest korda oma abielus tunneb Andres, et 
Krõõda sõnad võivad südamesse lõigata. Poiss võttis 
hinge! Tema, Andres, oli poissi nii väga tahtnud ja iga 
tütre sünnil naisele etteheitvalt otsa vaadanud. Aga 
kui nüüd oleks mõni tulnud, kel vägi ja võimus, kui 
oleks tulnud kas või vanajumal ise ja oleks Vargamäe 
Eespere tagakambri uksest sisse astunud ja öelnud: 
«Tahad, ma teen poisi tüdrukuks, nõnda jääb Krõõt 
elama,” siis oleks Andres praegu sõna lausumata nõus 
olnud. 

Veel enam: ta oleks vanajumalale omalt poolt vas- 
tanud: ,,Tee tüdrukuks see poiss ja ka kõik teised poi- 
sid, keda sa mulle oled mõelnud anda, ainult lase mu 
Krõõt elada. Ja tänasest päevast saadik tahan ma 
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tema koormat kergendada, kui ta kannab ilmale sinu 
väe ja võimuga tüdrukuks tehtud poisse, keda mina ise 
sigitanud. Ma ei löö enam toaukse piitade külge kõr- 
get lauda sigade takistuseks, ennem elan kas või siga- 
dega ühes toas, et aga Krõõdal poleks vaja ämbreid 
üle selle laua rükkida. Ma ei lase teda enam raskeid 
toobreid tõsta ega sügavast kaevust vett vinnata, mis 
paneb mind ennastki niudeid pingutama. Ma teen toa 
otsa kerge jalgvärava, et Krõõdal igavesti vaja poleks 
suurt ja rasket väravat üle kõrge vaia rükkida.” 


Kui Andres mõttes vanajumalale nõnda oli öelnud, 
tõusis ta üles ja läks välja: ta tahtis põllul viimsed kae- 
rad maha visata, sest pärast võib-olla pole selleks 
enam aega. Aga kui ta oma külimitu oli täitnud ja kan- 
devööle seadnud, avanesid nagu äkki ta silmad ja kõr- 
vad: ta nägi heledat päikesepaistet, tundis leiget ke- 
vadeõhku ja kuulis lõokeste laulu ning linavästrikkude 
vaikset, kuid rõõmsat häälitsemist künnivaos. Selle 
vastandina turgatas tal meelde Krõõt kodu sängis ja 
sõnad, mis tema, Andres, vahetanud vanajumalaga 
sängiäärel istudes. 

Ja Andres tundis, et enam ei saa ta külvata, vaid et 
peab selle asemel midagi muud tegema. Ta võttis küli- 
mitu kandevöölt, pani ta lähema kivi otsa ja istus ise 
kivi äärde, selg vastu päikest, nagu oleks tal siin mi- 
dagi tõsist toimetada või millegi üle järele mõelda. Aga 
enne kui ta midagi sai teha või mõelda, kiskus ta suu 
temale endalegi ootamata viltu ja silmist hakkas 
jooksma kibedat vett. 


Andres rääkis uuesti oma jumalaga, korrates oma 
endisi tõotusi ja lisades juurde uusigi. Nõnda kestis 
see tükk aega. 

Sulane ja temal abiks seemendamas olev Juss aina 
imestasid, kui nägid, et peremees, kes tuli ruttu väljale 
külvama, siin külimitu täitis ja ta korraks kandevöölegi 
asetas, nüüd päikesepaistel kivi ääres istub, nagu soen- 
daks ta seal selga ja kuulaks lõokeste laulu. Niisugust 
asja polnud Andresest keegi varem tähele pannud. 
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Aga kui Andres kõik oma tõotused naise ja laste 
suhtes oli vanajumalale andnud ja kui ta oli nad kinni- 
tanud kibeda veega, mis jooksis silmist, sai ta tund- 
muse, et nüüd on ta kõik teinud, mis sureliku inimese 
võimuses, sellepärast tulgu nüüd, mis tuleb. Jääb ainult 
veel oodata ja risti kanda, mis sulle peale pannakse. 

Kergendatud südamega ja uue hooga hakkas ta kül- 
vama. Aga kivi ääres istumine oli tüki aega viitnud. 
Nõnda ei jõudnudki ta kõike seemet maha visata, enne 
kutsuti ta põllult koju. Seal ootas Krõõt, kes tahtis te- 
maga rääkida, sest vanajumal polnud Andrese püha- 
likke tõotusi mikski pannud ja oli oma käskjala Varga- 
mäele saatnud, nagu oleks peremees Andres rääkinud 
esiteks aina tühje sõnu. 

«Noh, vanamees,“ ütles naine, ,,minu tund on vist 
tulnd.“ 

»Kui see nõnda olema peab, siis sündku Tema taht- 
mine,“ vastas Andres alistunult. 

«Aga mis lastega?“ küsis Krõõt. 

»Eks ma need kasvata üles,“ vastas Andres. 

"Sa pead omale teise naise võtma,“ ütles Krõõt 
nüüd. ,Aga ära võta kurja... lastele emaks.“ 

See oli kõik, mis Eespere Krõõt oma vanamehele üt- 
les. Peale seda hüüdis ta sauna Mari. Aga kui see 
sängi ette astus, ei öelnud perenaine talle midagi, vaa- 
tas ainult otsa. Ja nüüd nägi Mari, et perenaise silmad 
olid endiselt nukrad, hiljutine rõõmuhelk oli sealt jäl- 
jetult kustunud. 

Krõõt liigutas oma paremat kätt, nagu tahaks ta seda 
Marile sirutada. See võttiski perenaise käest kinni ja 
jäi talle otsa vahtima ning ootama, mis ta küll ütleb. 
Perenaise huuled hakkasidki liikuma, aga häält kuul- 
davale ei tulnud. Huulte liikumisest ei võinud Mari mi- 
dagi muud mõista, kui aimas ainult iseenda korduvat 
nime. 

Nõnda vahtisid Krõõt ja Mari teineteisele üksisilmi 
otsa, kuni Krõõda silmad kustusid. Aga ka siis veel hoi- 
dis saunanaine perenaise kätt, nagu mõeldes, mida tah- 
tis see temale küll öelda, kui ta keel enam suus ei lii- 
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kunud, Ometi aimas Mari niikuinii kadunud pere- 
naise mõtted. 

Andres surus Krõõda silmad ja suu; viimane kippus 
paotuma nagu ütlemata jäänud sõnadeks või õndsali- 
kuks naeratuseks. 

Ja ei olnud Vargamäe suurtes valgetes tubades 
muud kuulda kui aga nuttu. Nuttis sauna Mari, nuttis 
saunatädi ja nutsid nende nuttu nähes ka suuremad ja 
väiksemad lapsed. Perelastega kaasa hakkasid kar- 
juma ka saunalapsed, sest ka nemad olid siin, polnud 
ju Maril neid sauna kellegi hooleks jätta. 


Ainult Andres ise ei nutnud. Tema seisis muidu 
niisama Krõõda korjuse ees ja vahtis üksisilmi, aga 
vaevalt nägid tema silmad midagi, sest liiga kauge oli 
nende pilk. 

Kulus pisut aega, siis tuli Tagapere perenaine Ees- 
perre. 

»Minu vanamees ajas mind vuatama, et kas õige 
teispere perenaisega midagi juhtund või, peremees kut- 
sutud nii ruttu põllult ära koju,” ütles Tagapere eit. 
«Tahtis teine ise tulla, ma ei last, et läheb teine jälle 
riidu.” 

»Teispere perenaist põle änam,“ vastas Andres 
naabri eidele. a 

Tükk aega ei lausunud see midagi, vahtis ainult, 
nagu ei mõistaks ta öeldud sõnu. Siis läksid tal sil- 
mad märjaks ja ta ütles: 

Põle teist änam mitu päeva näha olnd.” 


Sündis poiss,” lausus Andres. 

»Elab?“ küsis naabri eit. 

»Laps elab, aga Krõõt...” 

Andres ei saanud öeldud, mida öelda tahtnud. Mi- 
dagi valusat pitsitas kurgu kinni. 

»«Heldene aeg!“ hüüdis Oru perenaine. ,,Mis siis 
saab? Neli väikest.,.“ 

Ka temal jäid nüüd sõnad millegi valusa pärast 
kurku kinni. 

»Jah, neli väikest,” ütles Andres. 
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Nõnda seisid naaberperemees ja -perenaine hulk 
aega keset põrandat, näod teineteisest kõrvale pöör- 
dunud. 

«Naabri perenaine,“ ütles Andres viimaks, ,,on sul 
ehk aega saunanaistele pisut appi jääda? Surnu tahab 
pesemist ja lapsed... Ma ise pean väljale minema, et 
viimased kaerad maha visata, muidu põle meestel 
varssi änam künda.“ 

Seda see minu vanameeski,“ vastas Oru eit. ,,Ut- 
les teine, et mine vuata, ehk on teispere rahval abi 
tarvis, nende perenaisel peaks ju need päevad kätte 
tulema.” 

Nõnda jäigi Oru perenaine saunanaistele abiks. 
Andres iše tõttas põllule. Külvas teine seal kärmesti 
ja kärmesti, aga endal silmad jooksid vett, nagu pilluks 
kevadine tuul vahetpidamata kibedat tolmu. Süda ei 
valutanud, ta oli ainult tühi ja raske. Esiteks kivi 
ääres istudes oli Andres kõik öelnud ja tõotanud, mis 
tal üldse öelda või tõotada oli, ja kui see siiski polnud 
abi toonud, siis pidi edasi rühmama, kuni kaks kätt 
rinnal. 

»Nagu Krõõdalgi,“ lausus ta endamisi. 

Kui Andres põllult koju jõudis, oli Krõõt juba aidas 
valge lina all. 

«Tahad ehk aita vaatama minna, peremees,“ ütles 
sauna Mari Andresele, ,,aga ära unusta luuakontsu kas- 
siaugu ette panemast.” 

Muidugi tahtis peremees aita minna, aga et Mari 
seda temale meelde tuletas, siis jättis ta seekord mi- 
nemata. Selle asemel ronis ta aidalakka kirstulaudu 
otsima, tõi need sisse ja pidas aru ise hakata kirstu 
tegema. Aga siis ütles ta tüdrukule, et see endale puh- 
tamad riided selga paneks ja Meistri-Antsu järele lä- 
heks. 

Õhtuks jõudis Meistri-Ants Vargamäele. Temale 
kirstulaudu näidates ütles Andres: 

«Mõtlesin esteks ise, aga sina tunned seda tööd 
muidugi paremini, sellepärast saatsingi sinule sõna, et 
tuleksid.“ 
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«Küllap juba mina sellega toime saan,“ vastas 
Meistri-Ants, tüse ja vimmas vanamees, kelle tömp 
nina näoga võrreldes liig punane. ,,Olen ennegi teind 
ja on kõik minuga rahule jäänd, küllap jääb ka sinu 
eit... Kuuselauad mis kõlisevad, head ja kuivad, pa- 
nevad mitu ja mitu aastat vastu. Teen tubli ja tiheda, 
lase või vette, mitte tilkagi ei tule läbi.“ 

Eks ta hea olekski, surnuaed niisukese koha peal, 
et hauad kevadel nagu kaevud,“ ütles Andres. 

»«Nonäh, ega minagi muidu, ikka vee pärast,“ kinni- 
tas Meistri-Ants. 

Järgmisel hommikul algas Vargamäe Eesperes juba 
koidu ajal saagimine ja hööveldamine: perenaisele val- 
mistati viimset ulualust, milles ta Vargamäelt pidi lah- 
kuma. 

Meistri-Ants oli isegi mingisugused hõbenarmad ja 
plekitükid tiivustatud punnpalgeliste inglinägudega 
kaasa toonud. Niisuguseid imeasju polnud lapsed veel 
kunagi näinud. Saunanaisedki aina vaatasid ja imes- 
tasid. 

Tiivustatud inglinäod tuletasid neid meelde, mis 
olid kirikus kantsli küljes. Selle tõttu omandasid nad 
puht-pühaduse ilme. Sellepärast siis, kui naised pärast 
Krõõda juures, kes kirstus lamas, issameiet lugesid, siis 
ei teadnud nad hästi, tegid nad seda õndsa Krõõda või 
punnpalgeliste inglinägude pärast. 

Kolm päeva, mis pühapäevani aega, kadusid Andre- 
sel nagu mingisugune raske uni; ta isegi ei teadnud 
hiljem, oli ta selle aja uinunud või ärkvel olnud. As- 
jad, mille peale ta ei osanud mõelda, sündisid nagu ise- 
endast, sest sauna Mari, kes kõigega endisest ajast tut- 
tav, talitas, nagu oleks ta alles eile siit lahkunud ja 
täna uuesti tagasi tulnud, et oma harilikku tööd jät- 
kata. Pere poisi pani ta oma tütre kõrvale teise rinna 
otsa, ja esiotsa jätkus toitu mõlemale. 

Mari, löö sina pisut silma peale,“ ütles Andres, kui 
ta poest matusekraamiga koju tuli. ,,Sina oled ikka 
nagu oma inimene.“ 

Ja nõnda see sündiski. Marist sai igale poole, Mari 
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nägi ja kuulis kõik, kuigi tal oli kummagi rinna otsas 
laps. Ja kuna teised nägid, et peremees kõik usaldas 
Mari hooleks, siis kuulasid nemad ta sõna, nähes temas 
nagu perenaise asemikku. Aga vististi oleksid nad 
muidugi Marit kuulanud, sest kõigil oli teada, kuidas 
Krõõt surres just teda oli kutsunud ja peaaegu tema 
käte vahele surnudki. Ainult Andres ise seadis kadunu 
silmi ja suud, seda ei teinud Mari mitte enam. 

Matusepäeval oli Vargamäel kogu kõrvenurk koos: 
peremehed ja perenaised olid kutsutud Krõõta ära 
saatma. Tubades valitses imelik vaikus ja pühalikkus. 
Kõik käisid ja rääkisid nii tasa, nagu kardaksid nad 
Krõõta tema rahus segada. Kogu eluajal polnud keegi 
teda sel määral arvesse võtnud. Naised käisid aida 
vahet, kus puhkas Krõõt, valged höövlilaastud pea all. 

Küll oli temale vähe neid päevi antud,“ ütles Hun- 
dipalu eit silmi pühkides. 

Mis muud, koorem oli liig raske,” arvas Ämmasoo 
perenaine. 

»Põlnd seda konti ega jäksi,” lausus Oru pereeit. 

»Liig pikk ja peenike Vargamäele,“ ütles Aaseme 
eit elutargalt. ,,Ja nooruke! Alles alla kolmekümne, 
aga juba neli väikest...“ 

Lapsi nimetades hakkasid kõik eided silmi püh- 
kima. 

»Jah, tema ise sai vaevast lahti, aga lapsed...“ lau- 
sus Hundipalu. 

Jah, mis temal endal nüüd änam,” kiitsid ka teised 
eided nõus olles. 

Söögiajaks toodi puusärk kambri, nagu tahaks ka- 
dunud perenaine ühes tuttavatega viimset korda leiba 
võtta, et siis alatiseks lahkuda Vargamäe eluhooneist. 
Viimset korda pidi olema Krõõt Vargamäel perenai- 
seks, kuigi tegi ja talitas juba sauna Mari. 

Luges ja laulis Krõõda saateks Andres ise. Ja ehk 
küll hääl kippus kurku kinni jääma, ometi tegi ta kõik 
nagu kord ja kohus. Aga nuttu olid kõik Vargamäe 
hooned täis. Sõnad olid suhu hangunud, voolasid ainult 
pisarad. Mehedki pühkisid silmi, Oru Pearugi pühkis. 
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Aga temale nähtavasti ei meeldinud niisugune silma- 
pühkimine ja sellepärast läks ta enne teisi uksest välja, 
nagu oleks päikesepaistel seda parem teha. 

Õueväravast teele minnes leidsid surnumatjad, et 
sügavad roopad tasaseks tehtud ja suuremad kivid 
vankrirataste ning inimeste jalust koristatud. 

»Oled teedki silunud,” ütles Hundipalu Tiit Andre- 
sele. 

»Mina mitte,” vastas Andres. 

»Siis on õige Pearu selle tembuga hakkama saand.” 

»Tema vist küll, kes muu.” 

Soosillal oli hulk tööd tehtud, nii et täna mindi sealt 
üle mis kõbinal. Rava Kustas, kes alati valmis ruma- 
lat nalja heitma, ütles oma eidele: 

«Vargamäel peaks sagedamini matukseid olema, 
siis saaks varsti sileda tee.“ 

"Mis sa lõõbid,“ vastas eit talle etteheitvalt ja lisas 
siis juurde: ,, Vargamäe mehed sillutavad teed surnute- 
legi, aga teised ei tee sedagi.“ 

Andrest ärritas millegi pärast see sillutatud tee. Oli 
küll parem sõita, aga ikkagi ajas südame täis. Temal 
endal polnud teesillutamine pähegi tulnud, aga Pearu 
oli oma meestega selleks kogu laupäevase päeva ja 
poole ööd tagant järele viitnud. 

Andresel tuli meelde, mis nad Krõõdaga soosillast 
rääkinud, kui nad kahekesi esimest korda temast üle 
sõitsid — Vargamäe poole. Ja nüüd läks nõnda, et 
eluajal ei näinudki Krõõt paremat teed, ainult puusär- 
gis sõites võis ta tunda, et soosild oleks nagu sileda- 
maks muutunud. Ehk on hea seegi! Ja Andres ise? 
Näeb tema oma eluajal paremat silda? Näeb ta seda 
puusärgiski? Ja ometi oli ta Krõõdale lubanud siin 
varsti tõllaga sõita, kaks hobust kõrvu ees. 

Õhtul Vargamäele tagasi tulles olid mehed kõik 
juba lõbusas tujus. Andresel endalgi oli paras kilk 
peas, sest kurvastuse tõttu oli ta pudelist harilikust 
rohkem rüübanud. Sauna Mari aina imestas, missu- 
guse menuga matuselised õue sõitsid. Kõigist kõige 
valjemini rääkis aga Oru Pearu. Ja ta rääkis vahet- 
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pidamata. Ikka kaldus tema joobnud jutt kadunud 
Krõõdale. Iga natukese aja tagant hüüdis ta söögi- 
lauas, kus võeti söögialust ja söögipealist: 

Kuule, sina nuabrimees! Veart eit oli sul. Niisu- 
kest änam ei tehta! Vargamäe silmad ei sua änam nii- 
sukest nähja. Hallelooja! Sinu kadund eide terviseks! 
Issand olgu meile armuline!“ 

Nõnda valas ta klaasi klaasi järel endal kurgust 
alla. Aga mida rohkem ta jõi, seda sagedamini hak- 
kas ta keel lällutama kadunu nime. Viimaks ei saa- 
nud ta muidu, kui tõusis oma paigalt ja läks istus üle- 
aedse kõrvale. 

Kallis nuabrimees,“ hakkas ta sellele rääkima, 
»Veart eit oli sul, seda tulin ütlema. Nüüd on sul kur- 
vad päevad, sest niisukest eite ei ole änam ja teist nii- 
sukest põle ühelgi olemas. Mina kurvastan ka, aitan 
sul kurvastada, kallis nuabrimees... Tegin eilse päeva 
ja terve öö sinu eidele sulastega teed. Aga sulased 
hakkasid öösel porisema, ei taht sinu eidele teed teha, 
siis tegin üksi, ilma poisteta. Tegin, jah, teed ning 
mõtlesin: seal ta nüüd on see nuabrimehe elu, oli tei- 
sel eit, oli teisel veart eit, aga nüüd änam ei ole. Ja 
siis ma mõtlesin, et ma lõhkusin sel korral aja rukki 
eest ära ja su sead läksid rukkisse, tahtsin näha, mis 
sa teed, kui näed, et sead minu rukkis ja et mina aja 
maha lõhkusin. Aga sina ei tulnd, tuli sinu eit — 
nüüd viisime ta ära, Essuke olgu temaga! — nonäh, tuli 
sinu eit ja ütles niisukese pehme jaalega: ,Kallis nuab- 
rimees, miks sa aja eest ära lõhud, meie sead lähvad 
ju sinu rukkisse?' Veart eit oli sul, tundis rehnutti — 
sead lähvad mu enda rukkisse!l Ja ma vastasin te- 
male, et kallis nuabri perenaine, mul on aeda teisale 
vaja, sellest see lõhkumine ja sigade rukkisse lask- 
mine. Aga tema — Essuke ülendagu tema hinge! — 
tema tundis rehnutti, nii veart eit oli sul, tundis ja üt- 
les: ,Kuule sina, nuabrimees, sina ei reagi tõtt, sina 
luiskad.“ Just nõnda ta ütles see kord: ,sina luiskad.' 
Aga mina valetasin siis lausa, lõhkusin aeda kiusu pä- 
rast, tahtsin sind kiusata. Ja siis ütles sinu eit veel: 
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Kui sa aja tahtsid rukki eest ära lõhkuda, miks sa siis 
meile enne ei öelnd, et oleks teand loomad ära ajada?" 
Ning, kallis nuabrimees, siis hakkas mul sinu eide ees 
häbi seal lõhutud aja juures, sest tema tuli, laps süles, 
sigu ajama. Ja ma tahtsin ise sigadele rukkisse jä- 
rele minna, aga sinu eit hakkas sigu heleda jaalega 
kutsuma, ikka põssa, põssa, põssa, kotsu, kotsu, kotsu 
(Pearu katsus kadunud Krõõda häält, maksku mis mak- 
sab, järele teha). Ning sead ajasid kõrvad kikki, kuu- 
latasid ja pistsid siis jooksma, aina sinnapoole, kust 
kostis hele jaal. Nüüd ei ole änam seda ajaauku, kus 
sinu eit siis seisis, sina tegid ta kinni. Ja seisku ta 
nõnda seal igavesti, mina teda ei puutu, seisku mä- 
lestuseks, et sinu kadunud eit kutsus siis sigu minu 
rukkist. Aga kui sead, sindred, kõik rukkist välja tu- 
lid, palja kutsumisega, ja sinu eidele järele traavisid, 
siis tahtsin ka mina sinu sigadega kaasa traavida, 
pangu sinu eit mind kas või oma sigadega ühte lauta... 
Ning nüüd, kallis nuabrimees, oleme siis kahekesi, 
peame sinu eide matukseid. Oösel, kui soosilda tegin, 
mõtlesin, et mis meist kahest nüüd küll suab. Kui sinu 
eit alles elus, lepitas ikka tema meid, sest tema oli 
meist mõlemist targem. Tema oli ka minu eidest, sel- 
lest minu lambasihvrest parem, sest minu eit põle nii- 
suke, kui oli sinu eit. Peksteski põle minu eit nii hea 
kui oli sinu eit peksuta. Nüüd on ta aga surnud ning 
kui tegin öösel ja täna, pühapäeva hommikul, päev tõu- 
sis juba, soos silda, mõtlesin, et nüüd oleme kaks vaest 
vanameest Vargamäel. Kui lähme riidu ja riidu me 
lähme, siis põle änam lepitajat, kui tahme vahel lep- 
pida. Põle änam, kes ütleks hea sõna, vaataks hea 
silmagagi. Aga sinu eidel olid head silmad. Ja siis 
hakkas mul hirm seal soosillal minu ja sinu pärast siin 
Vargamäel. Nagu kaks kärbest istume siin s..ahun- 
niku otsas, kõnnime ja peame aru ning tühised on kõik 
meie arupidamised ja suured rehnutid. Seni kui elas 
sinu eit, oli meil ikka hea elu. Riidlesime mis riidle- 
sime, aga ega me sellepärast halvasti eland. Me olime 
muidu niisama kaks kanget vanameest, üks ei kuuland 
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ja teine ei and järele! Aga nüüd! Sinu veart eit on 
nüüd surnud, peame kahekesi tema matukseid ja mäle- 
tame oma kurja pattu. Ja põle änam kedagi, kes meid 
näeks ehk kuuleks, sest...“ 

Pearu mõttering tõmbus koomale. Lõpuks ei saa- 
nudki ta sõnadega enam kaugemale, kui keerles kadu- 
nud ,,veart eide” surma ümber. Endal hakkasid sil- 
mad ikka enam ja enam vett jooksma. Habemekarva- 
delt tilkusid pisarad kuuerinnale, söögilauale ja viina- 
klaasi. Viimaks sai ta meel nii härdaks, et pidi ta- 
hes või tahtmata kallile nuabrimehele kaela langema. 
Mis Pearu südame nii härdaks tegi, kas Krõõda surm, 
öösine teesillutamine, üleaedsega riidlemine või pur- 
jus pea, seda ei teadnud vististi ta ise ega teised. 

Rava Kustas, kes Pearut tahtis pisut kainestada, kü- 
sis temalt: 

«Misukese silla sa oma eidele teed?“ 

Mis? Mis see Rava rädiseb?“ küsis Pearu. 

»Ma küsin, et misukese silla sa oma eidele ükskord 
teed?“ kordas Kustas. 

»Minu eit matab minu ja sinu, temale põle meie 
silda vaja,“ vastas Pearu. ,,Aga kudas sinu eidega 
lugu?“ 

Matuselised naersid, sest Kustas seisis oma hea suu- 
värgi peale vaatamata eide päka all. 

»A'ä Pearut puutu, tema torkab kohe,“ ütles 
Aaseme Aadu. 

»Ah Vuaseme Vuadu kua seal,” imestas Pearu 
nüüd. 

Ja siis pöördus ta uuesti oma üleaedse poole, nagu 
poleks teisi toas olemaski. Aga kui see tema joobnud 
jutust tüdis, ütles ta tõsiselt: 

«Kallis üleajamees, mis sa niipalju selle asjaga 1õõ- 
bid, anna minu eidele hauaski rahu.“ 

"Mis? Mina lõõbin?“ küsis Pearu haavatult. Ja 
kui Andres temale midagi ei vastanud, võttis Pearu vii- 
naklaasi ja läks istus nurka. Ning kõik nägid, et ka 
seal tal pisarad habemekarvadelt tilkusid kuuerinnale, 
põrandale ja viinaklaasi. 
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XVIII. 


Vargamäe Andresel olid Krõõda surmast saadik 
rasked päevad. Tänini oli ta vaevalt osanud aimata, 
et inimesel võiksid olla niisugused päevad. Ainukese 
lohutusena tundus temale, et seisukord polnudki veel 
kõige hullem. Tal oli vähemalt sauna Marigi, kes täi- 
tis perenaise ja osalt ka ema kohuseid mahajäänud 
lapse vastu. Aga kui ka Marit poleks olnud, mis oleks 
pidanud Andres siis tegema? 

Vaadates, kuidas Mari oma rinna väikesele Andre- 
sele suhu pistab ja kuidas poiss seda ahnelt imeb, tek- 
kisid vanal Andresel endal mõnikord imelikud mõtted. 
Kui sauna Mari võikski peresse jääda ja kui ta võiks 
siin perenaiseks hakata ning kasvatada ühes väikese 
Andrese ja teiste Krõõda lastega ka omad lapsed! See 
meeldiks vististi ka kadunud Krõõdalegi, sest miks 
muidu püüdis ta surres nii väga Mari kätt. Aga Ma- 
ril on oma Juss ja sellega elab ta saunakambris. Kui 
Andres oleks oma elu ette teadnud, siis poleks ta vist 
Jussil kunagi sauna lubanud asuda ning nõnda võib- 
olla oleks Mari veel tänapäev tüdruk. Ning siis? Siis 
oleks võinud Marist saada Vargamäe Eespere pere- 
naine. Aga nüüd ei teadnud Andres, mida teha. 

Andres peaks endale uue perenaise otsima, sest ega 
Marist ikka jumal teab kui kauaks saa, aga ometi elab 
ta päevast päeva edasi, ilma et midagi perenaise otsi- 
miseks teeks: veel üks nädal ja veel üks nädal. Mari 
mängib endiselt perenaist ja karjatab niihästi iseoma 
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kui ka pere lapsi. Jusski sööb nii sagedasti pere lauas, 
et paistab, nagu polekski nad saunarahvas. 

Aga sügise poole, kui hakkasid pikemad ja pimeda- 
mad ööd, siis hakkas ka Jussil igatsus Mari järele. 

Sellepärast ütles ta temale kord peres: 

»Sa'p tahagi änam sauna tagasi tulla, jäädki Andre- 
sele perenaiseks.” | 

Põle peremehega veel jutuks tulnd, ei tea, kuis uue 
perenaisega lugu,“ vastas Mari. 

Peaksid õige Andresega rääkima,“ arvas Juss. 

«Mine ikka, kuis siis mina,“ ütles Mari tõrjuvalt. 
»Ise suretasin Krõõta ja nüüd siis peaksin hakkama 
uuest perenaisest rääkima.“ 

«Kuis siis saab?“ küsis Juss. ,,Kaua ma üksi sau- 
nas olen nagu vana hunt. Tädi juba nokib mind, üt- 
leb, et küllap jääd Marist ilma, sest Marist saab nüüd 
perenaine, Jussi lastest saavad viimaks veel perelap- 
sed.” 

»Juss, ä'ä niisukest juttu a'a,“ ütles Mari. 

»Ega siis mina, teised,“ vastas Juss. ,, Nemad võta- 
vad minu kallal.“ 

Ara kuula, mis teised loravad,“” manitses Mari 
meest. ,,Las tuleb saanitee, küll peremees toob siis 
uue perenaise koju ja meie lähme jällegi kahekesi 
sauna. Ega ma praegu saakski ka tulla, kes hakkab 
siis poissi toitma, kuhu ma väikse Andrese jätan, pean 
ta ikkagi nüüd piimast välja imetama, sest perenaine 
palus surmavoodil nii. Kõvast' ja kõvast" hoidis ta veel 
surreski minu kätt.” 

»Ütle, Mari, kas sa oled vahel kahetsenud, et sa 
mulle tulid?“ küsis Juss natukese vaikimise järel. 

»Ei, Juss,“ vastas Mari mõtlemata. ,,Miks sa seda 
küsid? Meil on ju kaks last.“ 

»Ma muidu niisama,“ vastas Juss. ,,Uksinda tule- 
vad vahel niisukesed mõtted, öösel sängis, kui üles är- 
kan. Ei tahaks küll nõnda mõelda, aga ikkagi mõtlen, 
ei saa parata, nagu iseenda kiuste.“ 
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Mis sa siis iseendast nõnda kiusad,“ noomis Mari. 
Ega minulgi siin kerge ole. Kaks last rinna otsas, 
terve kari suuremaid sabas, suure koha tegemine ja toi- 
metus pealekauba.” 

»Olen mõelnd, et just niisuke lastekari ja suur toi- 
metus ning tegemine kõlbakski sinule,“ ütles Juss. ,,Ja 
kui sa minule põleks tulnd, siis oleks sa võind ehk 
nüüd selle kõik kätte saada.“ 

»Juss, sa lähed saunas üksinda arust ära,” ütles 
Mari mehele. ,,Või ajab see tädi sul oma juttudega 
seal pea segi?” 

Tuli külm ja tuli lumi, aga sauna Mari askeldas 
ikka veel perenaisena Vargamäe Eesperes. Ei saanud 
alla minna oma lehmagi lüpsma. Seda tegi pahatihti 
tädi. Viimaks võttis Juss ise lüpsiku kätte ja läks 
lehma alla — esimest korda muidu naljaks, ainult kat- 
seks, sest mis üksinda igavusega ikka teha. 

Aga lehmalüpsmine polnudki nii väga suur kunst 
ja nõnda hakkaski Juss ise oma lehma lüpsma, et po- 
leks tädi tülitamist, tema juttude kuulamist. Ta oleks 
liivamollil püttegi küürima läinud, aga tänini oli tädi 
seda ikka nii korralikult teinud, et Jussil polnud min- 
git põhjust end tema tegevusse segada. 

Pikisilmi ootas sauna Juss, et millal küll pere And- 
res hakkab pulmamõtteid mõtlema. Millal hakkab ta 
käima ja liikuma, nagu oleks ta poissmees, kes otsib 
tallu perenaist. Aga Andres elas endiselt, rühmeldas 
ainult hommikust õhtuni tööd teha, nagu tahaks ta 
nõnda summutada igasugused mõtted. 

Juba hakkasid ümberkaudsed tuttavadki Andresele 
mõistu ja avalikult rääkima perenaisest, sest mis koha- 
pidamine see muidu on, kui pole kodu õiget otsalist, 
õiget majalukku. Aga Andres tegi, nagu ei mõistaks 
ta hästi inimese mõtteid. Kui ta enam kuhugi ei pää- 
senud, siis lausus ta harilikult: 

»Eks ta ole küll, aga tänini olen sauna Mariga läbi 
ajand.“ 

«Kauaks siis temast,“ vastati, ,temal ju omal mees 
ja lapsed. Sinul vaja oma inimest.“ 
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Muidugi,“ oli nüüd ka Andres nõus, ,oma on ikka 
oma. Aga või see oma siis kohe poissi imetama hak- 
kab.” 

Nõnda see perenaise-jutt enamasti lõppeski. 

Lähenesid jõulud. Nende eel sõitis Andres oma 
kodukohta. Kõik mõtlesid: nüüd on see aeg käes, 
nüüd läks perenaist otsima. Ka sauna Mari mõtles 
nõnda, ja millegi pärast käis tal valus hoog südamest 
läbi, nagu oleks keegi pussiga torganud. Nagu oleks 
keegi lausa päeva ajal ette astunud ja pussi südamesse 
pistnud. Aga siis oli kõik möödas, oli ainult rahustav 
tundmus, et nüüd võib ta sauna oma Jussi juurde 
minna. Väikest Andrest vaadates, kes parajasti rinna 
otsas rahuldunult talle vastu naeratas, tõusid Mari sil- 
mad vett täis. Niisugune hale süda oli tal. 

Aga Andres tuli mõne päeva pärast Vargamäele 
tagasi, ilma et midagi oleks öelnud või teinud, mis oleks 
lasknud üht või teist oletada. Ainult tööd hakkas en- 
dise hooga murdma, ei andnud armu endale ega teis- 
tele. 

Jõuluks oli nõnda, et sauna Juss läks kirikusse esi- 
mesel pühal ja mangus ka Marit kaasa minema. Aga 
Maril polnud võimalik, sest kuhu panna või kelle hoo- 
leks jätta kaks väikest last. Nõnda läkski Juss ük- 
sinda, läks jala ega võtnud peremehelt hobust, kuigi 
see pakkus. 

Keskmise püha hommikul hakkas Andres ise kiri- 
kusse asutama ja ei olnud tal kedagi, kes oleks toonud 
aidast riided tuppa sooja, andnud puhtad sokid või sea- 
dinud kaelarätti ja salli. Polnud parata, sauna Mari 
pidi seda tegema, nagu oleks ta tõelik perenaine Var- 
gamäel. Aga kui Mari parajasti seda tegi, ütles talle 
Andres: 

»Mõtlesin, et kui õige sina tuleks ka, oled niikui- 
nii ööd-päevad nagu ahelas, saaksid end vähegi lahu- 
tada ja hinge tagasi tõmmata.“ 

Mina nüüd,“ ajas Mari vastu. ,,Kus siis lapsed?“ 

Aga endal hakkas süda nii hullusti peksma, ei tea, 
kas suure rõõmu või hirmu pärast. 
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»Laseks saunatädi alt üles tulla, eks tema nendega 
see mõni tund ikka hakkama saa,“ arvas Andres. 

Mari ei lausunud enam sõnagi. Mõelda, et tema 
paneb enda täna kirikuriidesse ja istub Andrese kõr- 
vale saani, mille seljatagusel ilusad suured roosid — 
Mari oli neid nii mõnigi kord imetlenud — tegi ta otse- 
teed keeletuks. 

Kas sa ise tahaks tulla?“ küsis Andres. ,,Täna ilus 
pehme ilm...“ 

»Kui peremees tahab...” kogeles Mari. 

Sellega oli kirikusõit jaatavalt otsustatud. Pere- 
mees saatis jalamaid saunatädi järele ja käskis temale 
öelda: tulgu üles laste juurde ja toogu ka Mari kiri- 
kuriided kaasa, sest see sõidab ühes peremehega täna 
kirikusse. 

Seda kutset ja käsku kuuldes istus Juss lähemale jä- 
rile, sest jõud tema ihuliikmeist võeti äkki nagu käega. 
Aga kui tädi oli Mari riietega juba peresse läinud, ajas 
Juss endale ruttu pihtkasuka selga ja jooksis veel rute- 
mini läbi pehme lume üle väljamäe teisele poole soo- 
serva tihedate kuuskede vahele ning jäi seal ootama, 
kuni tuli nähtavale pere hobune, kõrge look peal ja 
saan järel, kus istus kaks inimest — peremees Andres 
ja Mari. Juss piilus kuuskede vahelt möödasõitjaid, 
kes tema lähedalolu ei aimanud. Ainult mära pööras 
oma kikkis kõrvadega pea tihniku poole ja vahtis: te- 
ma aimas midagi. Andreski märkas mära vahtimist, 
sest ta ütles, nii et Jusski kuulis: 

«Ei tea, mis see hobune nii sinna metsa poole va- 
hib, mõni rebane või.“ 

See mõjus Jussisse nõnda, et puudus vähe, siis oleks 
ta peremehele vastu hüüdnud. Ta isegi ei teadnud, mis 
ta oleks hüüdnud, aga ometi oleks tahtnud ta hüüda ja 
kirikulistele teada anda, et metsas pole rebane, vaid 
Vargamäe Juss, kes piilub tihnikus, kuidas küll tema 
Mari sõidab jõulu keskmisel pühal pere Andresega ki- 
rikusse, nagu oleksid nad juba mees ja naine. Juss käis 
eile üksinda, aga Mari sõidab täna peremehega, niisu- 
gused lood on Vargamäel. 
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Kui saan oli Jussist tüki maad mööda jõudnud, ro- 
nis see lumiste kuuskede vahelt välja teele ja vaatas 
selja tagant, kuidas sõitis tema Mari pere Andresega 
— saaniroosid särasid veel siiamaalegi. Juss vahtis 
neid roose, kuni nad kadusid põõsaste varju. Näis, 
nagu oleks Juss nende rooside pärast siia tulnudki. 

Aga kui oli silmist kadunud kõik — roosid saaniga, 
kaks pihta ja kõrge look, — lonkis Juss tasakesi kodu 
poole tagasi: jällegi otse üle väljamäe, sumades tükati 
sügavas lumes, et aga mitte pere õuest läbi minna. 
Vaevalt olid tema jalad kunagi kõveramana ja tema 
kael lühemana paistnud kui tänasel jõulu keskmisel pü- 
hal. Põlvist saadik lumisena jõudis ta koju ja kui Ma- 
dis temalt küsis, kus ta käinud, vastas ta: 

«Käisin korraks õige jänesejälgi vaatamas.” 

»Oleks püss, siis,” arvas Madis. 

»Jah, oleks püss, siis,” oli ka Juss nõus. 

Mari oli lasknud hommikul Jussile öelda, et ta tema 
äraolekul peresse tuleks lapsi vaatama, aga Juss ei läi- 
nud. Mitte, et ta poleks tahtnud minna, vaid ta nagu 
unustas. Tema meeli täitis painajalikult midagi muud, 
mis ei lasknud teisi mõtteid pähe. Isegi kui ta lõuna- 
uinakut tegi, mõtles ta seda ainukest mõtet. 

Andres ja Mari tulid üsna varakult koju, nagu oleks 
neil päris harilik kirikuskäik olnud. Ainult üht kiitis 
Mari: küll olevat pere noorel märal väledad jalad, 
mõisa lagedal sool ajanud Andres tervest kirikuliste 
voorist mööda, Maril käinud ainult külm tuul südame 
alt läbi. 

»Ei peremees tee saunamehe sõitu,“ arvas selle 
kohta saunatädi. 

»Ei jah seda,” kinnitas Mari. 

Andrese enda kõrvu saunanaiste jutt ei puutunud. 
Ka Jussi kõrvust läks ta alguses mööda, aga pärast hak- 
kas ta tema kuulmeisse ometi kinni — tädi suu läbi. 
Sest perest alla sauna saanud, ütles ta seal kohe Jus- 
sile: 

Pere mära oli aina märg kohe, kui kirikulised koju 
tulid.“ 
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Tädi ootas, mis Juss selle kohta ütleb, aga kui see 
oma suud ei paotanud, jätkas ta: 

»Ajanud teised mõisa soos võitu. Andres kupatand 
pikast kirikuliste voorist mööda, Maril käind kohe 
külm tuul südame alt läbi, nõnda lõigand noor mära 
mõisa soo peal.“ 

Ja kui Juss ka selle kohta midagi ei lausunud, ütles 
tädi lõpuks: 

Jäi teine nüüd poissi-tüdrukut imetama, rinnad 
olid piima täis nii et... Peremees ost teisele kõrtsi juu- 
res magust viina, toond välja, sisse põle Marit kut- 
sund.“ 

Aga Juss vaikis ka nüüd. See ajas tädi imestuma. 

»Miks sa midagi ei lausu, Juss?“ küsis ta nüüd. 

»Mis ma ikka lausun,“ ütles Juss. 

Jah, eks ta ole,“ oli nüüd ka tädi alistunult nõus. 
»Mis saunamees ikka peremehele võib. Aga ei ta hakka 
ühti veel teist naist võtma, ei tea kuda ta nõnda läbi 
saab, priske ja noor mees teine, inimesel ju ikka oma 
tahtmised ja tujud.“ 

Rohkem Juss ei kuulanud. Ta pani riided selga ja 
läks välja. 

Lähed õige peresse või?“ küsis tädi. 

Lähen vaatama,“ kohmas Juss vastuseks. 

«Nojah, eks ta ole, lapsed seal ja kõik,“ arvas ka 
tädi. 

Kui Madis Orult koju tuli, ütles eit temale: 

On sel Jussil, vaesekesel, nüüd õige päevad!“ 

»Mis tal siis viga on?“ küsis Madis, nagu ei teaks ta 
midagi või nagu ei puutuks see temasse, mis ta teab. 

»Ei ole tal ju naist änam ega kedagi,“ seletas eit, 
nagu oleks ta Jussi pärast mures. 

»Eit, jäta niisukesed jutud,” noomis Madis. ,,Kes 
talt ta naise on võtt.“ 

«Näh, naine on ju peres, juba kevadest suati,“ sele- 
tas eit. ,Tahab naise juurde, mingu vargsi, käigu nagu 
a Aga ega ta siis änam poissmees ole, tal ju lap- 
sedki." 
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»Sina, eit, ära topi oma nina teiste asjade vahele,“ 
manitses Madis. ,,Mis peres on, see on pere asi, saun 
on pere kohta kurt ja tumm. Mõistad?“ 

Ega siis Juss peres ole, tema on ju alles meie juu- 
res saunas,” vaidles eit vastu. 

»Eit, ma ütlen, ära puutu Andrest, tema on hullem 
kui Pearu, kui sa ta vihale ajad. Tehku tema, mis tema 
tahab, sinul põle sellega tegemist. Ei puutu tema sind, 
siis hoia end tema eest, mida kaugemal, seda parem.“ 

»Ma ju ainult sinule, vanamees, teistele mitte poolt 
sõnagi. Jussile ainult, hale meel teist, vaesekest, vaa- 
data,” seletas eit. 

JUSS on mees, ajagu ise oma asjad,” vastas Madis. 
» Võtku naine perest ä'ä, kui tahab, mingu kas või Var- 
gamäelt minema, kui muidu ei sua, ega ta põle seia 
laulatud.“ 

Juss nüüd mõni mees,“ mõnitas tädi. ,,Kus on see 
mees, kes läheb lehma alla, kui omal naine peres? Kas 
Andres läheks lehma alla? Oled sina läind? Sa ära- 
tad mu veel surnustki üles, kui vaja lehma lüpsa.“ 

«Nojah, olgu pealegi nõnda, aga mis meil sest?” 
küsis vanamees. 

Ei midagi, ma muidu aga, oma inimene ju.” 

»A'ä räägi muidu ega asjagi pärast, parem on paä- 
rem,“ arvas Madis. 

Niisugune oli sauna Madise arvamine pere Andrese 
ja sauna Mari asja kohta. 

Aga Jussi arvamine oli teine. Tema küsis: kuidas 
võis Mari teisel pühal peremehega kirikusse sõita, kui 
ta ei tulnud temaga esimesel pühal? Seda tahtis ta 
Marilt teada saada. Kuid peres olid pühade tõttu kõik 
inimesed kodu, istus seal paar külalistki. Nõnda oli 
Maril pisut rohkem toimetamist ja tegemist ning Juss 
ei leidnud kuidagi mahti ega kohta, et seda küsida, 
mida ta küsida tahtis. Nagu möödaminnes ütles Mari 
kõigi kuuldes Jussile: 

Sa põle täna taga lapsi vaatamas käindki, kui ma 
kodunt ära olin.“ 

»Ei tulnd meele,“ vastas Juss otsekoheselt. 
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Niipalju sina neist hoolid,“ ütles Mari naljataval 
etteheitel, millele Juss vastust ei leidnud. 

Juss istus ja istus peres, aina oodates silmapilku, et 
saaks mahti Marile oma küsimuse ette panna. Aga see 
silmapilk ei tulnud ega tulnud. Juss kibeles juba am- 
mugi minema, ei läinud ometi. Pakuti talle peres 
süüagi, Mari ise pani lauale, aga toit ei tahtnud kurgust 
alla minna, sest see oli pere toit. Tõstis õllekappagi 
suule, aga ei saanud kuidagi neelata. 

Alles hilja õhtul küsis Mari Jussilt: 

»Tahtsid õige minuga rääkida või?” 

»Oleks taht jah,” vastas Juss. 

Ta tegi minekut ja Mari läks teda toa otsa saatma. 
Siin oligi see paik, kus Juss sai Marilt küsida: 

«Miks sa täna peremehega kiriku sõitsid ja esime- 
sel pühal minuga ei tulnd? Ma oleks ka perest hobuse 
võtt.” 

»Peremees kutsus,” vastas Mari. 

«Mina kutsusin sind ju eile ka,“ ütles Juss. 

«Aga lapsed...” põikles Mari. 

Kas täna lapsi ei olnd?“ küsis Juss, kes asja hästi 
läbi mõelnud. 

»Täna tuli saunatädi,“ vaidles Mari edasi. 

Eks ta eile oleks niisama tulnd.“ 

»Täna kutsus teda peremees.“ 

»Eile oleks mina kutsund.“ 

«Aga sina põle ju peremees, sina põle kellegi kut- 
suja. Ega ainult meie lapsed, pere lapsed ju ka.“ 

Selle peale polnud Juss mõelnud. Maril võis nagu 
pisut õigust olla. 

»Aga kui oleks peremehega rääkind,“ arvas Juss. 

«Ma ei julend peremehe poja pärast, et kes teab...” 
vastas Mari. 

Jussi Marit seisid toa otsas nii ligistikku, et nad 
oma riietega teineteist puutusid. Juss sai äkki üsna 
nõutuks. Tema oli tahtnud Marile oma küsimuse ette 
panna ja oli lootnud, et saab Marilt selge ja otsekohese 
vastuse ning nõnda teab ta, kuis asjad on. Aga nüüd 
sai tema küsimusest hulk küsimusi ja ühegi peale ei 
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vastanud Mari nõnda, et see oleks tõesti vastatud. 
Nõnda jääb jällegi kõik ehkupeale. 

»Kas sa siis ei taht, et ma läksin?“ küsis Mari, kui 
Jussil enam midagi polnud öelda. 

"Ma mõtlesin terve tänase päeva, et miks sa küll 
eile minuga ei tulnd,“ vastas Juss. Aga sellest, kuidas 
ta hommikul üle väljamäe jooksis ja lumiste kuuskede 
vahel piilus ning pärast saaniroose silmitses, ei lausu- 
nud ta sõnagi. 

"Ma änam ei lähe peremehega, kui sa ei taha," lau- 
sus Mari nagu vabandades. 


Sellega lõppeski saunarahva jutt seal Eespere toa 
otsas tähtise taeva all. Juss läks mööda mäge alla 
sauna poole ja Mari jooksis peretuppa, külmajudinad 
kehal, sest ta oli ju kerge riidega välja tulnud meest 
saatma. 

»Mis see Juss tahtis?“ küsis Andres Marilt. ,,Oli tal 
asja ka või?“ 

»Ei, mis asja nüüd,“ vastas Mari. ,,Niisama tuli 
teine aega viitma, pühade aeg.“ 

Aga peremehel oli nägu, nagu kahtleks ta sauna 
Mari sõnade tões. 

Mõtlesin, et tuli ehk selle kirikuskäima pärast,“ üt- 
les ta. ,Istus teine niisukese näoga, ei läind söök ega 
jook tal sisse.“ 

«Mis nüüd sellest,“ lausus Mari. ,,Aga väljas ni- 
metas, et...“ 

«Seda ma arvasin kohe, kui nii kauaks välja jäite,“ 
ütles Andres. ,,Mõtlesin juba hommikul seda, kui sõit- 
sime... Mõtlesin, et kui me kahekesi võikski nõnda 
sõita.” 

Aga Mari ei võtnud viimaseid sõnu kuuldavakski. 
Sellepärast jätkas peremees: 

»Sina, Mari, kõlbaks nii hästi Vargamäele perenai- 
seks, oled kraps ja kärmas ja lastega saad ka toime.“ 

"Miks peremees kallil pühade ajal niisukest patu- 
juttu a'ab,“ ütles Mari nüüd, ,mul ju omal lapsed ja 
Juss.“ 
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«Mari, see põle patujutt, kui ma ütlen, et sa kõl- 
baks,“ vaidles Andres vastu. ,,Tõejutt, sina kõlbaks 
küll seia perenaiseks ja oleks võindki selleks saada, 
kui asjad oleks teisiti. Mul põleks olnd otsimist ega 
kedagi, perenaine oleks olnd tubli ja töökas, muud kui 
las käia. Ja ega kadund Krõõdalgi selle vastu põleks 
olnd, ta nii pidas sinust lugu. Ja lapsed armastavad 
sind. Suuremadki armastavad, poisist põle rääkidagi, 
tema nagu olekski sinu laps, mitte Krõõda.” 

Mari nuttis. Maril oli millegi pärast halb. Pere- 
mees ei rääkinud küll midagi halba, aga Marile ajas 
see nutu peale. Perenaine, kadunuke, oligi ju ükskord 
öelnud, et kui ometi Mari tema lapsi kasvataks, nende 
eest muretseks, siis sureks tema rahuliku südamega, 
sest siis oleks tema laste eest hoolitsetud. Ja nüüd tu- 
leb ka peremees selle jutuga, nagu oleksid nad kahe- 
kesi millalgi kokku rääkinud. Aga mis võib siis Mari 
sinna parata, et temal on Juss ja kaks last, tütar ja 
poeg. Ega ta siis ometi saa Jussi maha jätta. Samuti 
ei saa ta ühel hoobil sauna Jussi naine ja Vargamäe 
perenaine olla, seda peaks peremees isegi teadma. 
Ometi räägib tema ja rääkis ka kadunud perenaine, 
nagu võiks Mari elu muuta. 

Peremees ei peaks nõnda rääkima,“ ütles Mari vii- 
maks põllenurgaga silmi pühkides. 

«Miks siis mitte?“ küsis Andres vastu. ,,Miks ei 
või ma siis öelda, et kui sinul põleks Jussi, siis võiks sa 
kas või tänapäev Vargamäel perenaiseks saada? Nutta 
põle siin midagi.“ 

»Kadund perenaine rääkis ka sellest... laste pä- 
rast,“ ütles Mari ja puhkes uuesti nutma. 

«Näed, ka Krõõt, mitte ainult mina,“ rääkis pere- 
mees julgemalt. ,,Sina, Mari, oled kohe perenaiseks 
nagu loodud, sul on niisukesed käed otsas, saunas ei 
jätku neile tööd, tuleb puudus kätte.“ 

Nõnda jutlesid Andres ja Mari tagakambri kinnis- 
ukse taga. Aga et nad seda ka varemalt olid teinud, 
siis ei pannud ükski seda mikski. Oli räägitud ja oli 
arutatud ning sellega lõppeski. Täna oli pisut teisiti. 
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Sest kui Mari täna tagakambrist välja tuli, mõistsid 
kõik — sulane, tüdruk ja suuremad lapsedki, — et on 
räägitud mingisugust iseäralikku juttu, sest Mari sil- 
mad olid nutetud, suu sõnakehv ja nägu tume, nagu 
oleks tal äkki mõni raske mure. 


Ometi möödusid pühad Vargamäe Eesperes, ilma et 
midagi harukordset oleks sündinud. Samuti tulid ja 
läksid ka uusaasta ja kolmekuningapäev. Seejärel elati 
harilikke tööpäevi. Mari mängis endiselt perenaist ja 
imetas Andrese poega oma tütre kõrval, nagu oleksid 
tal sündinud kaksikud. Peremees ei rääkinud Mariga 
peale tarviliku enam midagi. 

Uue perenaise otsimisest polnud kippu ega kõppu 
kuulda. Eided vaterdasid mis võisid, aga see jäi sinna- 
paika, Andrese kõrvu see ei puutunud. Nõnda oleks 
võinud Vargamäel kõik endiseks jääda, kas või keva- 
deni. Aga siis juhtus nõnda, et Andres läks sulasega 
vallavoori. Sealsamas oli ka Oru Pearu oma sulasega. 
Õhtul said nad kõrtsileti ääres kokku. Tipsutati ja 1õõ- 
biti, kuni Pearu juba paraja auru peale sai. Siis hak- 
kas naabrite vahel vastastikune nokkimine, kuni Pearu 
pahvatas: 

Kallis nuabrimees, sul on küll head lõuad, aga miks 
sa sauna Jussi naise käest ära võtsid? See, vaesekene, 
vahib vesise suuga pealt, kui sina tema eidega...” 

Mida Pearu öelda tahtis, seda ei tea, sest enne lause 
lõppu andis Andres talle rusikaga lõua alla, nii et ta 
kõrtsipõrandale selili kukkus. Aga sealt jalule ajanud, 
astus ta uuesti üleaedse ette ja ütles: 

«Miks sa mind lõid? Kõik reagivad ju, et sina sauna 
Mariga...” 

, Kui sa mind oma sauna Mariga rahu ei jäta, löön 
su maha nagu konna!“ põrutas Andres Pearule. 

«Ega sa kõiki ikka jõua maha lüüa, kes reagivad,” 
karjus Pearu põrandalt. 

, Sinu käest kuulen esimest korda,“ ütles Andres. 

Pearu ajas end uuesti jalule ja hakkas tunnistajaid 
otsima, kes oleksid näinud, kuidas Andres teda löönud. 
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»Kaevan kohtusse!“ karjus Pearu. ,,Küll kohus se- 
letab!“ 

Andres rüüpas viimse viinatilga klaasist, maksis 
arve ja lahkus ühes sulasega kõrtsist. Pearu jäi kõrtsi 
endale tunnistajaid nõutama. 

Järgmisel päeval teadsid kõik, keda asi huvitas, et 
Vargamäe mehed sauna Mari pärast kõrtsis riielnud ja 
et Andres lubanud Pearu kui konna lõhki lüüa, kui ta 
veel julgeb sauna Marit puutuda. Saunatädi kaudu 
puutus asi ka Jussi kõrvu. See tahtis esiteks kohe 
Andrese jutule minna, aga kui ta oli pisut järele mõel- 
nud, jättis ta selle nõu katki. Kes teab, ehk sünnib te- 
maga samuti nagu Oru Pearugagi, kui ta Andresele lä- 
heb Marist rääkima. Pealegi, mis oleks Jussil pere- 
mehele öelda? Et ta Pearule vastu vahtimist andnud? 
Aga mis siis ikka teha. 

Juss mõtles ja mõtles, ta ei saanudki enam muud 
teha kui mõtelda. Iga silmapilk leidis ta, et juba jälle 
seisavad käed töö juures, ainult mõtted liiguvad. Ai- 
nuke pääsetee — jällegi Mariga rääkima minna. Kuu- 
lata, mis tema ütleb, mis tema arvab, see otsustab. 

Aga Mari oli nagu oma endise käbeduse ja sõna- 
kuse kaotanud. Jussile näis, nagu oleks tal perenaise- 
põlves arugi vähemaks jäänud. Juss teadis ühtki asja 
kindlasti, Mari ei teadnud sedagi. Juss teadis: Mari 
tulgu perest ära, Mari tulgu jalamaid perest ära. 

«Armas aeg, kuis siis jalamaid saab,“ ajas Mari 
vastu, , lapsed, loomad ja kõik.” 

Aga Juss ei andnud järele, nõudis nagu täismees 
kunagi, sest saunatädi oli tal kihutajaks. Maril ei jää- 
nud muud nõu üle, kui pidi peremehega rääkima, sest 
muidu ikkagi ei või. Õhtul leidis selleks paraja silma- 
pilgu. Kuid Andres ei tahtnud Mari minekust kuul- 
dagi. 

On see selle kõrtsiasja pärast või?” küsis Andres. 

»Juss on ju kuulda saand, käis teine siin,” vastas 
Mari. 

Mis sa selle tühja pärast,” ütles peremees. ,,Oleks 
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veel mõni muu, aga va Oru Pearu. Ma andsin talle 
paar korda vastu vahtimist, lubas kohtu kaevata.“ 

Kõik räägivad kangesti, sellepärast,“ seletas Mari. 

Just nagu siis jääksid teised vait, kui sauna lähed. 
Hakkavad veel hullemini. Ei nüüd aita änam midagi, 
muud kui peab ära kannatama. Laterdavad selja taga, 
tõmmaku, tulevad suu sisse ütlema, lõikan vastu vahti- 
mist, muud ei midagi.“ 

«Aga Juss ei lepi, tahab, et mina pean sauna mi- 
nema.“ 

«Mis ta nüüd hullu ajab,“ ütles Andres. ,Kust ma 
siis üleöö omale uue perenaise võtan? Kes hakkab 
laste järele vaatama? Kes toidab poissi! Ei, Mari, 
praegu ei tule sellest midagi välja. Ole aga ilusti edasi, 
ja kui Juss jälle tuleb, siis saada ta minu juurde, ma 
kõnelen temaga ise. Mina olen teda toimetand, tema 
peab ka mind toimetama. Ega ma siis paha pärast.“ 

Ei noh, ega seda nüüd küll,“ oli ka Mari nõus. 

Järgmisel päeval läks Juss naisele peresse uuesti 
järele, aga see saatis ta peremehe juurde. Hulga aega 
kõnelesid mehed tagakambris küll vaiksemalt, küll val- 
jemalt, aga ei olnud järeleandmist ei peremehe ega sau- 
namehe poolt. Ainult sedavõrd leppis Juss, et Mari 
võib veel seniks peresse jääda, kuni Andres otsib te- 
male kiires korras asemiku. Nõnda kogu asi seks kor- 
raks jäigi. 

Nüüd muutus peres üsna vaikseks: Andres oli 
tumm, Mari keeletu, nagu varjaksid nad kahekesi 
mõnd paha asja. Nõnda jõudis kohtupäev kätte. Pearu 
oli enne seda nädalapäevad kõrtsi saksakambris veet- 
nud. Võimalik, et Andres oleks ainult valuraha maks- 
misega Pearu heaks pääsenud, kuid ta ei talitsenud 
kohtu ees oma keelt, lubades ka tulevikus igaühele 
vastu vahtimist anda, kes julgeb temale niisuguseid 
asju nina alla hõõruda, nagu seda Pearu teinud. See 
ei meeldinud kohtule, sest tema oli enne seda Andre- 
sele südame peale pannud omavoli mitte tarvitada, 
olgu kõrtsis või kirikus, sest mõlemad asutised on ju 
ülemuse poolt lubatud ja jumalast seatud. Andres aga 
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oma suurustavate sõnadega astus nii-öelda maksva 
korra vastu. Sellepärast siis tuli tal peale rahatrahvi 
ka kaheks päevaks vee ja leiva peale minna. 

Pearu nägu hiilgas. Andres oleks heameelega talle 
otse kohtukulli ees veel kord äianud. Ometi polnud 
parata, pidi alistuma. 

Kohtuotsusest teadis peagi kogu vald, muidugi ka 
Vargamäe. Ja kui siis päev kätte jõudis, kus Eespere 
Andres vallamajja vee ja leiva peale läks, ilmus Juss 
tema äraolekul peresse ja nõudis, et Mari nüüd sauna 
läheks, vähemalt enne kui Andres koju tagasi tuleb. 
Mari punnis vastu, ja kui Juss järele ei andnud, ütles 
naine: 

,Oled sina ka Pearu nõumees või, et sa niisukest 
asja tahad? Teine ise kodunt ära ja nüüd pista plehku, 
jäta maja kõik ui-ai. Mina täna ei tule, saagu homme 
või sitem.” 

»Kui sa täna tema selja taga ei tule, siis sa ei tu- 
legi,“ ütles Juss. ,,Just sellepärast ma täna tahangi, 
et Andrest kodus põle, nüüd ehk ometi. Mari, tule 
koju. Võtame endi lapsed ja lähme.“ 

Seda öeldes oli Jussil endal niisugune imelik nägu, 
nagu kutsuks ta Marit surmasuust põgenema. Juba võt- 
tiski ta poisi sülle ja hakkas teda riietesse mässima, 
ilma et ta õieti isegi märkaks, mis ta teeb. 

Juss, ä'ä ole ikka imelik,” ütles Mari. ,,Lase poiss 
olla. Mis su sisse siis nüüd nii korraga on läind?” 

»Sa ei tulegi enam sauna, Mari,“ ütles Juss värise- 
vail huulil, 

Tulen, Jusš, usu mind, aga täna mitte, täna ei või, 
mõistad isegi,“ seletas Mari. 

»Ei sa tule, kui sa täna ei tule.” 

Kust sa selle võtad, et ma ei tule?“ küsis Mari. 

»Ei tule,“ kinnitas Juss. 

»Tulen, usu.“ 

Tule täna, tule praegu kohe, tule enne kui pere- 
mees koju jõuab. Mina üksi änam sauna ei lähe.” 

»Mine täna veel, Juss, homme räägin ma pereme- 
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hega uuesti. Kui tahad, räägin veel täna õhtul, oota, 
las ta aga tuleb koju.“ 

Ära jää peremeest ootama,“ mangus Juss. ,,Ära 
räägi änam temaga, tule koju.“ 

»Ei, Juss,” vastas Mari kindlasti. ,,Enne peremeest 
ei tule, tee mis tahad.“ 

Juss istus ja langes ikka enam kössi. Viimaks oleks 
ta nagu mingisugusele otsusele jõudnud, ta tõusis püsti 
ja küsis kõlatul häälel: 

»Kas sa siis tõesti täna ei tule, Mari?" 

Praegu mitte,” vastas Mari. ,,Ma ei või lapsi ega 
maja omapead jätta.“ 

Juss kobis uksest välja. Mari ei saanud muidu, kui 
pidi natukese aja pärast talle järele minema, et vaa- 
data, kas ta ikka läheb sauna poole. Sinna ta lonkiski 
mööda väljamäge alla, sest kelle teise kuju see seal ke- 
vadtalve õhtupimeduses mustendas. Nõnda võis Mari 
rahuliku südamega tuppa tagasi minna. 


Andres tuli hilja koju, oli pisut purjus ja hoidis 
käies paremat jalga, nagu oleks sel midagi viga. Ta 
läks otseteed tagakambrisse ja kutsus ka Mari sinna. 
Seal laskis ta oma parema jala saapa otsast ära tõm- 
mata, käskides Marit seda ettevaatlikult teha. 

»Ui aeg!“ hüüdis Mari kohkunult, kui ta saapa ja- 
last oli tõmmanud. ,,Peremehe jalg on ju üleni verine, 
narts on verest punane.” 

»Kukkusin soosillal ja ei tea mis terav ork otse 
jalga, pealepoole põlve. Pea risu põle ju üsna selge, 
sellepärast,“ seletas Andres ja lisas juurde: ,,Võta ka- 
pist piiritusepudel, vaata seal all, pahemat kätt, panen 
õige seda peale, see parandab.“ 

Mari otsis kapist piirituse, samuti ka puhta lapi, et 
peremehe jalga kinni siduda. Aga kui peremees verise 
püksisääre üles kääris, et haava piiritusega pesta, sei- 
sis Mari juures ja imestas: 

Just kui pussiga löödud!“ 

»Eks ole,“ kiitis ka Andres naeratades, ,,just kui 
pussiga löödud. Pagan teab, kuhu otsa ma seal kukku- 
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sin, päike on soosillal lõuna poolt oksatüükad juba 
välja sulatand. Hea, et silma ei juhtund, oleks elu- 
ajaks pimedaks teind... Aga küll piiritus ta varsti 
parandab, sest põle midagi. Õnnetused käivad ikka 
mööda inimesi, kiva ja kända nad ei puutu... See pa- 
gana viin, põle ju teisega harjund. Oeldakse küll, et 
joobnul ja lapsel on kukkudes padi all, aga seal ta 
nüüd on...“ 

Kui haav kinni seotud, laskis Andres endale ka- 
suka kätte anda ja võttis sealt taskust saiad ning komp- 
vekid ja ladus nad lauale, öeldes ise Marile: 

«Need siin on lastele, see sinule nende hoidmise 
eest... Ei oleks mina seda uskund, et mina pean sinu 
pärast kinni istuma ja nõnda oma jalga veristama. 
Siiski ei taha sa mulle perenaiseks tulla.“ 

«Peremees, ä'ä räägi nõnda, see on kurjast,” vastas 
Mari paluvalt. 

»Kui kurjast siis kurjast,“ ütles Andres, ,,aga pere- 
naiseks tahaks sind ikkagi, ega ma siis muidu põleks 
istuma läind. Ja nüüd see jalg ka veel.” 

Mari hakkas nutma, sest mis muud oleks pidanud ta 
tegema. Sai ei läinud tal kurgust alla, käis suus ringi. 
Mõtles, et hoiab teise Jussile, pistab talle pihku, kui 
homme tuleb peresse. Siis räägivad nad ka pereme- 
hega, sest kauem see nõnda jääda ei või, peab lõpu te- 
gema, nii või teisiti. Maril kipub kõik üle pea kas- 
vama. 
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XIX. 


Aga Jussil oli enne kõik üle pea kasvanud, see oli 
rutemini sündinud, kui Juss isegi oskas aimata. Sauna- 
tädigi ei teadnud sellest midagi, ehk küll tema Jussi 
oma sõnadega kui punase raudoraga vahetpidamata 
kõrvetas. 

Õhtul mäelt alla tulles otsustas Juss, et homme on 
viimne päev ja kui Mari ka siis ei tule, siis on lõpp. 
Mis ta selle lõpuga mõtles, see polnud talle endalegi 
hästi selge, vähemalt poleks ta osanud seda täna sõ=- 
nastada. 

Aga kui ta kodu pimedas toas asemele heitis, hak- 
kas teda kuri kiusama, kes kiusanud teda varemaltki 
Mari pärast, nagu tuleks see kuri just Marist. Nõnda 
ei võinud Juss muidu, kui tõusis asemelt, nagu ta 
sinna oli heitnud, üleriided seljas, võttis seinalt lõk- 
sust pussi, pistis selle põue, lahtiselt, nagu ta seisis 
lõksus, ja läks välja. 

»Juss, vaeseke, ei saa ega saa rahu,” ütles sauna- 
eit vanamehele. 

Las ta läheb ja käib, mis sinul temaga asja,” vas- 
tas Madis. 

Aga tädi ei saanud rahu. Natukese aja pärast lausus 
ta uuesti: 

«Kuhu ta nüüd küll veel pidi minema, õige Marit 
vaatama või?” 

Vanamees ei vastanud selle peale midagi. 

Aga saunatädi eksis: Juss ei läinud Marit vaatama, 
sest sealt ta ju alles vähe aja eest tuli. Juss läks sama 
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teed üle väljade, kust ta oli joosnud jõulu keskmisel 
pühal, kui ta tõttas lumiste kuuskede vahele piiluma, 
kuidas tema Mari sõidab pere Andresega kirikusse, 
roosilise saani, punasekirju teki ja kõrge loogaga, mis 
noorel märal peal. 

Praegu, pimedas, polnud tema rutt sugugi väiksem 
kui sel jõulu keskmisel pühal. Juss jooksis, nii et 
kopsud töötasid sepalõõtsadena; ise hoidis kramplikult 
pussi peast kinni, esiteks põues, nagu oleks teda pime- 
dal väljamäel kellegi eest varjata, pärast lausa õhus 
vehkides, et oleks soodsam joosta. Juss jooksis seni, 
kui jõudis sinnasamasse kuuskede vahele, kus ta oli 
piilunud jõulu ajal. Lõõtsutades ja ajuti hinge kinni 
pidades kuulatamiseks ronis ta varsti teele lähemale 
ja kükitas viimaks otse teekaldale kahe paksu ning 
madala kuuse varju. Aga natukese aja pärast tõusis ta 
uuesti püsti, sest ta sai aru, et praegu pole tal ennast 
kellegi eest varjata. Hulk aega pidi ta siin kahe kuuse 
varjus seisma, enne kui hakkasid kostma teelt sammud 
ja kui hakkas viimaks paistma tulija must kogu. 

Juss kükitas maha ja hoidis pussipead kramplikult 
peos. Süda kippus kui meeletu peksma, kuski üleval 
lõua all või mõnes muus paigas arvas ta teda tundvat. 
Kui ometi tulija enneaegu tema hirmsat südamepeks- 
mist ei kuuleks, siis oleks kõik otsas! Aga ei, tulija ei 
kuulnud nähtavasti midagi, sest ta lähenes omasoodu 
vahet pidamata, ikka samm sammu järel aina jalg jala 
ette, nagu oleks tal aega küll. 

Imelikul viisil ei tulnud Jussil kuuskede varjus su- 
gugi pähe mõelda või kavatseda, mis ta oma pussiga 
teeb või kuidas ta tõelikult talitab. Selle asemel nägi 
ta äkki enese kuski kuuse all, mille oksas silmusega 
nöör, ja tema ning Mari hoiavad kahekesi nöörist kinni. 
Juss tahaks selle loo üle pikemalt järele mõelda, aga 
enne jõuab tulija ligi ja hakkab kuuskedest mööda mi- 
nema. Paras silmapilk. Mõtlemata kargab Juss kuus- 
kede tagant välja, aga tema parem jalg hakkab lumes 
seisva alumise kuuseoksa taha kinni, ta komistab, ku- 
kub peaaegu, toibub ometi kohe ja jookseb ülestõste- 
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tud pussiga. Aga teine on Jussi komistuse ajal ümber 
pöördunud, ja et tal kaitseks midagi käes ei ole, siis 
lööb ta Jussi jalaga. Nõnda satubki Jussi puss talle 
pealepoole põlve. Seega arvab Juss, et kõik on nur- 
jas, viskab pussi ja hüppab üle kraavi metsa sügavasse 
lumme, kadudes paksude kuuskede vahele. Andres jät- 
kab oma teed kodu poole. 


Juss sumas mööda sügavat lund välja äärde ja läks 
üle mäe otseteed sauna sihis. Lagedal põllul aedade 
ääres kandsid hanged. Aga kuigi nad poleks kandnud, 
ometi oleks Juss vististi neist läbi roninud, ilma et mi- 
dagi oleks tähele pannud. Praegu talitas ta nagu kuu- 
tõbine. Koju jõudes läks ta lehmalauda ette, seisatas 
seal üürikeseks, avas siis laudaukse ja vaatas sisse, 
nagu tahaks ta lehmalt milleski nõu küsida või lohu- 
tust leida. Aga see magas rahulikult, ei tõusnud üleski, 
sest ta teadis, et praegu pole ei sööki ega jooki loota, 
on ju südaöö. Juss vaatas natukese aega magavat 
lehma ja kuulis selgesti, kuidas see mäletses, sulges 
siis ukse, ronis lauda otsast üle aia, kus ta oma kätt 
kriimustas, ilma et ta seda oleks märganud, läks lähe- 
dase kuuse alla, millel üks oks nii madalas, et ulatus 
seda kikivarbaile tõustes puutuma. Siin võttis ta püks- 
telt nööritüki, millel alles silmus otsas. ,,Eks olnd hea, 
et ta jätsin,” mõtles Juss silmuse kohta, ,,nüüd on val- 
mis, põle tarvis teha.“ Nõnda mõeldes sidus ta nööri 
otsa kuuseoksa, pistis pea silmusesse ja tõmbas jalad 
kõverasse. Sealt Madis ta koidikul leidiski, kui tahtis 
minna kuusikusse jumala asjade üle järele mõtlema. 


Aga kõik panid pärast väga imeks, et kuidas see 
küll nõnda võis sündida, sest Jussi jalad puutusid ju 
rippudes maad. Kuidas võis silmus nõnda kokku 
joosta? 

, Küll vanakuri selle eest hoolitseb, et silmus kinni 
jookseb,“ seletas saunatädi, seo nöör kas või aja tugi- 
teiba külge. Tema sulle silmusegi kaela paneb, või siis 
inime ise niisukese teoga toime saab, liiatigi veel Jussi- 
sugune mees. Tema ei teind ju kärbselegi kurja.“ 


202 


Kui Madis vastu algavat koidupuna Jussi rippuvat 
kuju nägema ärkas, jäi ta esiteks ammuli suuga vah- 
tima, nii et piip maha kukkus, ja karjatas siis: ,,Juss!“ 
Nüüd pöördus ta kanna pealt ümber, jättis mahakuk- 
kunud piibu sinnapaika ja ruttas tuppa tagasi. Tema 
liigutused ja nägu olid niisugused, et eit, kes juba 
kambris käinud ja leidnud Jussi vajaka olevat, kohe 
aimas ja omakorda karjatas: ,,Juss!” 


Polnud parata, Madis pidi jalamaid peresse minema. 
Esiteks tahtis eit minna, aga vanamees ütles: 

»Sina ehmatad oma kisaga pererahva ära, ma lähen 
parem ise.“ 

Nõnda jäi eit üksinda sauna. Ja ehk küll Varga- 
mäe sauna uksi kunagi polnud lukutatud ega riivitatud, 
ometi lükkas eit nüüd sisemisele uksele riivi ette ja su- 
rus selja kõvasti vastu ust, nagu tahaks sealt keegi 
sisse tikkuda. Niisuguse hullu hirmu ajas Juss poodult 
saunatädile peale, ehk küll teda elavalt kogu Varga- 
mäel peaaegu mikski ei pandud. Sai tõeks Vargamäe 
saunas targa sõna, et peab kartma surnuid, mitte 
elavaid. 

Peres polnud hirm poodud Jussi pärast väiksem kui 
saunas. Hääletu, tumm hirm! Ainult peremees ise, kes 
alles magamast ärkas, sai viimaks öeldud: 

Või siis nüüd enda, hull, üles poond.” 

Need sõnad vabastasid nagu kogu maja kangestu- 
sest. Joosti uksest välja ja mööda mäge alla sauna 
poole — Mari poolpaljalt ees, teised tagant järele. And- 
reski mõtles esiteks minna, aga kui ta oma jalga liigu- 
tada katsus, siis tundis, et parem on teda mitte liigu- 
tada, sest muidu läheb teine ehk veel käest hukka, hak- 
kab mädanema. Nõnda jäigi ta tagakambrisse sängi 
pikutama ega võtnud üldisest jooksust osa. 

Kui Mari Jussi nägi, karjus ta kohe: 

See on sama nöör, mis seekord heinamaalgi!” 

Teised ei mõistnud Mari sõnu ja see ei andnud 
nende kohta ka mingit seletust, nagu oleks ta nad mää- 
ranud ainult iseendale ja surnud Jussile. 
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Sauna Jussi surm oli mitte ainult Vargamäel, vaid 
kogu ümbruskonnas suureks sündmuseks. Andrese ja 
Pearu vahele langes ta tumeda varjuna paljude aastate 
kestel, võib-olla eluotsanigi. Juba esimesel kokkupuu- 
tumisel ütles Andres Pearule teiste kuuldes: 

Said oma lõõpimise palga kätte: sauna Juss poos 
enda ülesse.“ 

Ja Pearu kas ei osanud või ei tahtnud vastata, aga 
ta vaikis. 

Mari oli kui tapetud. Piim kadus rinnast tilgatu- 
maks. Lastele pidi hakkama lehmapiima andma. Õn- 
neks lüpsis peres kaks lehma, nii et piima jätkus pere 
ja ka Mari lastele. 

Mari esimene mõte oli: kui võiks oma pea pista sa- 
masse silmusesse, kus oli Jussilgi! Kui võiks sama 
nööri siduda samasse kuuseoksa, siis oleks kõik möö- 
das! 

Aga igakord äratas teda neist mõtteist laste kisa ja 
nutt. Raske oli öelda, mõjus nõnda ainult ta oma laste 
häälitsemine või hakkas südamesse kinni ka perelaste 
karjumine. Üks oli kindel: niipea kui ta kuulis laste 
häält või tundis nende puutumist, kadus tal kohe sil- 
mist ainiti, tühjusesse sihitud pilk ja silmi tulid selle 
asemel ikka pisarad. Need tõid pisut nagu kergen- 
dust. 

Andres ei lausunud millestki sõna, lamas ainult sän- 
gis, haige jalg siruli, või istus toolil, midagi nokitsedes. 
Unustas Mari midagi tegemata, siis laskis ta tüdrukul 
teha. Seda märgates oli Maril tundmus, nagu annaks 
peremees talle märku, et temal oleks aeg minna. Aga 
nüüd polnud Maril enam paika, kuhu pugeda. Külmas 
saunakambris lamas Juss ja ootas puusärki. 

Jälle tuli Meistri-Ants Vargamäe Eesperesse surnu- 
kirstu tegema, aga aidalakka laudade järele ei roninud 
nüüd peremees ise, vaid Meistri-Ants läks ühes sula- 
sega sinna. 

»Kukkusin jala, mädandi, katki, hoian seda, et hal- 
vaks ei läheks, muidu mõni teab mis teeb teine,“ sele- 
tas peremees Meistri-Antsule. 
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Ei olnud nüüd ka enam sellest juttu, kas puusärk 
Jussile ka meeldib ja kas ta vett peab, tehti ilma iga- 
suguse arutuseta, nagu poleks sellel, kellele ta tehakse, 
tema kohta midagi ütlemist. Samuti puudusid Meistri- 
Antsul ka hõbenarmad ja punnispaletega tiibinglid läi- 
kivail plekitükkidel. Ei topitud nüüd vorsti ega sõtku- 
tud saia. Sealiha-käntsakadki jäeti ahju panemata, 
nagu oleks see kõigil meelest ununud. Need olid tõesti 
kurvad matused, kus polnud kellelgi vähematki rõõmu. 

Juss maeti laupäeval. Peale oma inimeste olid ma- 
tusel veel Hundipalu Tiit ja Aaseme Aadu, et oleks, 
kes aitaksid puusärki tõsta ja hauda kinni ajada, sest 
Andrese oma jalg oli ikka alles haige. Aga juba käis 
ta longates tuba mööda ja toa ümber. Matusepäeva 
hommikul pani ta enese riidesse ja sõitis Jussi maha 
viima. 

Juss maeti meelega laupäeval, et poleks võõraid 
pealt vaatamas, sest Juss maeti surnuaia taha puude 
alla, maeti ilma kirikukella-löömiseta, ilma õpetaja ja 
isegi ilma köstri-isanda lugemise ja laulmiseta. See 
oli Marile kogu õnnetuse kurvem külg. Juss oli ju ik- 
kagi tema mees ja tema laste isa ja nüüd peab ta 
matma nagu looma! Ei ole nii suur õnnetus surra kui 
autult surra. 

Küll oli Mari ise õpetajat palumas käinud ja lõpuks 
kõigest loobunud, ainult ühest mitte: et Jussile luba- 
taks lüüa ühegi kellaga, aga õpetaja oli kui jää ja raud, 
ei lubanud. 

Nõnda siis sõitis Juss üsna vaikselt oma viimsel 
teekonnal, polnud isegi puutelgedega vankrite loginat 
kuulda — oli ju lumitee. Ja kui jõuti sinnamaale, kus 
mõisapõllul surnuvoorid peatusid, et valge riidega kel- 
lalööjale kirikutorni märku anda, siis sõideti Jussiga 
peatumata edasi, sest polnud ju kellelegi midagi lehvi- 
tada. Eiolnud üldse põhjust kiriku juurde minna, vaid 
sõideti otseteed surnuaiale. Aga isegi sellest viimsest 
jumalaarmust, õnnistatud ja pühitsetud maast, pidi 
Juss ilma jääma. 

Ometi oli keegi, kes halastas: see oli Vargamäe 
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Andres. Sest kui puusärk oli juba hauda lastud ja 
köied välja tõmmatud ning kui mehed haarasid labidad 
mulla pealeajamiseks, võttis Andres taskust palve- 
raamatu, tegi selle lahti, paljastas oma pea ja ütles lau- 
lusõna ette. Sauna Mari oli ikka laulda armastanud 
ja oskas kõiki viise, mis kirikus lauldi, aga täna ei saa- 
nud ta piiksugi teha, nii hirmus suur valu oli tal äkki 
kurgus. Suur valu suure rõõmu pärast! Temal polnud 
kunagi pähe tulnud Andrest paluda, et see Jussi haual 
loeks ja laulaks, Andres oli seda ise omast peast tei- 
nud. Marile tuli see nii ootamata, et tal otse ihuliik- 
med pehmeks läksid. Ja siis sai tundmus võitu: nüüd 
on kõik jälle hea. Sellepärast oli nii hea nutta, kui 
mehed laulsid ja Andres luges. Aga lõpuks ei saanud 
Mari muidu, kui pidi meestega kaasa laulma, suure 
häälega nutma ja laulma, nii et mehed õieti ei mõist- 
nudki, kumba Mari tegi. 

Kõik arvasid, et Mari nuttis suure kurvastuse pä- 
rast Jussi haual, aga ometi polnud see nõnda. Rõõmu 
pärast tahtis Mari laulda, aga nutt kippus millegi pärast 
kangesti peale. Nõnda laulsid Jussi haual mehed ja ai- 
nukese naisena Mari, sest teisi ei olnud. Küll oli taht- 
nud ka saunatädi tulla vaatama, kuhu see Juss õige 
pannakse, aga tema ei saanud, pidi jääma pere laste 
karja. 

Pere Andrese hoole tõttu maeti siis Juss nagu kord 
ja kohus ja kui keegi võõras oleks surnuaiast mööda 
läinud ja laulu kuulnud, siis oleks ta ehk ainult seda 
imestanud, miks küll laupäeval surnut maetakse, aga 
tal poleks mõttessegi tulnud, et lauldakse surnuaia 
taga, mitte aia sees. 

Mari oli mõelnud, et niipea kui ta Jussi on maha 
viinud, läheb ta perest ära — läheb kogu Vargamäelt 
minema, niipea kui on omale ulualuse kuulanud. Aga 
Andrese lugemine ja laulmine Jussi haual tõi tema 
meeltesse muutuse. Ta sõitis ühes temaga Vargamäele 
tagasi ja äraminek ei tulnud tal enam pähegi. Mingi- 
sugune ähmane või uimastav tuimus võttis tema üle 
võimust. Ja kui siis peremees ise mõne päeva pärast 
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Mariga tema minekust juttu tegi, küsides, tahab ta 
edasi jääda või lahkuda, siis ei vastanud Mari midagi, 
hakkas ainult nutma. 

Ega ma sind ei aja, ä'ä seda mõtle,“ ütles Andres 
talle siis. ,,Mul oleks muidugi parem, kui sa jääd, 
võiks rahuliku südamega kodust ära minna, maja sinu 
hooleks jätta. Aga ma mõtlesin, et kui ehk sa ise, 
8118), 2 

Aga Mari ise polnud midagi arvanud, tema ei tead- 
nud üldse enam midagi. Sauna ümbrust ja saunakamb- 
rit kartis ta, mujale polnud minna oma kahe lapsega. 

»Noh, eks elame siis edasi, aeg annab arutust,“ lau- 
sus peremees. Ja et asjad ühel pool oleksid, toodi 
Mari lehmgi alt üles ja mahutati pere lauta. 
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XX. 


Algas harilik argipäevaelu. Olnud tormi järel tun- 
dus Vargamäel nii vaiksena. Polnud nagu kellelgi siin 
muud huvi ega muret kui aga kodu loomade-talitamine, 
tubade-toimetus, vokkide-vuristamine, lõngade-haspel- 
damine ja -kerimine ning kangaste-kudumine, ikka 
ühest poolööst teise poolööni. 

Ainukeseks vahelduseks oli kirikuskäimine. Nüüd 
sõidavad Andres ja Mari sootuks vaikselt, nagu istuk- 
sid nad saanis seljad vastakuti. Tõelikult ei lähegi nad 
kiriku, vaid surnuaia ja selle taguse pärast, sest ühes 
puhkab ju Krõõt ja teises Juss. Kirik on kõrvaline asi, 
muidu moodi pärast rääkida, sest Andres pole kunagi 
suur kiriku sõber olnud ja Mari võõrdus temast Jussi 
matuste pärast. 

Nõnda siis ajab Andres hobuse surnuaia väravasse 
ja paneb talle seal heinavõrgu ette. Ise lähevad nad 
Mariga, kuni üks astub väravast sisse ja teine pöördub 
aia äärt mööda kaugemale puude alla. Lumi on sügav, 
Mari sumab põlvini sees, aga sest pole midagi, sest ta 
pani endale kahed villased sukad kodu jalga. 

Kulub tükk aega, siis tulevad mõlemad jälle saani 
juurde tagasi, Andres võtab hobusel heinavõrgu eest, 
istuvad peale ja sõidavad kodu poole tagasi, sõna 
lausumata, nagu nad tulnudki. Peaaegu kunagi ei 
peatu Vargamäe Andres nüüd kõrtsi juures ega astu 
sinna sisse. 

Juba enne liikus Vargamäel vähe inimesi, aga nüüd 
liigub veel vähem, eriti talvel, kui teed käivad silmalt 


208 


üle soode ja rabade. Oli tundmus, nagu hoiduksid kõik 
meelega Vargamäest eemale. Tuli vahetevahel ainult 
mõni sitsikaupmees oma kelgu või kandamiga ja kalt- 
sukaupmees kausikoormaga. 

Naabrite vahekord oli Jussi surmast saadik ehk pi- 
nevam kui kunagi enne. Ometi julges Pearu ühel õh- 
tul Eesperesse sisse astuda, muidugi purjus peaga, 
nagu ikka niisuguseil korril. Suure müraga ronis ta 
uksest kambrisse. Oli õhtune aeg ja Eesperes kõik 
kodu. 

«Tere kua, kallis nuabrimees!“ hüüdis Pearu And- 
resele. ,,Sina ei tule ega tule mind vuatama, mina tu- 
lin siis sind. Kuda sa elad ja oled kua? Põle sind mil- 
lalgi näind. Kõrtsis sa änam ei käi, surnuajale põle mi- 
nul asja, seal suaks sinuga kokku. Ootasin, et kutsud 
mu kua Jussi maha viima, aga ei ühti, laulsid ja luge- 
sid ilma oma nuabrimeheta.“ 

«Ega mina matuselekutsuja olnd, kutsuja istub 
seal,” ütles Andres Marit näidates. 

»Tõsi jah, ega sina, kallis nuabrimees,” oli ka Pearu 
nüüd nõus. Ja Mari poole pöördudes hüüdis ta: ,,Tere 
kua, Mari! Alati on sul nii rõõmus nägu ja aeva laulu- 
jaal suus, kuula ja imesta. Aga nüüd oled ära lõp- 
pend, põle sul änam ossi ega tussi. Kõik Jussi pä- 
rast. Veart mees oli see va sauna Juss, ei mina teda 
laida. Ja minu kallis nuabrimees — me riidleme küll 
kahekesi, aga ma armastan teda, — nojah, kallis nuab- 
rimees, tema ei jäta, tema ei jäta kunagi, olgu see kös- 
ter, kirikuõpetaja või mina, Oru Pearu. Sellepärast 
ma armastangi teda, et ta ei jäta. Mangu köstrit, 
mangu õpetajat, ei tule teised, ligundid, kirikumeeski 
põleks tulnd, kus nüüd seda, aga näe, Andres tõmbab 
raamatu taskust ja laseb laulu lahti. Vänge mees, veart 
mees! Ma tulin temaga leppima. Olen küll pisut pur- 
jus, aga sest põle ühti, nuabrimeeste asi, muidu ei 
julge, ei ole südant ega kuraasi, sellepärast. Sina, sauna 
Mari, oled nüüd jälle nagu pere Mari, lehmamullikagi 
tõid peresse. Jah, nõnda'p see sinugi elu käib. Oli sul 
mees ja kõik, tegi sulle lehmalaudagi, elasid saunas, 
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aga mis on inimese elu — nagu rohi vikati ees. On 
veel lapsed sul, omad lapsed ja pere lapsed, üks, kaks, 
kolm (Pearu luges sõrmedel)... viis, kuus last, sinul 
endal kaks ja Krõõdalt neli, kokku kuus. Jah, oli see 
Eespere perenaine üks veart inimene, ainult nõrga ve- 
rega, suri ära, ei pidand Vargamäel vastu. Aga minu 
eit peab, tema peab küll... Nojah, suri ära õnmis pe- 
renaisuke, sinu hoida jättis oma tütred ja poja. Sellest 
suab Vargamäel peremees, kange peremees suab. Aga 
kahju on kadund perenaisest. Sinust on kua kahju, 
sauna Mari. Sest vuata, kui ma mõtlen, et ma seekord 
Andresele kõrtsis nõnda ütlesin, ja et siis Juss — Es- 
suke aidaku teda taevariiki! — nojah, et Juss... Ma 
ei sua muidu, kui pühin silmi, lähen tagakambri ja pü- 
hin seal (Pearu pühkiski silmi, sest seal olid pisarad) 
ning ütlen siis oma eidele, oma lambasihvrile, et Ees- 
pere Andres, see mu kallis nuabrimees, on ikka täis- 
mees, virutas mu siis kõrtsis põrandale, kaks korda vi- 
rutas, sest miks ma puutusin sind ja Jussi, kallis Mari. 
Aga kui mu kõrvu puutus, et Andres, see kallis nua- 
ber — kange vanamees on ta, hästi kange — Jussi 
haual on lugend ja laulnd — Hundipalu Tiit kiitis, — 
siis nutsin ma suure jaalega Hundipalu Tiidu kaelas ja 
ütlesin temale, et oh miks ei kutsutud mind Jussi 
hauale lugema ja laulma. Kas mina ei ole veart mees? 
Sest kui ei kögise köster ega õgise õpetaja, siis teeb 
Oru Pearu oma toru lahti ja laseb kuulda, nii et Jusski 


hauas kuuleb... Ja veart mees on see minu nuabri- 
mees, sellepärast tulin temaga leppima. Sinuga, Mari, 
lepin kua, et ma kõrtsis nõnda ütlesin... Rahu olgu 


Jussi põrmule surnuaia taga! Kui lumi ära sulab, lä- 
hen tema hauda vuatama. Sina ise, Mari, võtad mu 
käest kinni ja viid mu sinna, käsikäes lähme Jussi vua- 
tama, ja sinu kõrval tahan talle issameie ära lugeda, 
sest oh inimene usinast, sa vuata vara hilja. Anna 
mulle oma väike käsi, Mari...“ 

Ära puutu!“ hüüdis Mari, kui Pearu temale lähe- 
neda tahtis. ,,Räägi suuga, mitte kätega.“ 

Nõnda pidigi Pearu ainult sõnadega leppima, Mari 
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talle kätt ei andnud. Aga seda ei pannud Pearu mikski, 
rääkis edasi, kuigi ükski õieti aru ei saanud, millest. 
Ikka uuesti ja uuesti pöördus ta leppimise ja andeks- 
andmise juurde tagasi. Leppis kõigiga mitu korda. 
Leppis lastegagi. Aga kui jõudis väikese Andrese 
juurde, ütles ta: 

»Noh, sina Vargamäe noor peremees, kudas siis 
sinu käbarad käivad? Kas sinust kua nii kange va- 
namees suab kui sinu isa, minu kallis nuabrimees? Aga 
tead: veart mees on sinu isa, kasva sina ka veart me- 
heks, sina räbalake, sina sitaratas. Minu Joosep kas- 
vab ka veart meheks ja siis on Vargamäel kaks veart 
peremeest, kanged nagu isadki, mina ja Andres, kae- 
vate kahasse kruavi ja käite kohut. Ema ei ole sul, 
vaesekesel, võerast rinda pidid imema, nagu mahajäe- 
tud põrsas ute all. Veart ema oli sul ja hele jaal. Kui 
suureks saad, siis reagin sulle kõik, kes oli sinu veart 
ema ja kes olen mina, sinu nuabrimees, Oru Pearu...” 

Pearu meel läks uuesti härdaks ja silmad hakkasid 
tal vett jooksma. Et laps karjuma pistis, siis pöördus 
Pearu Andrese poole ja pidas temale pika kõne leppi- 
misest ja andeksandmisest, mida see kuulas nagu sääse 
pirisemist, ilma et vaevaks oleks võtnud sõnagi vas- 
tata. Nõnda hakkas Pearu jumalaga jätma, sattus aga 
uuesti kõnelusse ja selle järel algas uus jumalagajät- 
mine ning käeandmine. Veel ukselt ja ukse eest väl- 
jastki tuli ta tagasi, et midagi öelda, mida ta oma arva- 
tes unustanud. 

»Pearul on vist Jussi hing südame peal,“ ütles Mari 
pärast Andresele, kui teisi polnud kuulamas. 

"Kes teda teab, mis temal südame peal on,” arvas 
Andres. 

»Aga silmad jooksid teisel nii vett, kui ta rääkis.“ 

»Purjus pea,“ lausus Andres. 

»Ei tea, kas ainult purjus pea,“ kahtles Mari. ,,Hale 
süda teisel ikka ka.” 

Viin teeb haledaks, kurjaks ja haledaks. Eks sa 
vaadand, silmad teisel kui ussisilmad ja kõrvad kui 
metsloomal. Katsu midagi öelda või teha, torkab sind 


14* 211 


teine kord nagu naaskliga. Külap olid tal täna omad 
asjad, miks ta tuli, ei muidu. Mitte Jussi ega Krõõda 
pärast!“ 

nEi tea.” 

»Mis seal teada,” vastas Andres. ,,Tuli muidugi 
meid kahekesi vaatama, kuidas elame ja oleme, kas 
hakkab midagi silma.“ 

Selle kohta ei öelnud Mari midagi. Natukese aja 
pärast jätkas Andres: 

«Tuli vaatama, kuis asjad meie vahel on. Nägid, 
kuis ta silmega minu poole vilksis vaadata, kui ta si- 
nule käsitsi kallale tikkus. See oli kõik sellepärast. 
Tahtis näha, mis mina teen.“ 

Mari süda lõi värisema, sest ta tundis, et peremees 
räägib asjust, mis temale hirmu peale ajavad. Kui 
ometi oleks võinud eluotsani sauna Mariks jääda, kes 
täidab Vargamäel perenaise kohuseid! Mari taha 
seda teha nurisemata, kas või palgata, ainult kui ta 
võiks oma lapsed kaelakandjaiks kasvatada. Rohkem 
Mari ei soovi. 

Aga Andres soovib rohkem. Tema tahab Varga- 
mäele perenaist ja iseendale naist, sest tema tahab veel 
lapsi. Tema tahab veel palju lapsi, tahab poegi ja tüt- 
reid, kes peavad Vargamäe selleks tegema, milleks 
tema ta mõelnud ja mõttes määranud. 

»Kõik ju ootavad,“ rääkis Andres natukese aja pä- 
rast edasi, ,,et mis meie nüüd teeme, sest Jussi põle 
änam ja minul on perenaist tarvis... Et kas hakkame 
viimaks õpetaja juurde minema või. Sest ega siis 
ükski usu, et me niisama teineteise kõrval siin elame. 
Kõik arvavad, et meie juba enne Jussi surma teisiti oli- 
me, sellepärast see kõik ongi.“ 

«Ega nad siis ometi arva, et nii ruttu peale Krõõda 
ja Jussi surma...“ kohmas Mari. 

"Kes sellest hoolib,” vastas Andres. ,,Kel siin il- 
mas aega surnutega rehkendada. Surnud elavad oma- 
ette, meie omaette.” 

Mari ei vastanud, peremees ei jätkanud. Liiga 
värske oli haudadel alles muld, liiga värsked südames 
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haavadki. Vaevalt oli Andrese jalg üsna terveks saa- 
nud. Oodati kevadet. 

Kevad tuligi, aga siis hakkasid uued hädad ja uued 
mured, nii et Andresel perenaise küsimus üsna näis 
ununevat. Kevadel hakkasid kemplemised Pearuga. 
See oli küll talvel leppimas käinud, aga seda polnud 
rohkemaks tarvis kui ainult armulauale minemiseks ki- 
rikusse. Juba esmaspäeva hommikul pärast kirikus- 
käimist mõtles mees teisi mõtteid, mõtles mehiseid 
mõtteid: kuidas üleaedse krundile vett paisutada, soo- 
silla kõrvale auke kaevata, põlluteele kive veeretada, 
piiril aedu lõhkuda, põllupeenraid üles künda, naabri 
karjapoissi kimbutada, tema sulasega riielda või üks- 
kõik missugust vingerpussi mängida, et üleaedset är- 
ritada ja teda kohtuskäimisele hukutada. 

Varsti oldigi sealmaal, et protsessiti küll kraavide, 
küll loomade, küll tee, küll teesillutamise, küll põllu- 
peenarde pärast. Kord oli üks kaebaja, kord teine. Kel 
õigus, kel kõverus, võis vanajumal mõista, mitte maa- 
pealne kohus. Aga rukkilõikuse ajal juhtus ometi nii- 
sugune asi, et iga inimene tahes või tahtmata pidi 
mõistma: Pearu on oma üleaedse vastu kelmistüki tei- 
nud või vähemalt temale kahju sünnitanud. Kohus 
kahtles küll hulga aega, aga ka tema ühines viimaks 
harilikkude surelikkude arvamisega. Oli nimelt nõnda, 
et kui Andres ühel ööl keset rukkilõikust kustki voorist 
koju tuli, leidis ta Pearu, kes joobnult vankris magas, 
hobusega oma rukkist. Seda nähes ruttas Andres koju, 
äratas sulase ja tüdruku, laskis ka sauna Madise alt 
üles kutsuda ning nõnda neljakesi läksid nad Pearut 
vaatama. Võis ainuke arvamine olla: Pearu pidi olema 
meelega hobuse teelt kõrvale juhtinud ja temaga läbi 
odra sõitnud, et üleaedse küpsesse rukkisse pääseda, 
kus ta ei sasinud hobuse ja vankriga niipalju kasvavat 
rukist kui lõhkus valmis hakke. Tunnistajate pärale- 
jõudmisel norutas hobune keset Eespere rukist, ohjad 
ratta ümber, kuna Pearu ise vankris õndsa und näis 
magavat. 

Kui asi kõigile üsna selgeks oli tehtud, saatis And- 
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res üleaedse eide järele, et las see ise toob oma vana- 
mehe tema rukkist välja, näeb asja ometi oma silmaga, 
teab, kel õigus, kel ülekohus. Nõnda see sündiski: 
teispere eit ise sõidutas oma vanameest läbi üleaedse 
rukki ja odra teele ning mööda teed koju, endal sil- 
mad vett täis, nagu oleks ta surnumatja. Katsus teine 
vanameest äratadagi, aga sel oli uni kui tina. 

Lepitusest ja kahjutasust ei räägitud ei perenaisega 
ega hiljem ka Pearu endaga, sest üleaedsed ei rääkinud 
teineteisega üldse mujal kui kohtukulli ees või kõrtsi- 
leti ääres, nii-öelda avalikus paigas. Vargamäel võis 
vastastikku ainult sõimelda ja teineteist näägutada. 

Nagu ikka, nõnda oli Pearul ka seekord oma mõ- 
juv vabandus: ta olnud purjus, hobune läinud omapead, 
tema enda raskesti magades. Selle vabanduse võttis 
kohuski arvesse, sest joomine on ju ülemuse poolt 
mitte ainult lubatud, vaid ka seatud ja viin ise on ju- 
mala armuand kurbadele rõõmustuseks. Seega ei võiks 
viinastunu uneski midagi kuriteolist olla. 

Aga Andres tegi tunnistajate varal tõenäoliseks, et 
Pearu ei võinud siis magada, kui ta läbi odra tema 
rukkisse sõitis ja seal kuivad, eelmisel päeval tehtud 
hakkjalad maha ajas, vaid tema pidi siis tingimata ärk- 
vel olema ja ise hobust ohjadest juhtima, kui tal kaa- 
sas polnud kedagi teist, kes seda võis teha, kuna ta 
hiljem ära läks ja Pearu sinnapaika jättis. Alles siis, 
kui hakid juba maha aetud, pidi olema ohjad ratta alla 
lastud, sest hobuse omapead minnes oleks see vististi 
ammu enne sündinud ja siis oleksid hakid jäänud maha 
ajamata ning raske kahju sündimata. 

Mis aga puutub sellesse, et joomine on ülemuse, s. 
t. jumala asemikkude poolt lubatud ja seatud ning et 
viin on jumala armuand kurbadele rõõmustuseks, nagu 
auväärt kohus arvab, siis oli Andres sellega üsna nõus. 
Aga tema nõrga arusaamise järgi oli Pearu kallist ju- 
mala armuandi kurjasti tarvitanud — ligimesele kah- 
juks. Sest mis sünniks, kui tema, Vargamäe Andres, ja 
ka kõik teised valla peremehed enese Pearu eeskujul 
purju jooksid ja siis vastastikku üksteise küpse rukki 
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läbi sõidaksid ning hakkjalad maha ajaksid? Andrese 
arvates poleks seegi soovitav, kui igaüks oma rukkis 
purjus peaga nõnda sasiks ja oma hakkjalad nõnda pu- 
rustaks, rääkimata võõra vara raiskamisest. See ei 
võiks enam kuidagi jumala armuanni ja tema armu- 
nõuga kokku käia. 

Lõpuks kaldus ka auväärt kohus arvamisele, et ül- 
dine rukkisasimine purjus peaga, olgu omal või võõral 
põllul, ei võiks mitte jumala armunõu olla, sest kirju- 
tatud on: kel on, sellele peab antama, ja rukkisasimine 
ning hakkide purustamine pole mitte andmine, vaid 
võtmine. Nõnda sai Pearu raskema karistuse, kui ta 
alguses oli kartnud. Muidugi, Andrese arvates oli 
seegi vähe, nagu ta väheseks pidas oma kahjutasugi. 
Aga polnud parata, kohtukullile pidi alla heitma. 


Pärast kohut läksid üleaedsed kõrtsi. Mis ühes üt- 
lemata jäänud, sellest võis teises vabalt rääkida. Vii- 
naklaasi juures sobis jutt üldse paremini kui kohtukulli 
ees, sest siin polnud vaja vastast poolt kuulata, võis 
korraga karjuda, niipalju kui rinnast häält tuli. Nõnda 
oli asi mõlemale palju selgem, sest igaüks kuulis ai- 
nult ühte arvamist. 

Uks asi oli ometi olemas, mille kohta Pearu oleks 
tahtnud kuulda oma vastase arvamist, nimelt: kuidas 
sattus tema küll läbi odra naabri rukkisse ja ajas seal 
tema hakid maha? Pearu ei suutnud kuidagi uskuda, et 
hobune ise nõnda oleks heast-paremast teelt kõrvale 
pöördunud ja mööda vilja läinud ümber kolama. Ta 
oli ju ennegi küllalt vankris maganud, aga hobune pol- 
nud kunagi muud teinud kui mööda teeservi süües 1õ- 
puks koju läinud. Usna purju jäädes julges Pearu naa- 
bermehelt minna seletust küsima, aga see vastas mitte- 
teadmisega, sest tema leidnud ju ainult Pearu omast 
rukkist, see on kõik. 

,Siis oled sa niisama rumal nagu minagi", ütles 
Pearu, kuigi ta oma sõnu ise ei uskunud, sest tema ar- 
vates pidi Andres asjast rohkem teadma kui tema. 

Andrest tabasid Pearu sõnad õigesse kohta: tema 
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tahtis ikka Pearust targem olla. Sellepärast vastas ta 
üleaedsele: 

«Kes siis oma tarkust teisele õpetab.” 

Ise muigas kavalalt. 

«sa siis tead, kuda ma sinu rukkisse sain?“ küsis 
Pearu. 

"Tean või ei tea, sinu ninale ma seda ikkagi ei kir- 
juta,” vastas Andres iseteadvalt. 

»Mis sa maksu tahad, kui ütled?“ küsis Pearu. 
Võta kümme rubla!... Säh kakskümmend viis!“ 

Pane juurde,” ütles Andres, ,,ega minu tarkus nii 
odav ole.” 

«No kolmkümmend!“ karjus Pearu. 

Kõrtsmik laskis rinnuli letile. Kogu kõrts oli pi- 
nevil. 

»Litsid mehed need Vargamäe omad,“ ütles kõrts- 
mik ja laskis hammaste vahelt lirtsti üle leti põrandale, 
ärplejate jalge ette. 

«No võta raha!“ karjus Pearu. 

«Hea küll,“ ütles Andres viimaks, ,,kolmekümne 
eest ma ütlen. Aga sina ei tohi kellelegi edasi öelda, 
kohtulaua ees ka mitte.” 

Pea, pea!“ hüüdis Pearu ja katsus joobnud peaga 
mõelda. ,,Ei, sellega põle ma nõus,“ ütles ta siis. ,,Sina 
võid minu rahaga teha, mis tahad, ja mina teen sinu 
sõnadega, mis mina tahan: lasen kas kirikus kantslist 
maha öelda või kiriku ukse ette paplisse lüüa, et kõik 
teaksid, mis sõnade eest Oru Pearu Mäe Andresele 
kolmkümmend rubla maksis.“ 

Üks ta mats puhas!“ hüüdis Andres nüüd. ,,Tee 
mis tahes, lase või lauluraamatusse üles panna.“ 

»Kas kuulete, mehed, ja sina, kõrtsmik, seal leti 
taga: Mäe Andres ütleb mulle siin kõrtsileti ees, kuda 
sain mina tema rukkisse, ja mina võin sellega teha, 
mis tahan.” 

»Anna raha kõrtsmiku kätte, muidu pärast petad, 
sind põle uskuda,“ ütles Andres. 

Pearu andis raha ja kõrtsmik võttis selle vastu. 
Nõnda oli nüüd kõik korras, oodati ainult, millal And- 
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res oma uudise ilmutab. Aga äkki astus see Pearu 
juurde, pani oma suu tema kõrva äärde, käe ette var- 
juks, et teised midagi ei kuuleks, ja sosistas nõnda 
midagi. Pearu polnud sugugi ette valmistatud, et ta 
nii ruttu Andrese saladuse teada saab. Aga niipea 
kui ta selle oli kuulnud, karjus ta: 

Sa pidid ju kõvasti, et kõik kuulevad!“ 

»Seda kaupa ei olnd,” vaidles Andres vastu. ,,Kõrt- 
sileti ääres, kõigi ees, nõnda oli meie kaup ja nõnda 
mina tegingi. Kõik kuulsid meie kaupa.” 

Tõusis üldine kisa ja kära. Kõik olid muidugi arva- 
nud, et Andres pidi ütlema oma saladuse valjusti, nii 
et ka teised kõrtsilised kuuleksid, aga kõik mäletasid 
ka seda, et valjusti või salaja ütlemisest kauba sees 
juttu ei olnud. Tõusis küsimus: kuis otsustada? Pearu 
nõudis kõrtsmikult raha tagasi, Andres keelas andmast, 
sest tema oli ju oma saladuse Pearule öelnud. 

Kõrtsmik irvitas. 

»Litsid mehed need Vargamäe omad,“ kiskus ta läbi 
hammaste ja sülitas alla oma jalge vahele põrandale, 
sest teisel pool letti oli praegu niisugune liikumine, et 
sinna sülitada mingit võimalust ei olnud. 

»Mina pidasin kaubast kinni,“ seletas Andres. ,Kui 
Pearu tahab, võin talle oma sõnu korratagi ja pangu 
nad siis lauluraamatusse, löögu paplisse või lasku õpe- 
tajat kantslist maha kuulutada. Aga seda ütlen ma 
sulle, Pearu, et kui sa oma sõnu tunnistajate suu läbi ei 
või kinnitada, või kui sina mind avalikult laimama 
hakkad, siis annan su kohtusse, seda pea meeles.” 

Kõrts möirgas. 

Pearu on sees!“ hüüti mitmelt poolt. 

Aga asi polnud veel otsustatud. Raha seisis alles 
kõrtsmiku käes. Pearu lubas kohtusse kaevata, kui 
see Andresele välja antaks. 

Ole ikka mees, Pearu,“ rääkis kõrtsmik. ,,Kõrtsil 
kõrtsi õigus, kohtul kohtu õigus. Oled asja kõrtsis 
alustand, siis lõpeta ta leti ees, ära poe temaga kohtu- 
kulli ette. Kui muidu ei saa, las teised otsustavad, 
kuulake ise Andresega pealt. Ütleme nõnda, et kõrt- 


217 


silett on kohtulaud ja mina sellel laual kulliks. Me- 
hed, vaadake ise, kas mina kõlban kohtukulliks?“ 

»Kõlbad, kõrtsmik!“ hüüdsid mehed naerdes. 

Nõnda siis algas kohtumõistmine Vargamäe meeste 
riiuasja üle kõrtsileti ees, kus peal seisis kohtukullina 
kõrtsmik rõõtsakil. Aga juba asjaarutuse algul rääkis 
Andres oma kavalad sõnad, öeldes: 

Kõrtsmik ja kõrtsilised, mina seda Pearu raha ei 
tahagi, mul omalgi teda niipalju kui kulub. Kui teie 
see kolmkümmend rubla minule peaks mõistma, siis 
jätan ma ta kõrtsmiku kätte ja tema andku selle raha 
eest igaühele, mis keegi soovib. Jooge ennast kas või 
käpuli maha, kui aga sellest rahast jätkub.” 

Need sõnad tõid asjasse kohe selguse. Varsti mõist- 
sid kõik ühes kõrtsmikuga, et Andres kaubast kinni pi- 
danud. Kui Pearu kaotas, siis polnud selles keegi muu 
süüdi kui tema ise: miks tegi ta nii halva kauba. 

»Ka Pearu ise võib oma raha eest juua,“ ütles And- 
res peale otsuse väljakuulutamist. 

Vastuseks oli üldine hirnumine. 

Sinu sea mollile ma ei tule,“ vastas Pearu ja tel- 
lis kõrtsmikult omal arvel. Aga sel polnud esiotsa ae- 
gagi tema tellimist täita, tal oli tähtsamat teha: kogu 
kõrtsile anda. 

Kõik jõid rõõmu pärast, Pearu üksi aina kurvastuse 
ajel, sest nii õnnetut päeva polnud tal mil ega mil ajal 
olnud: ta kaotas kohtus ja sai kõrtsis teiste naeruks. 
Andres oli ta ühel kui ka teisel pool lihtsalt üle löö- 
nud. Pearu oli ikka arvestanud tema ausust ja tõear- 
mastust, aga nüüd leidis ta korraga, et Andres on 
»krutskid“ täis nagu temagi. 

Seda pani Pearu oma üleaedsele väga pahaks. Tema 
arvates pidi mees ikka olema, mis ta on, aga mitte 
nõnda, et ükskord nii ja siis jälle naa. Oleks Andres 
algusest saadik krutskitega tulnud, siis oleks Pearu en- 
nast teadnud hoida, aga tema usaldas Andrest ja nõnda 
sündis see, mis täna sündinud. 

Pearu oli vihane ja muutus aina vihasemaks, nähes 
teiste joomist ja lõõpimist tema raha eest. Meeleldi 
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oleks ta Andresele hammastega kas või ninaotsa kinni 
karanud. Teades aga tema jõudu ei teinud ta esiotsa 
muud kui näris teda sõnadega. Aga täna oli Andres nii 
häbemata heas meeleolus, et Pearu sõnad temasse 
üldse kinni ei hakanud, kõigest pääses ta rumala nal- 
jaga üle. Pearu katsus õnne küll Jussiga, küll Krõõ- 
daga, aga mitte miski ei läinud Andresele südamesse. 
See ärritas Pearut ikka enam ja enam. Viimaks ei tead- 
nud ta enam isegi, kuidas see juhtus, aga äkki leidis ta 
oma küüned Andrese habet kiskumas. 

«Mehed, minge vahele!“ käskis kõrtsmik. 

Aga enne kui käratsejaist ükski jaole sai, langesid 
Vargamäe mehed teiste ette porisele põrandale, And- 
res alla ja Pearu peale. Mõlemad karjusid — Andres 
jämedama, Pearu peenema häälega, mis muutus pea- 
aegu kiljumiseks. 

Kõrtsmik kargas leti tagant välja ja tahtis kantsi- 
kuga Pearule mõne tulise anda, et ta teise lahti laseks, 
aga parajal silmapilgul kargas keegi talle kätte kinni 
ja ütles: 

«Kõrtsmik, kurat, ole mees, jäta soor, las nad ise!“ 

Kõrtsmik peatus ja nüüd mõistis ta asja: Andres 
karjus vist viguri pärast, ainult Pearul oli tõsi taga. 
Ta oli valu pärast vastase habemest juba lahti lasknud 
ja tahtis tõusta, aga ei saanud, sest Andres hoidis teda 
kustki hellast kohast kinni, nii et tal silmad pahempidi 
pähe läksid. 

»Litsid mehed need Vargamäe omad,” irvitas kõrts- 
mik ja läks leti taha tagasi. ,,Põle niisukesi sindreid 
enne näind.” 

Kui naabrid põrandal küllalt olid vehelnud ja karju- 
nud, hakkasid teised hüüdma: 

Aitab küll! Tõuske üles, ega see kõrtsipõrand ai- 
nult teie päralt ole.“ 

Nõnda siis tõusidki Vargamäe mehed. Õigem, tõu- 
sis ainult Andres, kuna Pearut pidi aitama, nagu oleks 
ta äkki nii purju jäänud, et jalgu enam alla ei võta. 

Ära, saadan, tahtis teine tappa!“ kirus Andres ja 
lisas juurde: , Habeme rikkus ära, näo kiskus veriseks.“ 
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Tõepoolest oligi habemele liiga tehtud; tükid vede- 
lesid põrandal, kust Andres nad korjas, et kohtule tõen- 
duseks ette panna, sest nõnda ei tahtnud ta seda asja 
ometi jätta. Pealegi oli tal ka nägu mitmest kohast ve- 
rine; seda nägid kõik. 

Aga Pearul polnud midagi viga. Tema habeme 
karvad olid kõik alles ja nägu oli üsna terve. Niisu- 
gune pagana kange mees oli Oru Pearu: purjus peaga 
kisub teise läbi, nii et las aga olla. Keegi poleks seda 
uskunud, kui poleks oma silmaga näinud. 

Ise istub teine seina ääres pingil ja tal on nägu, 
nagu ei tunneks ta oma võidust vähematki rõõmu. Otse 
selle vastu on tal tundmus, nagu oleks ta lausa surma- 
suust pääsenud. Ja kui Andres viimaks talle naljata- 
des ütleb, et nüüd võiksid nad üheskoos koju sõita, on 
nad ju kahekesi kohtus käinud, kõrtsis kembelnud ja 
kiskunud, karjub Pearu talle vastu: 

Sinu kuradiga ma ei sõida, sina tapad mu tee peal 
ä'ä!“ 

«Mis mina sust nirust tapan, sured isegi, kui õige 
aeg,” vastab Andres. 

Aga raha on veel järele, mis sellega?“ küsib 
kõrtsmik. 

»Jääb sinu kätte hoiule,“ vastab Andres. ,,Kui 
Pearuga jälle kõrtsi tuleme, siis joome ise ja anname 
ka teistele.” 

Nende sõnadega lahkub Andres kõrtsist. 

Ara tahtis teine, sunnik, mu vigaseks teha,” van- 
dus Pearu toibudes ja esimest lonksu klaasist võttes. 
"Mis minu vaesest vanamoorist siis oleks suand.“ 

Joobnud hulk hirnus, nii et kõrtsi suurtuba kajas. 

Andres logistas üksipäinis kodu poole sõita. Ta oli 
rohkem joonud kui ta tahtnud, sest täna oli tal oma- 
sugune õnnepäev: ta oli võinud ometi kordki Pearule 
õieti kätte maksta. Sellepärast oli ta süda rahul ja 
meel rõõmus. Kui Pearu praegu oleks tema ette astu- 
nud ja leppides oma kätt pakkunud, siis oleks Andres 
vististi selle õiglase meelega vastu võtnud. 
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XXI. 


Vargamäel magasid juba kõik, kui Andres koju jõu- 
dis. Marigi oli endale akna kõrvale toolidele aseme 
teinud ja riides sinna pikali heitnud. Siin magas ta 
juba ammust aega, et oleks käepärast kuulma ja ai- 
tama, kui lapsed häält teevad. 

Keegi ei näinud selles midagi halba, et sauna Mari 
magas väikeste laste pärast pere tagakambris. Pealegi 
seisis Krõõda surmast saadik uks kahe kambri vahel 
öösiti alati lahti või praokil, nii et sulane ja tüdruk, kes 
magasid eeskambris, alati võisid näha ja kuulda, mis 
sündis tagakambris. 

Suvel oli lugu muidugi teisiti. Siis magasid sulane 
ja tüdruk ühes karjapoisiga väljas, ainult Mari lastega 
ja peremees ise jäid läbi aasta tuppa. Nüüd poleks ka 
sellel tähendust olnud, kas Mari ees- või tagakambris 
magab; kes rääkida tahtis, võis mõlemal korral üks- 
kõik mis rääkida. 

Peremeest koju oodates oli Maril ikka linnu uni. 
Vähemastki krõbinast oli küll, et teda jalule ajada. Sa- 
muti oli see ka täna. Mari ärkas, kui õuevärav kääk- 
sus, ja läks Andresele õue vastu. 

Otsi hobusele heinu vankrisse ette,” ütles Andres, 
ma panen ta seiasamasse sööma, ei lähe teda praegu 
metsa viimagi.” 

Seni kui Mari heinu läks tooma, võttis Andres ise 
hobuse rakkest lahti ja sidus ta vankri külge. Temal 
polnud kunagi viisiks selle toimetuse pärast sulast ära- 
tada, ehk olgu siis, et mõni ise peremehele appi tuli. 
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Kas peremees tahab süüa ka?" küsis Mari kambris. 

Lase olla pealegi, eks ma hommikul söö,“ vastas 
Andres. ,,Säh, rüüpa parem siit pudelist, katsu, kas on 
ka magus.“ 

Andres rääkis niisuguse hääle ja tooniga, et Maril 
millegi pärast tuli meelde Juss heinamaal kuuse all, 
mille oksas rippus silmusega nöör, kuna Juss ise nöö- 
rist kinni hoidis. 

Areldi lähenes Mari peremehele, et pudelit vastu 
võtta. 

»Las jääda ka see hommikuks, peremees, hilja on,“ 
ajas Mari vastu. 

»Mis hilja,” ütles Andres. ,,Midagi ei ole hilja.“ 

Ja kui Mari viimaks pudeli vastu võttis ning suule 
tõstis, kahmas Andres tal äkki ümbert kinni, nii et 
Mari pidi ehmatusega pudeli põrandale pillama. 

Peremees, lase lahti, ära jända,“ palus Mari. 

»Ma ei jända ju, Mari, ma mõtlen tõsiselt. Ma olen 
ikka sinuga tõsiselt mõelnd, juba Jussi päevil. Ma olen 
ju küll oodand. Täna on mul nii hea meel, et tahan ka 
sinule head meelt teha: hakka mul perenaiseks, päriselt 
kohe, laste emaks ja kõik. See niisuke üksinda virele- 
mine põle ka midagi väärt.“ 

»Lase lahti, peremees,” palus Mari. 

»Ei või lasta, Mari, tee mis tahes, änam ei või,“ vas- 
tas Andres. 

Lapsed pärast ärkavad üles, näevad,“ rääkis Mari. 

»Nähku,“ arvas Andres, ,ükskord peavad nad seda 
ikka nägema: neile on ju uut ema tarvis.“ 

Mõni teine kord,“ palus Mari. oi 

»Mis see teinegi kord parem on,“ vaidles Andres 
vastu. 

»Ssa tuled täna väljast, viinapudel taskus,“ põhjen- 
das Mari. 

»Arvad, et ma olen purjus?“ küsis Andres. ,,Ma 
olin pisut purjus, kui kõrtsist välja tulin, aga teel lah- 
kus ära, pea läks üsna selgeks. Praegu olen päris 
kaine, ainult meel on nii rõõmus, et ma ükskord selle 
Pearule sain ometi näidata.” 
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Et peremeest teistele mõtetele viia, hakkas Mari 
kohtuasjast pärima ja laskis tal jutustada kõrtsitempu- 
destki. Kui jutt saladuseni ja kolmekümne rublani jõu- 
dis, küsis Mari: 

»Kas sul siis oli midagi saladust?“ 

»Muidugi oli,“ vastas Andres, ,,ja salaja kõrva sisse 
ütlesin talle sula tõtt, et ta teaks, muidu arvab viimati, 
et tema üksi on mees, kes krutskid mõistab teha.“ 

Andres peatus ja ootas, kas ehk Mari uudishimus 
veel midagi küsib, aga kui see vaikis ja nagu ootas, ei 
saanud Andres muidu, kui pidi kõik südame pealt ära 
rääkima, nagu ta seda teinud Krõõdagi päevil. Nii mõ- 
nigi kord olid neil siis vaidlused ja pahandused tek- 
kinud, aga ikkagi pidi Andres Krõõdale aeg-ajalt oma 
südant puistama. 

«Mina ise viisin Pearu oma rukkisse ja hakkjalga- 
desse sel korral,“ ütles Andres kavalalt naeratades. 
Sest vaata, lugu oli siis nõnda, et kui mina öösi koju 
tulin, ise tukkusin peal, jäi hobune äkki seisma ja kui 
silmad lahti tegin, et vaadata, mis on, oli Pearu oma 
vankri ja hobusega mul risti tee peal ees. Hüüan — 
ei kedagi, hüüan kõvemini — keegi ei kõssa, karjun 
kõigest jõust — vait kui haud. Ei kedagi, ronisin siis 
maha ja läksin vaatama: mis muud kui Pearu täis ja 
magab vankris, nii et norin taga. Hobusel ohjad ratta 
all, ei saa edasi ega tagasi. Võtsin siis ohjad ratta alt 
välja ja pidin nad vankrile kinni siduma, et hobust 
koju saata, oma väravast mööda, aga äkki tuli hea 
mõte. ,Ahaa, vennas, nüüd oled mul ometi ükskord 
peos! ütlesin iseendale. Saatsin siis oma hobuse koju- 
poole miflema, panin ohjad istekoti alla, pöörasin Pearu 
linalaka ümber, ronisin ise ka vankrisse, et jälgi ei 
jääks, ja lasin läbi odra rukkisse, sealt hakkjalgadesse 
ning siis uuesti rukkisse, kus jällegi ohjad ratta alla 
ajasin, nii et põlnd võimalik edasi ega tagasi. Siis pist- 
sin peenrale ja mööda peenart koju, õueväravasse, kus 
mära mind juba ootas ja vastu öhötas. Nõnda oli see, 
seda pead sa teadma, aga ä'ä hinga sellest kellelegi, ai- 
nult sinule räägin, kuis asi oli. Pearule endale ütlesin 
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ka kõrva sisse, et mina viisin, aga tal põle tunnistust, 
las ta teab, niisuke võrukael kui ta on.“ 

Ah nii! Sina ise!“ imestas Mari. ,,Sellepärast ma 
sel korral kuulsin, et oleks nagu vankri mürin tulnd, 
aga õueväravat ei tehtud lahti, et oleks kääksund, mõt- 
lesin, et mõni sõitis mööda.” 

»Mära tuli ju vankriga üksinda, mina jõudsin alles 
natukese aja pärast väravat lahti tegema,“ seletas And- 
res magusal suul. 

"Aga kas see on õige nõnda teha?“ küsis Mari. ,,Ja 
miks sa Pearule endale seda ütlesid, ta hakkab ju viha 
kandma?“ 

Tema kannab niikuinii viha, las siis olla õieti, 
teadku, kellega tal tegemist, ja hoidku end. Ja õige on 
see ka, lähen kas või vanajumala enda ette sellega. 
Sest mis tegi Pearu, kui me kahekesi kahasse kraavi 
kaevasime? Ta hakkas minu oma rahaga kaevatud 
kraavist minu karjamaale vett paisutama. Oli see õige? 
Kui temal on õigus niisukest tempu teha, siis on ka mi- 
nul õigus teda oma rukkisse viia.“ 

Andres surus Marit ikka kõvemini oma käte va- 
hel ja ütles natukese aja pärast: 

«Vaata, Mari, see oli minu üks saladus. Aga mul 
on veel teine ja see on palju suurem, see puutub si- 
nusse ka, õigem Jussisse.“ 

Andres!“ hüüdis Mari kohkunult. ,,Siis sa sel kor- 
ral ei kukkunudki? See oli Juss?” 

See oli Jussi raibe sel korral, sest kuhu ma siis lu- 
mega nõnda pidin kukkuma,“ vastas Andres. ,Aga 
kust sina seda tead? Kas Juss ise rääkis või?“ 

»Ei, Jussilt ei kuulnud ma midagi. Tema ei tulnd 
peale seda änam minu juurde,” vastas Mari. 

»Kes sulle siis rääkis?“ päris Andres. ,,Peale tema 
ja minu ei teand sellest ju ükski hing.“ 

«Mulle põle keegi rääkind,“ vastas Mari. ,Aga sa 
mäletad ju, et kevadel leidis sulane sealt tee äärest 
pussi ja kõik arutasid, et kelle oma see võiks olla, kes 
ta sinna on kaotand. Ka mina vaatasin seda pussi ja 
ütlesin siis, et see on ju kadund Jussi puss. Arutasin 
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siis, et kust võis küll see puss sinna saada, ja äkki vilk- 
satas mul läbi pea, et ega ometi Juss sinul siis tee peal 
vastas käind. Tahtsin sinu käest mitmel korral kü- 
sida, aga ei julgend. Aga kui sa täna sellest teisest sa- 
ladusest nimetasid, siis teadsin kohe, et see oli tol kor- 
ral ometi Juss.“ 


«Tema mis tema!“ kinnitas Andres. ,,Ja kui ta ja- 
lad kuuseokstesse põleks kinni hakand, nii et komis- 
tama ajas, kes teab, kudas sel korral oleks läind. Siis 
ta oleks saand mulle ehk esimese sopsu selja tagant ära 
anda, sest ma olin ju pisut purjus. Aga komistamise 
ajal pöörasin ma ümber ja andsin talle jalaga või pa- 
nin ainult jala ette, ma isegi ei tea õieti, nõnda läkski 
hoop põlve ligi.“ 


Andrese jutustust kuulates tõusid Mari silmad tul- 
vil vett täis. Jussis oli ometi rohkem, kui tema ku- 
nagi oletanud. Peaaegu oleks Mari tahtnud, et ta 
kuuseoksadesse mitte poleks komistanud. .Ukskõik 
mis siis oleks tulnud, ainult kui Juss oteks saanud näi- 
data, mis ta võis ja tahtis. 

«Niikuinii oleks ta ehk minu sel korral seal va- 
gaseks teind,” rääkis Andres edasi, ,,sest minul põlnd 
ju kusagilt miskit löömariista võtta ja temal oli pikk 
puss käes. Mul oli küll peaaegu täis viinapudel tas- 
kus, aga see ei tulnd mul sugugi meele. Alles pärast 
mõtlesin, et näeh, seal ta nüüd on see joobnud pea, 
lase ennast kas või ära tappa, aga ei märka pudeliga 
pähe valada. Nojah, tema oleks võind mu tingimata 
siis vagaseks teha, seda mõtlesin pärast, aga tal põlnd 
mehe südant. Kui selja takka ei saand ja esimene 
kord ei õnnestand, hüppas ta üle kraavi, metsa. Et ta 
pussi lumme viskas, seda mina muidugi ei näind, ei 
teand tähele panna.“ 

»Eks oli ometi hea, et kõik nõnda läks, nagu läks,” 
arvas Mari nüüd, kui ta kuulis, mis Andres Jussist ja 
tema teost seletas. ,,Juss oli ehk ometi ainult Juss, 
muud ei midagi.“ 

Millegi pärast läks Mari süda nagu tühjaks ja va- 
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lusaks. Aga see tühi ja valus süda hakkas värisema 
ja värin kaldus nagu kehassegi. 

»Nüüd sa tead kõik, Mari,“ rääkis Andres nagu 
kergendatud südamel. ,,Sellepärast joo, joo iseenda 
ja minu terviseks.“ 

Andres istus pingile ja tõmbas Mari oma põlvele. 
See hoidis ikka veel pudelit peos. 

«Ma oleks ehk täna kauemaks jäänd, aga sina tu- 
lid mul meelde ja siis ei saand änam jääda, pidin tu- 
lema,” rääkis peremees. 

Mari ei joonud pudelist. Ta istus muidu Andrese 
põlvel, istus, nagu oleks tal nutt varaks. 

«Miks sa nii tõrges oled,“ ütles Andres. ,,Kas sa 
siis mulle tulla ei taha või?“ 

»Ma ei tea, peremees, mis see on,“ vastas Mari. 

»Ikka see Juss sul oma surmaga meeles?“ 

Võib olla. Juss ja kõik. Nii imelik on. Nagu 
õudne, ajab hirmu peale,” seletas Mari. 

»Ära karda,” julgustas Andres. ,,Juss ei või enam mi- 
dagi ei sinule ega minule ega meie temale. Mis on, see 
on. Minul suri Krõõt, sinul Juss, kahekesi oleme järel.” 

»Aga lapsed?“ küsis Mari. 

Lapsed,” kordas Andres nagu mõeldes. ,,Mis siis 
lastega ikka on? Meil mõlemil on ju lapsed. Las nad 
olla siis meie lapsed, kasvatame nad üheskoos ülesse, 
leiba Vargamäel jätkub ju. Kõik olgu ühesugused, 
minu ja sinu lapsed, kõigil ühed õigused.” 

Maril tõusid jällegi silmad vett täis: tema lapsed 
saavad perelasteks! 

»A'ä nuta, Mari,” lohutas peremees ja surus teda 
omale vastu rinda. Pisarad hakkasid täna Andrese sü- 
damesse kinni, ehk ta küll kadunud Krõõda pisaratega 
nõnda oli harjunud, et ta neid mikski ei pannud, nagu 
oleksid nad üsna harilik nähtus naiste elus. 

Andres võttis Mari peost viinapudeli ja pani selle 
tagasikätt pingi alla. Siis võttis ta naise sülle, tõusis 
püsti ja tahtis üle läve tagakambrisse astuda. 

»Mitte, peremees!“ palus Mari härdalt. ,,Mitte 
täna! Mitte!“ 
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Aga Andres ei kuulanud. Ta vastas ainult: 
Sa saad ju Vargamäe perenaiseks, sinu lapsed saa- 
vad perelasteks.“ 


Keegi polnud neid sosinal öeldud sõnu kuulamas 
ega keegi polnud nägemas, kui Vargamäe Andres as- 
tus sauna Mariga üle läve tagakambrisse. Ei olnud ka 
järgmisel hommikul sellest sündmusest muud märki 
järel kui viinapudel eeskambris pingi all, aga sellegi 
korjas Mari ja pani tagakambrisse kappi, enne kui 
läks palgalisi äratama. 

Ometi oli tal tundmus, nagu aimaksid sulane ja 
tüdruk, nagu aimaksid omad ja võõrad lapsedki, et on 
midagi sündinud tema ja peremehe vahel. Pahatihti 
tabas Mari enda pilkudelt, sõnadelt ja tegudelt, mis 
polnud enne seda üldse mõeldavad ega võimalikud. 

Sellest kõigest poleks ju midagi olnud, kui mitte 
Juss, kadunuke, poleks Marile nii väga pähe tükki- 
nud. Juba varemalt oli see nõnda, aga viimasest And- 
rese jutustusest saadik sai surnud Juss Mari südames 
nagu uut elu. Mari ei võinud ega võinud unustada, 
et Jussil sel viimsel õhtul ometi nii tõsi taga oli, et 
läks pussiga tee äärde Andrest varitsema. 

Järgmisel pühapäeval ruttas Mari kohe Jussi 
hauale, ja kui ta enne oli seal lugenud ühe issameie, 
siis luges ta nüüd kaks ja haualt lahkudes veel kol- 
mandagi. See rahustas pisut meelt. Paar kuud käis 
Mari nõnda surnuaia taga oma südant rahustamas, siis 
ütles ta ühel ööl Andresele: 

»Minu asjad on juba sedasi.“ 

Ega siis muud, peab aga õpetaja juurde minema,“ 
vastas Andres. 

Ega vist muud jah,“ oli ka Mari nõus. 

Nõnda rakendaski Andres hobuse vankri ette, võt- 
tis Mari peale ja sõitis väljamäest alla. Nüüd oli kõi- 
gil selge, kuidas lood Andrese ja Mari vahel seisavad. 
Kui saunatädi tänini aina oli imestanud, et miks nad 
küll õpetaja juurde ei lähe, siis ütles ta nüüd otse 
selle vastu: 


15% 227 


Ei läbend teised aastatki oodata. Juss põle jõund 
heasti äragi jahtuda, suri ju alles veebruari lõpul, aga 
juba tuli taga, ei tea kas teiste asjad õige sedasi või.“ 

"Nende oma asi,“ porises vanamees, ,,noored tub- 
lid rahvad teised mõlemad.” 

»Nonäh, pererahva asi, mis meie saunikud nüüd,“ 
arvas eit. 


22P 


XXII. 


Õpetaja juures ootas Andrest ja Marit väike ülla- 
tus. Niipea kui vaimulik Andres Paasi nime kuulis, 
ütles ta: 

Ah sina oledki see Vargamäe Eespere peremees?” 

»Seda küll, õpetajahärra,“ vastas Andres. 

»Ja see on sinu sauna Mari? Tema mees Juss poos 
enda üles ja sina lugesid ning laulsid tema haual?“ 

, Nii see on, õpetajahärra,“ kinnitas Andres. 

»Miks sa tegid seda, armas hing, kui seda ei tei- 
nud sinu õpetajahärra ega köstriisand?” küsis pastor. 

Vaese naise pärast tegin seda, temal oli oma me- 
hest kahju,” seletas Andres. 

Naine ise on tema kirstunael, seesinane sinu 
sauna Mari on patune inimene, nagu sina isegi. Sina, 
Vargamäe Andres, oled see rikas mees, kes himustab 
vaese mehe talle.“ 

,Kui Juss suri, oli minu ja sauna Mari süda pu- 
has,“ ütles Andres. 

Aga kas teie tulete puhta südamega ka oma õpe- 
taja juurde ja altari ette?“ küsis pastor. 

Nüüd pidi ka Andres oma silmad maha lööma, 
nagu seisis langetatud laugel Mari juba ammugi ning 
pühkis aina pisaraid. 

,Kuule, sina Vargamäe sauna Mari, tuled sa puhta 
südamega ja ihuga oma õpetaja juurde ja kiriku altari 
ette, nagu see on õige lesknaise kohus?” pöördus pas- 
tor Mari poole. 
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Mari ei vastanud. Selle asemel hakkas ta peaaegu 
suure häälega nutma. 

Sina, Vargamäe Eespere peremees, oled patune 
inimene. Sina jood ja lakud kõrtsis ja riidled seal 
oma naabermehega. Kohtulaua ees seisate teie ühte- 
puhku...“ 

»Aulik õpetajahärra,” vastas Andres, ,iga inimene 
peab oma õigust nõudma.“ 

«Armas hing, armu peab nõudma, mitte õigust,“ 
õpetas vaimulik. ,,Aga sina oled kangekaelne mees 
ja paned oma südame kõvaks. Sina loodad oma suure 
rammu ja õiguse peale, aga jumal on sind katsuma 
tulnud — alles hiljuti matsid sa oma naise. Sina ei 
hoidnud teda kui nõrgemat astjat ja nüüd on sinu 
lapsed vaeslapsed. Sina tahad neile uut ema, aga 
mina ei või teid enne maha kuulutada, kui olete mõ- 
lemad oma pattu kahetsenud, sina, peremees, oma 
naise Krõõda ja sina, Mari, oma mehe Jussi surma 
pärast ja selle halva elu pärast, mis te olete kahekesi 
seal Vargamäel elanud.“ 

»Õpetajahärra, see põle võimalik,” ütles Andres. 
Põle võimalik änam oodata.“ 

»Ei, pai õpetajahärra, see põle mitte võimalik,“ üt- 
les ka Mari nuuksudes. 

Õpetaja vaatas neile küsivalt otsa ja ütles siis: 

«Teie vahel seisavad kaks surma, armsad hinged, 
teie peate leinama ja oma pattu kahetsema.“ 

«Eks me jõua pärastki kahetseda, kui seda tarvis 
tuleb,“ arvas Andres, ,,aga täna ehk paneb õpetaja- 
härra meid ikkagi kirja, et oleks kõik korras, kui sün- 
nib laps.“ 

Jälle mõtles pastor pisut ja ütles siis peaaegu lii- 
gutatud häälega: 

«Hea küll siis, armsad hinged, teie lapse pärast 
teen ma seda, et tal oleks juba sündides õige isa ja 
ema. Laste kätte ei taha ma vanemate pattu mitte 
maksta, sest enam ei ela me hirmu, vaid armu all. Aga 
õige ei ole see mitte, mis ma teen, pea seda meeles, 
sina, Vargamäe Eespere peremees. Sellepärast ära 
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nõua ka sina oma naabermehelt ikka aina õigust taga, 
vaid mõtle vahel ka armu peale. Õigus teeb sinu sü- 
dame kõvaks, sinu meeled kurjaks, õigus paneb silma 
silma vastu, hamba hamba vastu. Mina, sinu hinge- 
karjane, ei mõõda sulle täna õigust mööda, vaid armu 
mööda, miks ajad siis sina nii väga oma õigust taga? 
Nõudkem jumala armu, mis ülem on kui kõik mõistus, 
see olgu meie õigus.“ 

Nende sõnadega laskis vana hallpea-õpetaja And- 
rese ja Mari minema. Aga kahe nädala pärast pidid 
nad uuesti ilmuma, et ta võiks neid veel kord enne 
laulatust noomida. 

Kiriku juurest kodu poole sõites pidasid Andres ja 
Mari isekeskis aru, kust küll õpetaja nende asju nii 
hästi teab. Aga ei üks ega teine osanud seletust anda. 
Alles hiljem, kui Andres Aaseme Aaduga, kes kiriku 
«vöölmünder“, sellest juttu tegi, sai ta asjale otsa 
peale. 

Keelekandjaks oli nende oma saunatädi, kes pea- 
aegu iga pühapäev kiriku vahet käis ja kel oli haru- 
korril sinnapoole asja ka nädala seeski. Kiriku juu- 
res ei käinud saunatädi aga kunagi muidu, kui pistis 
ikka jalad ka kirikumõisa, muidugi tagaukse kaudu, 
kust käis kogu kihelkond. 

Tädi käis õpetajaprouaga juttu vestmas, kes ar- 
mastas väga eitede kõnet, sest need rääkisid aina me- 
heleminemisest ja naisevõtmisest, mis oli vanale 
prouale põlevamaks eluküsimuseks. Temal endal oli 
üheksa last ja kaheksa neist tütred, keda nii raske oli 
kaelast ära saada, sest vähese kaasavara tõttu polnud 
väimehi kustki võtta. Sellepärast huvitas teda alati 
küsimus, kui palju kuski lapsi ja mitu neist tütreid, 
mitu poegi. Peaaegu sooja südamega võis ta mõne 
pereeide rõõmust osa võtta, kui see oma tütred üks- 
teise järel kõik mehele pani, ja ohates arvas ta, et 
perenaistel! on ometi kergem kui nende õpetajaproual, 
kelle tütreid ei tule keegi kosima. 

Niisugune oli see loomulik põhjus, mis tegi kõik 
saunaeided kirikumõisas kutsutud külalisteks, ja harva 
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lahkusid nad sealt, ilma et õpetajaproua neile midagi 
pihku poleks pistnud. Eitede kaudu tundis õpetaja- 
proua vähemalt poolt kihelkonda nimepidi ja mäletas 
nende elu ning olu. Proua andis saadud teated õpe- 
tajale endale edasi ja kui need osutusid tähtsaiks, 
nõuti eitedelt täiendavaid teateid. Nõnda oli õpetajal 
kogu tema hingekari kõigi oma vooruste ja pattudega 
nagu peo peal. Ja et niihästi saunatädisid kui ka ki- 
rikumõisa eriti just inimeste patud huvitasid, olgugi et 
voorused olid haruldasemad asjad kui patud, siis rää- 
kisid eided enamasti ainult pattudest, nagu polekski 
kihelkonnas muud leida. Nagu sellest näha, ei tun- 
tud ei kirikumõisas ega kihelkonnas haruldaste asjade 
vastu erilist huvi. 

«Mis temal küll sellega peaks tegemist olema,“ üt- 
les Mari saunatädi kohta, kui Andres talle rääkis, mis 
ta Aaseme Aadult kuulnud. 

»«Kade meel, et sina perenaiseks saad,“ arvas 
Andres. 

»Ega ta siis enne seda teand,” püüdis Mari suusoo- 
jaks vastu vaielda. 

Või ei teand,“ venitas Andres. ,,Teadis tema, 
teadsid teised, ega siis Pearu muidu kõrtsis minu ni- 
nale põleks tükkind, nii et talle paar vurakat pidin 
andma.“ 

Kui Andres ja Mari kahe nädala pärast uuesti õpe- 
taja juurde ilmusid, võttis see veel peenemalt kogu 
asja läbi. Mari ei saanud jällegi muidu, kui pidi aina 
silmi pühkima. Aga Andres ütles: 

»Õpetajahärra ei peaks niipalju vananaiste lora 
kuulama.“ 

«Armas hing, kuidas sa oma õpetajahärraga rää- 
gid!“ hüüdis pastor. 

Andke andeks, õpetajahärra, aga ma räägin tõsist 
mehejuttu,“ vastas Andres. ,,Õpetajahärra arvavad, 
et meie oleks Mariga nagu selle Jussi, kadunukese 
tapnud. Aga kui see tõesti nõnda oleks, kes see meid 
siis veel lahti hoiaks, ammugi oleks me siis pulkade 
taga.” 
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"Ma ei räägi kuriteost inimeste, vaid jumala sea- 
duse ees,“ seletas õpetaja. , Inimeste seadused võivad 
su õigeks mõista, aga kas oled sa õige ja puhas ka 
oma Issanda ees? Kas sa võid endale vastu rinda lüüa 
ja öelda: Juss oleks ka siis surnud, kui sa tema naisel 
oleksid lasknud õigel ajal sauna tagasi minna? Ehk 
kas võid sina, Mari, kallis hing, püha piibli juures 
kinnitada, et sina oma kadunud mehe sõna õieti 
kuulda võtsid, nagu vaga naise kohus? Kas ei olnud 
sul juba oma mehe elu ajal salajane patuhimu võõra 
mehe ja tema varanduse järele? Seda küsin mina, 
mitte seda, kas teil maapealse seaduse järele õigus.“ 

»Aulik õpetajahärra,“ ütles Andres, ,,minu süda on 
puhas. Mina ei keeland ilmaski Marit Jussi kokku 
saamast, olgu päeval või ööl. Aga kui Juss Marit 
kutsus sauna, siis ei saand ta ju minna, mul põlnd pe- 
renaist ega lapseimetajat. Mari andis oma lapse kõr- 
val rinda ka minu pojale, kes Krõõdast maha jäi, 
nõnda oli see, õpetajahärra. Ja Mari ei teind seda 
omast peast, vaid õndsa Krõõda soovil: Krõõt pani 
seda temale veel surmavoodil südame peale, sest ta 
teadis Mari head südant ning arvas, et kui vaeslap- 
sed on Mari käes, siis on nad toidetud ja kaitstud...“ 

«Perenaise, kadunukese sõna järele ma paergugi 
õpetajahärra ees seisan,“ pistis Mari siin vahele, ,,sest 
tema, õnnis, ütles enne surma paar korda minule, et 
Mari, kui sa ometi veel prii oleks, et võiks minu ase- 
mele tulla, kui mina kaon. Aga mina nutsin siis ja 
ütlesin perenaisele, et, perenaine, see on patujutt 
nõnda rääkida, sest minul on oma Juss, Jussiga laps 
ja teine tulemas, kuda võin siis mina sinu asemele 
tulla, kui sina kaod. Ja ma ütlesin perenaisele veel, 
et, perenaine, ära karda, ega sa ei kao, kui see on ju- 
mala tahtmine. Aga perenaine vastas minule, et, Mari, 
ega ma siis seda, muidugi on sul nüüd oma Juss ja 
Jussiga laps ning teine tulemas, vaid ma räägin 
muidu, et kui see võimalik oleks, et Jussi ei oleks ega 
kedagi, siis. Noh, ja siis tuligi nõnda, et perenaine suri 
ja lapsed jäid maha ja et ka Jussiga juhtus nõnda 
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ning ta maeti kirikäaia taha, sinna puude alla. Ja ei 
olnud, kes oleks talle kella löönd ehk lugend ja 
laulnd. Ning siis võttis peremees ise raamatu taskust, 
laulis ja luges ning meie kõik laulsime ka, kes seal 
olime, et Jussi vaene hingeke ei jääks sootuks ilma ju- 
mala sõna ja armuta. Ütelge nüüd ise, õpetajahärra, 
kas ma ei pidand siis peremehe poega imetama ja 
hoidma, nagu oleks ta mu oma laps. Ja kui mul pattu 
südames on, õpetajahärra, siis on see mu südame patt, 
et ma olen peremehe poega rohkem armastand kui 
oma last, see patt on mul küll, muud ei tea.” 

Nõnda rääkis Mari, kui ta seisis nuttes õpetaja ees 
ja Andres tundis, et Mari räägib hästi, räägib pare- 
mini, kui tema ise rääkis. 

Mari ise polnud oma sõnadega päris rahul. Ta oli 
küll puhtast südamest rääkinud, aga ta ei rääkinud 
ometi südant õpetaja ees puhtaks. Sinna jäi midagi, 
mis teda piinas. Oleks ta üsna üksinda õpetaja ees 
seisnud, siis oleks ta ehk kõik öelnud, aga nüüd kar- 
tis ta Andrest ja rääkis tema meelt mööda. 

Üksinda õpetaja ees seistes oleks ta tahtnud öelda, 
et tema on tõesti pattu teinud Jussi vastu, ja et ta on 
ehk tema surmaski süüdi. Et sest ajast saadik, kui 
perenaine teda oma järeltulijaks soovis, tõusis temal 
endalgi see soov ning et ta peaaegu kahetses, miks ta 
Jussiga sauna läinud. Et peremees on hoopis teistsu- 
gune mees kui Juss, ja et temal pole kõveraid jalgu 
ega midagi ning et pea seisab tal kõrgel õlgade vahel. 
Et tema armastuski peremehe poja vastu on patu ar- 
mastus, sest peremehe poega armastas ta ehk pere- 
mehe enda pärast ja teda armastas ta natukene juba 
Jussi elu ajalgi. Et võib-olla ei armastanudki ta ainult 
peremeest ennast, vaid ka tema koda ja varandust, 
mis seal sees: armastas tema emist, kes toob kevadel 
põrsad; tema uttesid, kel krubis villaga talled, üksi- 
kud ja kaksikud, mõnikord ka kolmikud; tema lehmi, 
kes annavad hulga piima ja võid; tema hobuseid, kel- 
lega võib kiriku sõita, roosidega saan taga, kõrge 
look peal. 
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Nõnda oleks ehk Mari öelnud, kui ta oleks seisnud 
ihuüksi õpetaja ees, ja see oleks talle endale rohkem 
meeldinud kui tänased sõnad, mis ta rääkis Andrese 
pärast. Mis õpetaja oleks öelnud niisuguste sõnade 
kohta, seda ei tea, aga Mari tänastele sõnadele vastas 
ta lepitatult: 

«Kui sa tegid seda armastuse pärast, kallis hing, 
siis annab jumal sulle andeks, sest armastus on enam 
kui käsutäitmine. Mine rahuga.“ 

Nõnda lahkusid Andres ja Mari õpetaja juurest. 
Andrese meel oli üsna rahulik, aga Maril kipitas süda 
sees. Kord sattus ta isegi mõttele: mis oleks, kui lä- 
heks õige Andrese salaja ja pihiks õpetajale kõik sü- 
dame pealt ära. Annab ta ka siis andeks ja paneb 
Andresega paari, siis oleks Mari südames kõik selge 
ja puhas. 

Ometi ei teostanud Mari oma kavatsust ja nõnda 
läks ta Andresega altari ette, ilma et oleks oma süda- 
memõtlemisi õpetajale avaldanud. 

Pulmad peeti nagu kord ja kohus ja poleks saabu- 
nud niipalju kontvõõraid, siis oleks vististi kõik hästi 
lõppenud — oleks söödud, joodud, käratsetud, lõõbi- 
tud, tantsitud ja ,,Vares vaga linnukest“ mängitud, 
muud ei midagi. Aga pikkamisi puges tuppa hulk 
kutsumata külapoisse, kes peale seda, kui olid pruudi 
põlle lappimisest tegelikult osa võtnud, omandasid 
nagu kutsutud võõraste õigused. Muuseas oli nen- 
dega tuntud hambamees Laulu-Lullu, kes krõbistas 
klaasi süüa nagu jääd, väänas aruheinu keresse nagu 
mõni mäletseja ja valas pudeli õlut endal kurgust 
alla, ilma et kordagi oleks neelanud. Peale selle ajas 
ta vigurijuttu ja võis kas ööd läbi laulda, ilma et lau- 
ludel lõppu oleks tulnud. 

Tänagi oli ta juba palju laulnud ning kõigile nalja 
teinud. Aga lõpuks hakkas ta midagi saladuslikku 
laulma, mida kuulsid ainult lähedased omad poisid. 
Kui laul oli vaikne, siis poiste naer oli seda valjem. 
Andresele paistis millegi pärast laul kahtlasena ja ta 
läks ka kuulama. Teda nähes jäi Lullu vait ja ütles: 
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Pai peremees, see põle peremeeste laul, ammugi 
mitte peigmeeste laul.“ 

Nõnda ei saanudki Andres kuulda, mida need poi- 
sid nii väga naerda hirnuvad. Aga siis võttis ta ka- 
valuse appi: saatis enda asemel kellegi teise kuulama, 
keda ei teatud karta. Kui see mõni aeg oli kuulanud 
ja kuuldust Andresele aru andis, sattus see otse marru, 
sest juba esiteks oli poiste salalik irvitamine teda 
ärritanud. Sõna lausumata kargas ta istmelt, tormas 
poistesumma keskele ja enne kui ükski oskas aimata, 
sai Laulu-Lullu rusikaga hoobi lõua alla ja langes kä- 
garasse maha. 

»Koristage see raisk siit!“ karjus Andres poistele, 
ja katsuge, et ise minema saate, muidu...” 

Ta ei öelnud, mis muidu sünnib. 

Poisid jahmatasid. Ukski ei julgenud kätt tõsta, 
sest kõik teadsid Andrese jõudu. Pealegi oli ta omas 
majas ja poistel polnud eneste vahel kokku räägitud, 
kes on õieti Lullu poolt, kes vastu või kes ei seda ega 
teist. Nõnda siis kobisid poisid sõna lausumata mi- 
nema. 

»Õueväravast välja!“ hüüdis Andres neile järele. 

Sellegi käsu täitsid poisid esimeses õhinas. Alles 
värava taga teel peeti uitsetava vihma käes aru. Ime- 
likul viisil ei oldudki peremehe peale väga kuri, sest 
leiti, et — mis ta siis ikka pidi tegema. Terav punkt 
oli aga kuski mujal, nimelt: kes teatas Andresele 
Lullu laulu sisu, sest ega ta ometi huupi, palja poiste 
naeru pärast vihaseks saanud? Ja ise ei võinud ta 
kuulda. 

Arutati ja tuletati meelde, aga kedagi ei teatud 
kahtlustada. Poisid olid olnud liig ülevas tujus ja laul 
oli neile niipalju lõbu valmistanud, et kellelgi ei tul- 
nud meelde ettevaatuseks tähelepanelik olla. Nemad 
olid ainult Andrest ennast silmas pidanud, mitte teisi. 

Pealegi ei mõelnud keegi Lullu lauluga midagi eriti 
halba, imestati ainult, kuidas küll Lullu oskab eitede 
lõksutatud asjad nii ilusasti ,remiisi“ panna, et kat- 
kesta või kõht naeruga. 
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,,On sel, saadanal, aga rusikas,“ kirus Laulu-Lullu 
Andrest. ,Aga seda ma talle ei kingi. Teen uue laulu 
ja mitte änam Pearu tellimise peale, vaid omast taht- 
misest. Teen palju pikema ja vängema, löön ta salaja 
kiriku paplasse, las loeb terve kihelkond. Sel kura- 
dil aga, kes mu laulust Andresele sõna viis, tärgin 
ma naha, kui ma ta kätte saan.“ 

,Ei noh, selle naha peab tärkima, muidu ei või 
jätta,” arvas ka keegi teine. 

«Aga mis nüüd?“ küsis keegi. ,,Kas ära minna 
või mis?“ 

Lähme ja roogime nad kõik läbi,“ ütles Lullu. 
Teeme mürgli, mida põle Vargamäe näind enne meid 
ega näe ka pärast meid.“ 

Kainemad andsid nõu täna ära minna ja asi soola 
panna, sest aeg pole jänes, et ta eest ära jookseks, ja 
keretäis pole metslind, et ta soojaga halvaks läheks. 
On paremaid paiku kui Vargamäe, sest siin on pere- 
mehel õigus, kuigi raiuks kirvega või laseks püssiga. 

Kainemate arvamine pääses võidule. Ometi ei 
võinud ägedamad värava tagant muidu lahkuda, kui 
pidid üle aia mõne paraja kiviga toa poole virutama. 
Uks kivi lendas läbi akna sisse. 

»Ega te karjapoisid ole, et kividega loobite,“” noo- 
mis Lullu. ,,Oleme mehed, siis võtame pussid pihku 
või teibad õlale ja lähme, kui ei, siis andke jalgadele 
teada.” 

Poisid läksid mäest alla. Küll paluti Lullut, et ta 
veel laulaks, aga see jäi vait. 

,Eks te ise last omale ka Andrest üks mööda 
lõugu anda, küll ma siis oleks vaadand, kudas te oleks 
õige laulnd,“ ütles ta. ,,Las teen uue ja parema, tulge 
siis kuulama.“ 

Alguses kartsid pulmalised, et tuleb üldine löö- 
ming, millest iga mees peab osa võtma, kui ei taha 
piduperemeest ennast üksinda kontvõõraste kätte 
jätta. Läbi akna sisse lennanud kivi oleks nagu räksi 
löödud säde püssi hakanud. Aga varsti rahustusid 
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kõik, sest toodi teade, et kontvõõrad lähevad välja- 
mäest alla. 

Ainult Mari ei leidnud ega leidnud rahu. Mitmen- 
dat korda küsis ta juba Andreselt, miks ta poiste peale 
nii vihaseks sai. Aga Andres põikles vastusest kõr- 
vale. 

»Rumalaid laule laulis Lullu, sellepärast,“ ütles 
Andres. ,,Niisugused sead! Tulevad kaanivad ja pu- 
givad end su oma laua ääres täis ja siis veel su oma 
nina all laulma!“ 

»Aga mis ta siis laulis, et sa nii vihastad?“ päris 
Mari. 

»See põle naiste asi niisukeste laulude järele pä- 
rida,” ajas Andres vastu. 

»Seal oli minust ja sinust?“ usutas Mari pelgavas 
uudishimus. 

"Minust muidugi, kellest siis muust,“ ütles Andres. 

»Aga minust ja Jussist? Oli seal Jussist ka? Eks! 
Ütle, Andres.” 

»Meist kolmest kõigist,“ vastas Andres viimaks. 

»Seda ma arvasin kohe, et ega sa muidu," lausus 
Mari väriseval südamel. ,,Ma kartsin esteks, et lööd 
Lullu maha. Aga mis ta laulis?” 

«Kes seda siis sõna-sõnalt jõuab meeles pidada. 
Nende möga või kedagi. Ainult ärgu tulgu minu oma 
nina alla,“ seletas Andres. 

Aga Mari ei leidnud neist sõnadest lohutust. Haig- 
lases uudishimus ajas ta veel peale pulmigi Lullu 
laulu jälgi, et ometi teada saada, mis sellega õieti on. 
Mõni teab kui kaua Mari oma uudishimu käes oleks 
vaevelnud, kui poleks midagi ootamatut sündinud: 
ühel hommikul leidis ta aidast kirstukapist lauluraa- 
matu vahelt paberilehe ja lehelt otsitud laulu — mõ- 
nikümmend salmi pikk, igas salmis neli rida. 

Juba esimesi ridu lugedes lõid Mari põlved väri- 
sema. .Kirstuservast pidi ta kinni hoidma, et mitte 
kukkuda. Toibudes läks ta nagu varas aidauksele 
vaatama, et keegi ei tuleks, ja siis hakkas ta lugema, 
veerima, sest kirjast oli raske aru saada. Ise aga vilk- 
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sis teise silmaga ikka toa poole, nagu kardaks ta 
sealtpoolt seda, kes ta kuriteolt tabaks. 

Kui Maril viimaks laul lõpuni loetud, tundis ta 
oma keha üleni nõresveel. Aga sellest hoolimata 
hakkas ta uuesti otsast peale, korrates üksikuid salme, 
kuni nad meelde jäid; kuni hakkas kõrvus kumisema 
kogu laul, mis algupoolel seadsam, kuna aga lõpp nii 
rasvaseks“ muutus, et Mari üksindagi ei söandanud 
teda hästi lugeda. See ,rasvane“ lõpp pidi olema küll 
peale Andrese ja Mari pulmi kirjutatud, sest temas 
räägiti mitte niipalju Andresest ja Marist kui Andre- 
sest ja Pearust, nimelt viimase rukkisse ja rukkihak- 
kidesse viimisest, nagu oleks Andres teda eksikom- 
bel nooreks neiuks pidanud. 


Alguses käis laul nõnda: 


Vi-tui-tude rulla 
Paasi Andres kutsus pulma, 
Põlnd temal änam Krõeta, 
Kellega end mõeta. 


Sauna Mari punus sukapaela, 
Riputas tema tuppa naela, 
Tegi ilusa ja pika, 

Nagu mõni edev plika. 


Aga rangjalg sauna Jussi, 
Mängis Marile vingerpussi, 
Võttis naelast sukapaela, 
Tahtis panna ta omal kaela. 


Mari ütles siis: ,, Armas Jussi, 
Tahad mängi mul vingerpussi, 
Võta anerasva voki otsast, 
Lauda tagant leiad kuuse metsast. 


Anerasv on meardeks hea, 
Juss, mu kallis, seda tea, 
Silmuse viib kinni hästi, 
Pane sukapael või ristirästi. 
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Uuh, kuuradi, Jussi juuradi, 
Rangjalgadi, kenuskaeladi! 
Kuuseoksas ta siis vaene kõlkus, 
Sest et Mari vahet Andres jõlkus. 


Jussist põlnd küll Maril kahju, 
Aga sukapaela viskas ahju. 
Mari nuttis oma sukapaela, 
Jussi-roju pand ta oma kaela. 


Mari viis oma Jussi maha, 
Kella eest ei maksnud raha. 
Kiriksaks ta välja visand, 

Putku pannud ta eest köstri-isand. 


Aga Andres laulis ise haual; 
Mari tantsis Jussi kirstulaual, 
Et ei tõuseks kirstust poodud Jussi 
Ega paitaks Mari t.... 


Kirstukaane all Jussi lesis, 
Laulujörinast ta hirmus väsis, 
Mõtles: sukapaela otsas parem, 
Seal veel Mari oli pisut arem. 


Nii sai mulda Jussi-roju, 
Rõõmsalt sörgiti siis koju. 
Kahju ainult — sest põlnd kasu, 
Keegi ei ju maksnud tasu. 


Sauna Mari oli kena naine, 
Eest ja takka ta üsna kaine. 
Saunast alt ta Mäele tüüris, 
Tagukambri ta välja üüris. 

Pearu saksakambris kõndis sokkis, 
Suures toas tema Andrest nokkis. 
Mari pärast nad seal läksid kokku, 
Nagu kaks kanget sarvis sokku. 


Eite, taati nad mängsid kõrtsis, 
Pearu peal ja Andres lörtsis. 
Aga Mari sest kasvas kõhtu, 
Olgu hommikul või hilja õhtu. 


Mõtles Andres siis: mis on lahti? 
Mil saand Pearu küll mädand mahti? 
Miks läeb sauna Mari mul sohiks, 
Pearu tegin ma ju üsna kohiks? 


Vahtis Marit ta siis eest ja takka, 
Ronis tema järel sängi, lakka. 
Aga tee sa mis iial tahad, 
Maril ponduvad kõhunahad. 


Andres ütles siis: ,Põle viga, 
Minul paisub ju iga siga.“ 
Mari aga tõstis põrgukära, 
Karjus Andresele: ,,Võta ära!” 


Polnud muud siis kui pulmad taga, 
Et kõik oleks jälle tumm ja vaga, 
Muidu tulevad ju varrud kaela, 

Pista pea kas või sukapaela ... 


Mari luges ja luges, ta ei saanud kuidagi lõpetada. 
Ja imelik, laulutegija vastu polnud tal mingit viha, ta 
tundis ainult nagu meeletut hirmu. 

Jälle hakkas tal väga kahju, et ta enne pulmi ük- 
sinda õpetaja juurde ei läinud ning temale oma sü- 
dant tühjaks ei puistanud. Võib-olla, kui õpetaja oleks 
öelnud, et Maril selles asjas nii väga suurt süüdi ei 
olegi ja et sellegi, mis tal on, annab jumal talle an- 
deks, kui ta aga tõsisest südamest kahetseb, siis po- 
leks see laul ehk Marisse sugugi nii valusalt kinni ha- 
kanud. Aga nüüd oli ta ilgete sõnade vastu kaitseta. 
Need puresid tema südant ja õõnestasid rinda, sünni- 
tades seletamatut piina. Ainuke lohutus, mis Mari 
endale leidis, oli see, et kui ta veel praegu Jussi pä- 
rast nõnda kannatab, siis ei võinud ta ju tema vastu 
nõnda olla, nagu laulusõna ütleb. Tema, Mari, peab 
laulust parem olema. 

Üks oli Maril kohe selge: Andresele ei näita ta 
seda laulu mitte ega lausu tast temale sõnagi. Aga 
millegi pärast ei saanud ta ka tema põletamisega hak- 
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kama, vaid tahtis ta iseendale mälestuseks hoida, et ei 
kustuks kahetsus. Aga kuhu ta panna, kuhu peita, et 
ta ei puutuks ei Andrese enda ega kellegi teise näppu? 

Aga kui ta laulule hakkas peidupaika otsima, tuli 
tal äkki meelde küsida: kust oli ta siia saanud? Kes 
oli ta kirstusahtlisse lauluraamatu vahele pannud? 
millal? Oli seda teinud mõni oma inimene, sulane või 
tüdruk, või keegi võhivõõras? 

Muidugi, võimalik oli see nii ja teisiti, sest Varga- 
mäel ei kardetud vargaid ja sellepärast seisis võti sa- 
gedasti ka ööd läbi aidaukses, mingu sinna sisse, kel 
süda kutsub. Ainult sest päevast saadik, kui pere- 
naine Mari selle lorilaulu kirstust kiriku lauluraamatu 
vahelt leidis, ei jätnud ta enam kunagi võtit aida- 
ukse, nagu kardaks ta tõepoolest Vargamäel vargaid. 
Aidavõtme toomine muutus õhtuti mingisuguseks elu- 
küsimuseks. 

«Mis sa selle võtmega nii kibeled,“ ütles talle And- 
res kord, ,kes seia Vargamäele ikka tuleb. Võerad 
on kaugel ja omad ei puutu. Krõõt ei teind võtmest 
suurt väljagi. . Aidauksed seisid meil öösel samuti 
lahti, nagu kambriuksed veel tänini, tulgu sisse, kes 
tahab.“ 

«Mis uhkuse pärast see lukk siis sinna ette on 
pandud, kui võtit ööseks tuppa ei tooda,” vastas Mari 
ega jätnud ka tulevikus võtit ööseks enam kunagi 
lukku. Aga keegi ei teadnud, et perenaine kartis 
rohkem varanduse juurdekandjaid kui vargaid. 
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XXIII. 


Vargamäe Mari oli oma saladuse Andrese ja kõigi 
teiste eest kirstu põhja kangarullide alla matnud ja 
valutas nüüd oma südant. Kõik arvasid, et Mari võiks 
olla rõõmus, sest mis ta süda veel võiks ihata, aga 
Mari kõndis nukra näoga, nagu peaksid kõigil Varga- 
mäe perenaistel paratamata nukrad näod olema: kadu- 
nud Krõõdal oli, teispere perenaisel on, kuidas võiks 
siis Marigi teisiti olla. Aga kui ta oli siin alles tüd- 
rukuks, siis oli ta rõõmus ja laulu ning naeru oli kogu 
Vargamäe täis. Orulgi oli sellest kuulda ja sauna- 
rahvas sai temast oma osa. 

»Mis imeasi see küll on,” ütles Andres ükskord 
naise nukrat nägu tähele pannes, ,,et siin ükski rõõ- 
mus ei ole. Krõõt oli mul alati nukker, nagu peaks 
mina selles süüdi olema, ja nüüd oled sina, Mari, just 
niisama. On sul nii raske elu või?” 

Eks ole ikka raske ja eks ole muresid, pere asi 
põle sauna asi,” vastas Mari. 

Võtaks õige suveks veel teise tüdruku abiks?“ 
küsis Andres. 

«Mis sest teisest tüdrukust,” tõrjus Mari vastu, 
ega tüdruk perenaise muret vähenda. Tööga saan 
isegi toime.” 

»Ei siis mina tea, mis teha, et sa rõõmsam oleks,” 
lausus Andres nõutult. ,,Eks sa laula ka vahel, lap- 
sedki kuulevad, ei jää teised tummaks, kui suureks 
kasvavad.“ 


16* 243 


Aga Mari ei laulnud, nagu ei oskakski ta seda 
enam, ja kuigi ta katset tegi, siis oli kurk kinni, hääl 
ei pääsenud välja 

Andres oli Lullu lorilaulu ammugi unustanud ja 
sellepärast ei tulnud tal uneski pähe, et Lullu lorilaul 
võiks olla Maril kirstu põhjas, kust ta külvab Varga- 
mäele nukrat meelt. Aga Andresele tuletati asja 
meelde, soendati nii-öelda uuesti üles. Soendajaks 
oli Oru Pearu kõrtsileti ääres. Juhtus nimelt nõnda, 
et kui nad seal kokku said, küsis kõrtsmik: 

«Kuule, Vargamäe mehed, kui kaua te oma viina- 
raha minu käes hoiul peate? Hakkate viimaks intressa 
nõudma. Jooge ta maha või võtke tagasi.“ 

»Palju seal veel on?“ küsis Andres. 

»Ligemasti pool tervest summast,“ vastas kõrts- 
mik. ,Kas võib anda?“ 

«Tehke ots lahti,“ käskis Andres ja lisas juurde: 
Oru Pearu laseb kõigile anda.“ 

»Oru Pearu ise seda solki ei joo,” ütles see. , Mina 
maksan omast taskust.” 

Nõnda läks pidu lahti, sest anti ju kogu kõrtsile. 

Saaks võerast rahast lahti,“ ütles kõrtsmik andes. 

Kui kõik juba parajas tujus olid ja mehed ükstei- 
sele salajuttu kõrva sisse rääkisid, nii et kõrts vastu 
kajas, ütles Pearu Andresele, kes täna üsna kaine: 

«Nuabrimees, miks sa mind oma pulma ei kut- 
sund?" 

sa ei olnd siis minu nuabrimees, sellepärast," 
vastas Andres. 

«Kas Lullu oma lauluga oli rohkem?" küsis Pearu 
irvitades. 

Sellest rääkisin juba Lullu endaga sealsamas," 
ütles Andres ja lisas ähvardavalt juurde: ,Aga kui 
keegi tahab, siis võin ka temaga rääkida.“ 

«Tahad jälle hakata eite-taati mängima?" küsis 
Pearu pilkavalt. 

»Mis?“ küsis Andres. ,,Ah soo!“ hüüdis ta taiba- 
tes. ,,Kas mekkis hea, nii et tahad veel? Tule aga 
siis seia, hakkame peale.” 


244 


Pearu taganes eemale. 

Aga et jutt juba kord Andrese pulmadele ja Lullu 
laulule kaldus, siis hakkasid ka teised sellest rääkima. 
Selgus, et peaaegu kõik olid Lullu laulu lugenud, või 
neile temast räägitud. Samuti sai Andres teada, et 
mitte Lullu omast peast polnud seda lorilaulu tegema 
hakanud ega teda tulnud Andrese ja Mari pulmas 
teistele ette lugema. Kogu vingerpussi taga seisis Oru 
Pearu. Et Andres ta viimati nii üle löönud, seda ei 
suutnud ta unustada ja kättemaksmiseks otsis ta Laulu- 
Lullult abi. Kõrtsi saksakambris oli ta sellele öelnud, 
et joogu, mis joob või võtku maksu, mis võtab, aga 
tehku Andresest ja Marist laul, mis oleks mehelaul. 
Tehku laul, mida kõik laulaksid, nii et teda enam tar- 
vis poleks ei kiriku kantslist maha kuulutada ega pap- 
lisse lüüa, muidugi teavad ja oskavad teda kõik. 

Vanalt Aasemelt kuulis Andres veel enam, sest 
see vaga palvemees ja kiriku vöölmünder oli alati 
kursis kõigega, mis tema ümbruskonnas sündis. Tema 
teadis jutustada, et Lullu lorilaul olla ka Marile ter- 
vena kätte toimetatud, kuidas just, seda ta ei öelnud, 
olgu oma tagasihoidlikkuse või teadmatuse tõttu. 

»Kas Mari sulle põle reakind?“ küsis Aadu And- 
reselt. 

»Ei, mina põle midagi kuulnd,“ vastas Andres ot- 
sekoheselt, mida ta pärast kahetses, sest kasulikum 
oleks olnud nägu teha, nagu teaks ta ammugi kõik. 

«Nojah, kes siis nüüd niisukest asja mehele,” lau- 
sus Aadu. 

Oli see vast mürk Andrese hingele! Tema oli Ma- 
rile kõik oma saladused usaldanud, oli enda tema ees 
nii-öelda hingeliselt ja kehaliselt alasti kiskunud. Ja 
Mari? Andresel tükkis tundmus peale, nagu oleks 
talle solgipang kaela kallatud, ja kallaja pole keegi 
muu kui tema oma Mari, mitte mõni Pearu või Laulu- 
Lullu. 

Soo, või nii! Sellepärast siis ongi Mari nukker ja 
käib ümber, nagu oleks talle jumal teab mis kurja teh- 
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tud. Ometi võiks ta ennem rõõmustada: alt saunast 
pääses ta üles tallu. 

Andres tundis, et Mari on temale üsna võõras, sest 
ka ülal talus elab ta ikka oma elu ja Andres oma. 
Krõõdaga polnud Andresel kunagi seda tundmust. 
Krõõdal polnud saladusi, mida oleks võinud teada 
saada enne kõrtsileti ääres mõnelt purjus vanamehelt 
kui temalt endalt. Mariga sündis aga niisugune asi 
juba mõnekuulise abielu järel. 

Aga Aaseme Aadu joobnud keel lällutas Andre- 
sele aina uusi teateid juurde. Kogu asjas, olgu õpetaja 
noomimistes, Lullu lorilaulus või selle kättetoimeta- 
mises, etendanud saunatädi tähtsat osa. Vähemalt 
olla temalt tarvilikud teated saadud. Mis teistel tume 
paistnud, see olnud saunatädil üsna selge. 

Nõnda siis, kui Andres kodu poole sõitis, otsustas 
ta kõik kolm käsile võtta: Pearu, Mari ja saunatädi. 
Pearuga oleks ta kas või täna oma arved õiendanud, 
aga see oli saksatuppa pugenud ega näidanud hiljem 
enam nägu. 

Mari peapesu algas järgmisel päeval. Aga juba 
öösi oli see märganud, et Andrese sisse midagi on läi- 
nud: ta pööras asemel Marile selja ja mässis enda 
nõnda vaiba sisse, et Marile teda ei jäänudki, tema 
pidi kasuka katteks võtma. Pealegi oli Mari juba eel- 
misel ööl mingit halba und näinud. Halb uni ei või 
kunagi head tähendada, arvas Mari, ja sellepärast ta 
aina ootas, et millal see kätte tuleb, mis tulema peab. 

»Kus on see laul?“ küsis Andres Marilt äkki. 

Maril läks kogu keha nõrgaks. Pärani silmi vahtis 
ta Andresele otsa, ilma et oleks sõnagi suust saanud. 

»Ma küsin, kus on see lorilaul, mis saunatädi tõi?“ 
küsis Andres uuesti. 

»Ah siis saunatädi!“ hüüdis Mari nüüd ja märkas 
alles peale seda, et ta juba kõik üles tunnistanud. 
Ometi oli ta mõelnud salata, maksku mis maksab. 

»Kas saunatädi või mitte saunatädi, aga kus on 
see laul?“ nõudis Andres. 
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«Mul põle ju teda,” lausus Mari ja nüüd kahetses 
ta, et ta laulu polnud ära põletanud, sest siis oleks 
võinud ta Andresele puhtsüdamlikult vastata. 

Ara valeta!“ karjus Andres. ,,Kus ta on sul?“ 

Aidas,“ ütles Mari nüüd. 

100 ta seia, too minu kätte,“ käskis Andres. 

«Mari läks aida poole. Polnud ta üsna surnud ega 
ka päris elav. Pikkamisi ja tapetult läks ta, nagu viiks 
ta oma pead pakule. Ainuski silmapilk veel elada! 
Veel seda jumala ilma näha! Ise kordas ta kuulda- 
valt: ,,Mis teha, mis teha?“ Aga kui ta laululehe oli 
kangarullide alt välja võtnud, tuli tal äkki päästev 
mõte: läheb ja ütleb Andresele, et nagu laul talle sa- 
laja toodud, samuti on ta ka salaja viidud — teda pole 
enam kuski. Ise tegi aga paberilehe laiemalt lahti, et 
oleks õhem, ja pistis ta siis suure ja raske liharaiu- 
mise paku alla, mis seisis aida nurgas. Tulgu Andres 
ja otsigu, kui tahab! Endal hakkas tal äkki nii hea 
meel, et peaaegu kippus naer peale. 

»Noh, kus on?“ küsis Andres, kui Mari kambrisse 
astus. 

»Ei ole,” vastas Mari. 

»Kus ta siis on?" 

Ei tea kus! Ära võetud.“ 

»Sa valetad!“ karjus Andres. ,,Too paber välja, 
ehk muidu...“ 

»Usu, Andres, tõepoolest ei ole,” kinnitas Mari ja 
jutustas siis, kuidas ta laulu ühel päeval kiriku laulu- 
raamatu vahelt leidnud ja tema kangarullide alla peit- 
nud, kust ta sama saladuslikult kadunud, nagu ta esi- 
teks ilmunudki. 

Andres kuulas ja jäi peaaegu uskuma. Aga siis 
tuli tal uus mõte. 

«Millal sa selle laulu leidsid?“ küsis ta. 

»Mitte ammu, mõne päeva eest,“ vastas Mari eba- 
määraselt. 

sa lugesid teda?” 

»Vaatasin, heitsin silmad peale, oli hirmus sega- 
selt kirjutatud,” vastas Mari. 
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S00,“” ütles nüüd Andres, ,,või sina peitsid seda 
"laulu ja ei lugend. See on vale. Ütle, mis seal oli 
kirjutud.“ 

»Ei mäleta änam.“ 

»Tuleta meelde, loe ette, ma tahan ka kuulda.“ 

«Peast ei mäleta,“ ajas Mari vastu. 

Pead mäletama ja mäletadki, kui nii kaua oled 
teda lugend. Kust sul muidu korraga need mured, 
perenaise mured tulid, ainult lorilaulu lugemisest. 
Noh, hakka peale,“ käskis Andres karmilt. Ja kui 
Mari vaikis, küsis ta ähvardavalt, nagu räägiks ta väi- 
kese lapsega: , Noh, kas tuleb juba? Saad sa juba 
kord hakkama, ma ootan.“ 

»Ma ei mõista ju peast,” lausus Mari paluvalt. 

»Küll mina su mõistma panen,“ vastas Andres kur- 
jalt, otse õelalt. Hääles ja toonis kõlas halastamatus 
ja julmus. Ta võttis varnast rihma, pani selle kahe- 
korra, võttis parema käega rihmaotsast kinni, astus 
Mari ette ja küsis: , Kas loed või mitte? Ei või jaa?“ 

»Ei loe!“ karjus Mari nüüd nuttes vastu. ,,Niisu- 
kest lori ja roppust ei loe ma sinule ega lastele ette, 
löö või maha, kui tahad!“ 

Andrese käsi tõusis kahekordse rihmaga lae alla, 
aga enne kui ta jõudis langeda, pistsid kõik lapsed, 
olgu Krõõda või Mari omad, nagu ühest suust lõu- 
gama ja jooksid Mari ümber kokku, nagu tahaksid nad 
teda ähvardavate hoopide eest kaitsta. Väike Annugi 
roomas oma kasuema juurde, nagu oleks ka teda siin 
vaja. Ja Mari nagu ei pannudki enam Andrest ega 
tema kavatsust tähele, vaid ta kummardus laste poole, 
kus tal esimesena ei tea miks pihku puutus peremehe 
ainus poeg. 

Mari selg oli küll parajasti vimmas, et pole muud 
kui läigita rihmaga küürule, aga ometi ei löönud And- 
res. Seisis muidu niisama naise ees, nagu vaataks 
ta tema askeldust lastega, laskis siis käe langeda, vis- 
kas rihma uuesti varna ja läks tagakambrisse. 

Imelikult mõjus see Marisse. Ta tundis, temal 
oleks kergem olnud, kui Andres oleks löönud. Nüüd 
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oli millegi pärast raskem. Ja ta isegi ei teadnud, miks 
ta üles tõusis, aita läks, raiepaku alt paberi võttis ja 
selle tagakambrisse Andrese kätte viis — sõna lausu- 
mata. 

«Kust sa ta nüüd välja võtsid?“ küsis Andres; ja 
kui Mari midagi ei vastanud, ainult nuttis, lisas ta 
juurde: ,Eks sa ka muidu ei kuula, kui ikka kurjaga.“ 

«Mitte sellepärast, vaid et sa mind laste ees ei 
löönd,“* ütles Mari nuuksudes ja läks eeskambrisse 
laste juurde. 

Andres mõtles naisele otsa vaadata, aga ta nägi 
teda ainult selja tagant ja ta vahtis talle veel siis jä- 
rele, kui enam midagi näha polnud. Viimaks tegi ta 
paberi lahti ja luges, luges hoolega, nagu oleks see 
mõni uus palveraamat. Ja kui himu lugemisest otsa 
sai, kiskus ta paberi pisikesteks tükkideks. Siis läks 
ta eeskambrisse ja küsis Marilt: 

"Miks sa teda mulle kohe ei näidand, kui leidsid?“ 

«Kartsin, ei julend,“” vastas Mari silmi pühkides. 
«Mõtlesin, ei tea mis teed.” 

«Aga miks sa siis nüüd esteks vastu ajasid?" pä- 
ris Andres edasi. 

«Kartsin veel rohkem kui enne. Seal on minu 
kohta nii hullusti sees.“ Mari sõnad lämbusid pisa- 
raisse. 

Oled ikka ka,“ ütles Andres. ,,Selle rumala lori- 
laulu pärast teed sa nõnda. Oleks sa kohe näidand, 
põleks midagi olnd, isegi naerda oleks saand.“ 


Nõnda seks korraks lõppeski. Aga Mari süda ei 
saanud rahu. Õhtu asemel, nagu lepituseks, jutustas 
ta Andrese!e kõik kuni peensusteni, kuidas ja kuhu 
ta laulu peitnud ja kuidas ta tema täna lihapaku alla 
pistnud. Aga Andresele ei meeldinud nähtavasti Mari 
enesepaljastus, sest ta ütles: 

sa teed neid asju nõnda, nagu oleks sa ikka alles 
sauna Mari. Iga tühise asja pärast vaevad oma sü- 
0 ja mängid minu ees peitust. Krõõt nõnda ei 
teind.” 
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Need olid rasked sõnad ja Maril olid nad rasked 
unustada. Sest tegi, mis ta tegi, rääkis, mis ta rääkis, 
ikka mõtles ta iseenda kui sauna Mari peale ja püüdis 
arvata, kuidas oleks küll praegusel korral talitanud 
Krõõt. Enese alaväärtust tundes käis ta nagu ennegi 
nukral meelel Vargamäel ümber, nagu oleks tal siin 
perenaisena tõesti raskem elada kui teenijana või 
saunanaisena. 
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XXIV. 


Ometi polnud ka saunanaise põli Vargamäel kerge. 
Seda võis saunatädi elust igapäev tundma õppida. 
Tippis teine kärmesti ja kärmesti sauna ümber ja kui 
mahti sai, lippas siin-seal ümber ning kandis keelt, 
sest see oli ainuke asi siin ajalikus elus, mis tõelikult 
huvi pakkus ja erkusid kõditas. Lõksutas teine Ma- 
rist, Jussist ja Andresest, kuni jutulõnga otsad sattu- 
sid kõik viimase kätte. Aga kui see oli Mariga oma 
asjad õiendanud, nõudis ta saunatädi üles ja andis 
talle niisuguse peapesu, et see ei osanud kolmegi lu- 
geda. Aga sellestki polnud Andresele küll, sest kui 
saunatädi hakkas nutetud silmadega perest alla mi- 
nema, ütles talle peremees: 

»Saada Madis ülesse.“ 

Ah Madis või? Mis siis temast?“ küsis eit. 

Põle sinu asi,“ vastas Andres, ,,kässi ta ainult üles 
tulla.“ 

Ega peremees ometi selle minu asja pärast?“ kü- 
sis eit hirmul. 

«Mis siis muud?” küsis Andres kurjalt vastu. 

Nüüd hakkas saunatädi suure häälega nutma, nii 
et nutt hakkas pere lastessegi. 

«Pai peremees,“ palus eit, ,tee muud, mis teed, 
pane päevi juurde, kui arvad, aga ära ütle minu vana- 
mehele. Kui tema sellest kuulda saab, peksab ta mu 
vaeseomaks, lööb maha hoopis ja minu elu tuleb siis 
sinu hinge peale.” 
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»Tulgu!“ vastas Andres kalgilt. ,,Jussi olen ma 
sinu rääkimise järel muidugi juba poonud, eks ma või 
siis ka sinu hinge võtta, üks hing ees või taga, sest 
põle ühti.“ 

Ei aidanud palved ega pisarad, eit pidi alla mi- 
nema ja vanamehe üles saatma. 


Väljas kohtas tädi Marit, keda ta tänini igal para- 
jal silmapilgul ja paigal oli lõhnanud, temast kui me- 
hetapjast ja abielurikkujast kõigil kõrvad täis puhu- 
nud, aga nüüd pidi ta teda ometi ise oma suuga pa- 
luma. Ehk jõuaks tema Andresesse pehmendavalt ja 
lepitavalt mõjuda, mille tagajärjel ka tema vanamees 
pärast leplikumalt perest alla tagasi tuleks. 


«Ega ma siis halba põle reakind, muidu niisama,“ 
nuttis tädi Mari ees. ,,Sa ehk oled ka pahaks pand 
selle Jussi pärast, aga mina põle ei sinust ega temast 
midagi halba. Olen vahel ainult moka otsast suud 
mööda nimetanud, et oli ja elas teine, näh, meie juu- 
res saunas ja siis tegi sihukese hullu asja iseendaga 
ära. Tegi teine selle laudatagusegi kõik na halvaks, 
vahi alati, silmad püsti peas, kui sealt mööda lähed. 
Peremees, kallis, võttis küll selle kurja kuuse maha, 
kännugi juuris välja ja istutas asemele pihlaka, aga 
ega see põle ainuke kuusk, kus oksad, kõigi kuuskede 
asemele põle veel pihlakaid pandud. Aga peremees on 
nüüd minu peale kuri, nagu oleks mina Jussi surmas 
süüdi, on ju teisest kahju, oli nii tubli töömees. Või 
siis mina Jussilegi kedagi, muidu reaksime vahel, aga 
tema, hull, tegi kohe sihukese tembu. Tema ei mõist- 
nud nalja, aina tõsi taga. Keegi ei uskund, et temal 
ikka nii tõsi taga, oli ju muidu teine nii tasane ja 
vaikne, nagu põlekski ta mees. Lehmalüpsmisegi õp- 
pis teine ära. Läksin vahel lauda juurde vaatama, 
aga juba tema seal — kükitab lehma all, tõmbab, sil- 
gutab. Ma mõtlesin juba siis, et tule ime appi, mis 
see küll peaks tähendama, mees kükitab lehma all. 
Aga näe, mis see tähendas. Niisukesed asjad ei tä- 
henda kunagi head. Ja nii naljakas oli ta ise selle 
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juures, et ei tea kohe, kas nutta või naerda. Vesi tu- 
leb silma, kui vahel tema peale tagasi mõtlen.“ 

Saunatädi pühkiski silmi. Ka Mari silmad kippu- 
sid niiskeks. Aga tädi ei võinud ta kuidagi aidata, 
sest Andresele ei julgenud ta tema heaks sõnagi lau- 
suda. Nõnda tuli Madis peresse ja kuulas siin And- 
rese sõitlemist, miks ta oma eide suud ei talitse. 

»Ma'p teagi sest asjast midagi, kuulen peremehelt 
esimest korda,” vabandus Madis. 

«Nüüd siis tea, et kui see veel millalgi kordub, siis 
lähed saunast ühes oma eidega,” ütles Andres. ,,En- 
nem lasen sauna tühja seista või pistan talle oma 
käega tule otsa, kui et niisukest lõksutamist kannatan. 
Mine kiriku või kõrtsi, pea pulmi või varrusid, aina 
kuula sinu eide plära, kõigi kõrvad puhub ta täis.” 

«Kui ma siit alla lähen, ei ta siis änam oma suud 
paota, peremees,” ütles Madis. ,,Aga sauna ära maha 
põleta, parem lase meid ikkagi Vargamäel edasi elada. 
Ja kraavitööd ära ka teistele anna, olen tänini kae- 
vand, las kaevan ka edasi.” 

»Hea küll“ vastas Andres leplikumalt, ,,aga siis 
lõpeta oma eide lõugutamine.“ 

Küll mina selle lõpetan, peremees,“ kinnitas Ma- 
dis ja kobis peretoast välja, et alla minna. Aga juba 
ammugi polnud keegi näinud, et sauna Madisel oleks 
nii kiire perest allaminemisega. Nagu oleks tal tuli 
taga. Ka eit pani seda läbi saunaakna tähele. 

Vanamoor, mis oled sa pererahva peale reakind?” 
küsis Madis sauna astudes. 

»Ui aeg!“ hüüdis eit vastu. ,,Mina pererahva 
peale?“ 

Seda sa sahetasid siin oma Jussiga, nüüd tahtis 
Andres meid saunast välja ajada,“ ütles vanamees. 

Või kohe saunast välja!“ hüüdis eit ja lisas alis- 
tunult juurde: ,,Pererahva asi, kes sinna midagi võib. 
Uhe ajavad kuuske, teised kuuse alla, muud kui sina 
virele ja kannata.“ 

Seda ütles eit halvasti, ta isegi tundis seda, aga 
mine võta sõna sabast. Madis võttis üsna asjalikult 
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pükstelt rihma ja pani selle kahekorra kokku ja ilma 
et ta veel ainustki sõna oleks raisanud, hakkas ta ei- 
dele andma. 

Ah ikka veel hambad kihelevad!“ siunas ta ise. 
«Keda on pererahvas kuuske ajand? Vaata, et sa ise 
seda selle Jussi-tössikesega ei teind, aina lõksutasid 
ja lõksutasid, aina nimetasid talle Mari ja Andrest, 
kuni ta kui marukoer ümber hulkus, saba longus, sil- 
mad hallid. Kas pead hambad rahu? Kas jääb 
meelde?“ 

Aga eidel olid enne palved lahti, kui vanamees 
polnud veel kordagi nokanud. Ta tõotas igavesest 
ajast igavesti rääkimisegi unustada. 

»Kasvagu keel mul suulae külge,“ ütles ta. 

Jussi, Andrese ja Mari nime ei lubanud ta enam 
kunagi suhu võtta. Ta tahab nõnda elada, et nemad, 
kaks vanainimest, võiksid rahuga Vargamäe saunas 
surra. 

«Me võimegi siin auga surra,“ ütles Madis, ,,sest 
Andresel on niipalju kraavi kaevata, et jätkub minu 
eluks, tapa ennast kas või kraavikaevamisega ära. Ja 
sina, raip, lähed niisukese peremehe peale õpetaja 
juures keelt kandma, sina sahetad Laulu-Lulluga, selle 
heina- ja klaasisööjaga! Kus su aru on? Ega Andres 
ometi Pearuks ole, kes teeb ja unustab. Tema kan- 
natab, kannatab ja siis korraga — lööb lihtsalt maha, 
pistab kas või oma käega punase kuke saunaräästasse. 
Tema ei hooli. Ta ise ütles mulle kord Pearu kohta, 
kui see tema karjamaale vett paisutas, et: annaks tei- 
sele, litsile, kere peale, aga pärast löö teine, ligund, 
südametäiega maha, mine teise pärast veel Siberi. 
Niisuke mees on Andres. Ja hoia oma nahk, et sa 
minu sõnu kohe ei jookse edasi laterdama, siis tuleb 
pannal,“ ähvardas Madis. 

sa andsid juba täna viimased korrad pandlaga,” 
nuttis eit. 

Ega siis paljas rihm sinu vana naha peale änam 
hakka,“ vastas vanamees asjalikult. 

Eit nuttis ja hädaldas: 
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«Nii on see saunanaise elu, ei tohi pererahva ni- 
megi suhu võtta, siis on kohe sul rihm küürul. Võ- 
taks see ja teine niisukese meheroju, nagu see Juss 
oli! Ei mõista muud teha kui ennast puua! Ja mina 
aitasin teda veel pesta ning riidesse panna! Ptüi! 
hauapõhja talle veel järgi. Reostas sauna ära, mä- 
dand!“ 

»Eit, jäta see Juss hauaski rahu, saunas olid mui- 
dugi ta ümber nagu munas kana,“ ütles vanamees. 

«Eluotsani mõnan teda hauapõhja,“ vastas eit. 
Tema raipe pärast pidin ma sinu käest peksa saama 
ja viimased korrad veel pandlaga!“ 

»Oled ennegi saand ja ikka lõugade pärast,“ ütles 
Madis. 

»Miks see suu on siis mulle loodud, kui ma teda 
tarvitada ei tohi?“ küsis eit. 

»Pane tähele, vanamoor, pannal tuleb veel täna,” 
ähvardas vanamees. ,,Ennem näen vaeva sinu pek- 
suga, kui et lähen omale uut ulualust otsima.” 

Nüüd vaikis saunatädi. Aga mõttes siunas ta 
Jussi, Andrest ja Marit edasi. Heldene taevas, kui 
õelad on inimesed! No mis nad temast, vaesest vana- 
inimesest, ometi tahavad? Poogu end üles või elagu 
peres, aga lasku ka temal elada. Kas on tema kelle- 
legi halba soovinud, on tema kellegi vastu kurja sü- 
dames kandnud? Mis võib tema sinna parata, kui ta 
sest päevast saadik, kui Mari oma rinna perepojale 
suhu pistis, teda enam kannatada ei või. Aga missu- 
gune teine saunatädi võiks seda kannatada? Ei keegi! 
Jumala eest! Saunatädi nägi oma silmaga, kuidas 
poiss Mari rinna otsa pandi, ja sestsaadik on tema 
sõprus Mariga läinud. 

Ka Andrese väärtus on tädi silmis sestsaadik lan- 
genud, kui ta Mari endale naiseks võttis. Mõni aeg 
Mariga elada ja siis ta uuesti tädi juurde sauna saata, 
sellest oleks tädi aru saanud, see oleks talle isegi meel- 
dinud, aga Marist perenaine teha, Mari ära võtta, te- 
maga õpetaja juurde ja altari ette minna — seda ei 
saa saunatädi Andresele andeks anda. Ah siis Var- 
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gamäele ei olnud paremat perenaist tulemas kui Mari? 
Oleks võtnud ükskõik kelle, mitte aga Mari. 

Nõnda olid saunatädi arvamised pererahva kohta, 
ja need arvamised olid õiged. Aga vanamees ei saa- 
nud neist aru, nii väga kartis ta Andrest. Sellest ei 
saanud jälle eit aru. Oleks tema oma vanameheks, 
siis kardaks tema ükskõik keda, aga Andrest nüüd 
enam mitte mingi hinna eest, ajagu ta või neid Varga- 
mäelt minema. Mõni mees ka, keda karta, ei saanud 
endale paremat naistki, võttis Mari. Mis on Mari? 
Kui tädi võiks, kui ta tohiks, siis ütleks ta Marile en- 
dale suu sisse, mis loom ta õige on. Aga tädi ei tohi, 
sest ta kardab oma vanameest, kes kardab Andrest, 
nõnda et tädi isegi nagu Andrest kardaks, oma taht- 
mise ja parema arusaamise vastu. Ja mis kõige hul- 
lem, tädile tundub vahel, et ta peaks Maritki pisut 
pelgama, muidu läbi ei saa. See teeb elu hirmus ras- 
keks ja tuleviku tumedaks. 

Aga tumedad pole päevad ainult saunatädil, vaid 
ka ülal peres. Andres ja Mari on sõnakehvad ja nende 
näod on tõsised, nagu poleks nad oma eluga üsna ra- 
hul, Tuimalt omaette nohiseb ka sulane-vanapoiss ja 
lausub vaevalt kellelegi lahkema sõna. Nõnda on ta 
kodu kopitsedes, pastlaid lapides, hobust rakendades 
või reel pikutades, kui läheb heinu või hagu tooma. 
Ei laulu ega naeru. Vilegi oleks tal nagu suhu ära 
kuivanud. Ainuke, kes koeraga ukse ees vahetevahel 
jändab, temale kõrva huilgab, nii et ta pahaendeliselt 
ulguma pistab, on noor sõstrasilmaline tüdruk. Aga 
tema vallatusis nähti Vargamäel nagu midagi kurja. 

Alles kevade poole, kui jäi sama tüdruk teiseks 
aastaks ja kui tuli uus sulane, noor, pikk ja sihvakas 
poiss — alles siis tekkis ka Vargamäe Eesperes rõõm- 
sam ja lõbusam meeleolu. Oli kuulda vilet ja naeru 
ning ennatut kilkamist. 

Pererahvasse endasse see suurt ei puutunud, kuid 
neil olid omad asjad, mis lahutasid meeli. Nimelt sün- 
dis Maril Andresega esimene laps, ja pealegi veel 
poeg. Andres ei öelnud küll midagi iseäralikku, aga 
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Mari märkas tema pilgust ja näoilmest, et ta on po- 
jaga rahul. Sõnagi kulutamata mõistis naine, et ta poja 
tõttu mehe silmis võitnud. Ainuke, mis Marile muret 
tegi, oli see, et poiss oli nääpsuke ja nõrgake. Päris 
ime kohe: Jussi lapsed olid hoopis tuiakamad ja ometi 
— mis oli Juss Andrese kõrval. Laps oli juba mõne- 
kuune, kui Mari julges sellest Andresegagi juttu teha. 
Aga see lohutas ema, öeldes: 

Pole viga, peremees kasvab ees terve ja tugev, 
Innu võibki nõrgem olla. Aga vaata, kui suured ja 
eredad silmad teisel, tuleb tark poiss, saab koolmeist- 
riks või kirikuõpetajaks.“ 

Mari naeris rõõmu pärast, et Andres nende esi- 
mesest pojast nii suuri asju räägib. Aga mitte ainult 
Andres ise ei rääkinud nõnda, vaid ka poisi ristiisa 
Hundipalu Tiit. Tema ei läinud kunagi Vargamäelt 
muidu mööda, kui astus ikka kas või silmapilgukski 
sisse oma ristipoega vaatama. Need külaskäigud tõid 
Marile palju rõõmu, sest Hundipalu Tiit oli kõrve- 
nurga arukamaid ja lugupeetavamaid mehi. Tiiduga 
juttu ajades kasvas Mari nagu saunast ikka kauge- 
male ja nihkus aegamööda tõelikult kohaomanilkude 
õhkkonda. 

»Hoia aga teda hoolega,” rääkis Hundipalu Tiit 
Marile. ,,Tarkuseks põle rammu tarvis, aga tarkusest 
on meil rohkem puudu kui rammust. Kui temast kord 
õpetud mees saab, siis pistab ta meid kõiki ühes meie 
suure rammuga kotti. Ja Vargamäe peaks ometi 
jõudma ühtegi poega koolitada, kas või Tartu suur- 
kooli saata.“ 

Mari säras õnnest niisuguseid sõnu kuuldes. Küll 
ei mõistnud ta kõike, mis Hundipalu Tiit rääkis, aga 
niipalju taipas ta ometi, et räägitakse millestki suurest 
ja ilusast, millestki peaaegu võimatust, mis ülendas 
nagu teda ennastki pisut selles Vargamäe igapäev- 
suses. 

»Kui siia suurde kolusse ka midagi sisse ei mahu,“ 
rääkis Hundipalu Tiit, näidates poisi suurele peale, 
kuhu siis veel peaks mahtuma.“ 
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Ainult kui aga kael kasvaks, et hakkaks pead 
kandma,“ arvas Mari, püüdes targas jutus ka sõnakese 
kaasa lausuda. 

Küll kasvab, kui poiss süüa saab,“ julgustas Tiit. 
Ega ta nii peeneks jää.“ 

»Kes seda enne näind, et lapse kael nii peeneks 
jääks, nagu ta sündides on,“ arvas ka Andres. 

Juba Indreku varrudel oli Hundipalu Tiit tema koo- 
litamisest rääkinud. Aga siis oli Oru Pearu temale 
vastu vaielnud ja pärast lapse emale purjus peaga 
õpetuseks öelnud: 

Kallis Mari, armas nuabri perenaine, rahu olgu 
Jussi põrmule seal surnuaia nurga taga. Uamen! Aga 
ära kuula sina seda va Hundipalu Tiidu juttu, sest kir- 
jutud on: sina ei pea mitte hunti paluma, vaid valvake 
ja paluge, et ei tuleks teps kiusatus. Aga Hundipalu 
Tiit kiusab sind, kallis Mari, ja Andrest, sinu vänget 
vanameest, sest tema tahab poisist teha varga, puht 
hobusevarga, kelle vald lubab ä'ä Siberi. Jah, liha on 
küll valmis, aga vaim on nõder, nagu on kirjutud minu 
hinge suu läbi pühakirja raamatusse. Sest ma olen pi- 
sut purjus, oh Issand, ja anna andeks meile meie võ- 
lad! Nii siis ära ütelda, kallis Mari ja armas nuabri 
eit, valva poissi ja hoia teda Tiidu ning Andrese eest, 
sest nemad ihkavad tema hinge. Hallelooja! Uamen!” 
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XXV. 


Mariga esimese lapse saanud, tundus Andresele, 
nagu algaks ta oma elu uuesti. Ometi oli Vargamäel 
alles kõik vana. Uued kambridki polnud enam kuigi 
uued ja neid ei tulnud enam keegi uudishimus vaa- 
tama, sest leidus ju ümbruskonnas talusid, kus juba 
uuemad, suuremad ja valgemad eluruumid kui Varga- 
mäe Andresel — nii ruttu veeres aeg ja muutus elu. 

Talus sibas nüüd seitsmehingeline lapsekari: Krõõ- 
dalt kolm tütart — Liisi, Maret, Anna — ja poeg And- 
res; Marilt poeg Indrek ja peale selle veel Jussi lap- 
sed — Juku ja Kata. Nõnda siis võis selle poolest 
Andrese süda üsna rahul olla: Vargamäele tulles oli 
ta lapsi tahtnud ja neist polnud, jumal tänatud, puudu. 

Andrese ja Krõöõda ning Jussi ja Mari lapsed, olgu 
pojad või tütred, olid kõik tublid ja terved. Tulid küll 
vahetevahel haigused — sest kus siis lastelises peres 
ilma selleta saab, — aga need raputati nagu halb uni 
ihuliikmeist. Ainult köhast, kurjast ei saadud igakord 
nii kergesti lahti ja siis oli kuulda, nagu raiutaks Var- 
gamäe Eesperes aina puid. Peamureks oli — et jät- 
kuks, mis lastele hamba alla panna, sest suud jahvata- 
sid neil hommikust õhtuni. Mõni ajas isegi südaööl 
silmad asemel lahti ja painas emalt süüa. 

Ainuke, kes oleks nagu teisiti loodud, on väike 
Indrek kiigus. Aga küllap hakkab ehk temagi viimaks 
kaela kandma, las aga Mari turgutab teda. Et see 
väike kõige nääpsukesem, siis paistab vahel, nagu ei 
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näekski Mari teisi lapsi, aina hoolitseb aga Indreku 
eest. Ongi temaga suurem häda kui teistega nii va- 
nalt olnud. Ikka on teine pirin, nagu oleks tal midagi 
viga või puudu, ei anna teine õieti rahu ei öösi ega 
päeval. 

Liisi, kes peab teda kiigutama ja hoidma, ning Ma- 
ret, tema abiline, on poisist surmani tüdinud, sest ta 
ei rahuldu ju millegagi, sea teda nii või teisiti. Ehk 
kui ta veel otseteed karjuks, siis oleks teine asi, sest 
siis tuleks ema. Aga ei, ta on ainult rahutu, kögiseb 
ja piriseb. Ja et lapsest silmapilgukski vabaneda, ei 
jää Liisil ja Maretil nii mõnigi kord muud pääseteed, 
kui peavad teda vahetevahel näpistama — mitte väga 
kõvasti, sest siis jäävad märgid järele, aga ikkagi 
peab, muidu ei saa kuidagi. Näpistamist kannatab aga 
Indrek naeruväärt vähe, nagu arvavad Liisi ja Maret, 
kes ainuüksi on pühendatud lapsehoidmise ametisala- 
dustesse. Kussuta ja äiuta teda niipalju kui tahad või 
lase kiigu vibu otsal kas või vastu lage käia, nii et 
laps aina hüppab, see midagi ei aita, ikka lõugab teine, 
kui pisutki teda näppudega puutuda. 

Iga kord kui laps nõnda lõugama hakkab, ilmub 
ema, võtab lapse väheks ajaks oma sülle ja vabastab 
hoidja, kes pistab silmapilk minema, nagu oleksid tal 
kurjad vaimud kannul. 

»A'ä sa kaugele jookse, mul on sind varsti tarvis!“ 
hüüab Mari hoidjale järele, aga vaevalt paneb see neid 
sõnu tähele. Kaua peab ta pärast hoidjat hõikuma, 
enne kui see tuleb. 

Hoidjal on vaheajal hirmus palju tähtsat toimetada. 
Eelkõige peab ta tulist ja tuhat mööda tänavat alla 
kopli kupatama, sest seal on laste ühine majapida- 
mine, millest osa võtab ka karja-Atu. Seal on murul 
kogu Vargamäe oma põldude, niitude, saarte, soode ja 
rabadega. Jõgigi jookseb kuski vintavänta, aga see 
on sügav ja pehmete, kõikuvate kallastega, nii et te- 
mast peab eemale tõrjuma loomad ja lapsed. 

Koplid ja tänavadki on seal laste Vargamäel. Ei 
puudu ka piirid, kupitsad, ristikivid, kraavid ja soo- 
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sillad. Elab seal kaks perekonda, meie- ja teispere, kes 
alatasa riius ja vihavaenus. Häda sellele sarve- või 
kabjakandjale, kes julgeb üle piiri minna teispere 
krundile, kohe on kinnivõtmine, kohtukäimine, trahvi- 
maksmine — kasetohust valmistatud rahadega, üm- 
marguste ja nurgelistega, millel numbrid peal ja kõik. 

Loomi on aga mõlemas peres päratu hulk ning nii 
mõnedki neist ajavad aedu või kargavad kraavi. Aia- 
ajamiseks on kõige maiam suur kirju sõnn, muud kui 
mõirgab teine aga Atu, Liisi või Mareti suu läbi, am- 
mub, vajutab rinnaga aiale ja see langeb kokku, nagu 
oleks ta tõepoolest ainult lepapilbastest tehtud. Sauna 
küüt, see, sinder, on kange üle kraavide hüppama, 
nagu polekski teine õige kariloom, vaid elus kits. 
Isegi jõgi ei pea teda, ujub läbi, nina aga teisel vee 
peal ja puhutab. 

Sellest teab karja-Atu otse imeasju jutustada. Te- 
ma'p see meistergi on, kes asutanud kopli suure kivi 
äärde murule kogu selle tibatillukese Vargamäe meie- 
ja teisperega. Tema tehtud on hooned (suvise keedu- 
koja moodi), karjaaiad, tänavad, mets karjamaal, kased 
heinamaal. Tema meistriteosed on ka kõik need pu- 
dulojused, sõra- ja kabjakandjad, kes ammuvad, 
möirgavad, määgivad ja hirnuvad laudas, karjaaias, 
tallis, tänaval ja metsas, aga ikka Atu enda, Mareti või 
Liisi suu läbi. Ühel hobusel ja suurel härjal on isegi 
jalad all ning linased sabad taga. Need on kopli Var- 
gamäe au ja uhkus. Aga need ei taha muidu hästi 
püsti seista, kui peab jalad maa sisse vajutama. Seda 
peab aga parajasti tegema, muidu tulevad loomadel 
jalad alt ära, kui neid hakatakse maa seest välja tõm- 
bama. Õiget mõõtu tunneb ainult Atu, pisut ka Liisi, 
aga Maret paneb loomad ikka nõnda seisma, et jalad 
a otseti maa sisse jäävad, kui looma tahad liigu- 
tada. 

Peaaegu iga päev, kui Atu karjaga metsast tuleb, 
koliseb tal uusi loomi taskuis ja leivakotis — kõik 
aina suursugused mõisapullid ja peened sõiduhobused, 
kes elavad toredates tallides. Neid viimaseid ehitab 
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Atu lõuna ajal, kui kari kodu. Küll käsib perenaine 
temal natukeseks magama heita, sest muidu ei saa teda 
hommikul kuidagi lakast maha, aga pole parata, poisil 
ei jätku aega magamiseks: kogu kopli Vargamäe ootab 
korraldajat, ehitajat, kavatsejat. Liisist, Maretist või 
Annist kui tütarlastest pole suurt asja, sest neil puu- 
dub arusaamine tõsisest ,rehnutipidamisest“, Juku on 
aga selleks liiga väike. Nõnda lasub karja-Atu õlga- 
del kogu suur mure, mis on seda suurem, et mõnikord 
nagu laastav keerdtorm Vargamäest üle käib, olgu 
Liisi ja Mareti kurja vallatuse või mõne rõngasnina 
näol. Siis tuleb kõik uuesti ehitada ja ainult Atu teab, 
kui suurt vaeva see nõuab. 

Niisugune on see tähtis paik, kuhu lapsehoidja nii 
tulist ja tuhat lippab. Peab järele vaatama, mis on 
uut kavatsetud, uut tehtud. Issand Jumal! Kui ometi 
aega oleks koplis istuda, Atu meisterdatud loomi kar- 
jatada, lehmi lüpsta, sõnne sarvipidi kokku lasta, ho- 
buseid jooksutada ja talveks neile heina teha! Aga 
enne kui veel õieti saad tööle hakatagi, kostab juba 
hüüdmine, kord-korralt ikka kõvemini, ikka käskiva- 
malt ja kurjemalt. Ei aita muu, kui jäta kogu töö ja 
toimetus jumala hooleks ja katsu, et jällegi saad lapse 
juurde. 

See on hirmus, kui vähe on kõigil arusaamist kopli 
Vargamäe rõõmudest ja muredest. Ükski ei pane neid 
mikski. Kõik arvavad, et nende asjad on hoopis täht- 
samad — et nende asjad on ainukesed tõsised ja täht- 
sad asjad. Aga Liisi ja Maret lohutuvad sellega, et 
ükskord saavad ka nemad suureks ja siis teevad nad, 
mis süda kutsub: mängivad kas või päevad otsa, kogu 
suve koplis Vargamäed ega lase endid kellestki se- 
gada, mingu päris Vargamäe kas või tükkideks. Nad 
teevad siis kopli suure, suure Vargamäe, võtavad 
poole koplit tema alla, teevad talle tugeva aia ümber 
— muidugi ühes karja-Atuga —, nii et sead, lambad 
ega veised enam sinna tallama ei pääse, ja istutavad 
siis sinna päris juurtega puud, ainult väikesed peavad 
nad olema, palju väiksemad kui harilikud puud. 
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Aga nüüd pole parata, peab minema, kui ema 
hüüab, ehk küll süda sees aina valutab. Vösigi vahel 
on Liisil ja Maretil rind täis kuuma tuska oma kopli 
Vargamäe pärast, nagu oleks see neil tõelikult olemas. 
Sellepärast on nii raske jännata tüütavalt piriseja In- 
nuga. 

Mari isegi tundis, et Indrekuga oli raskem kui teiste 
lastega. Andres ja Kata väsisid õhtuks sedavõrd, et 
nad jäid magama, nagu oleks neile rondiga pähe löö- 
dud, suuremaist lastest rääkimata. Nõnda lamasid nad 
hommikuni, kus silmaluugid avanesid uuteks askel- 
dusteks. 

Indrekul oleks nagu linnu-uni. (Oö jooksul ärkab 
ta mitu korda ja äratab ka Mari, sest temalgi oleks 
nagu linnu-uni. Vaevalt saab laps ennast liigutada, 
ilma et ema seda kohe ei kuuleks. Ometi peab hom- 
mikul õigel ajal jalul olema, sest kari ootab väljalask- 
mist, majatöö tegemist. Ja kui olekski veel endine 
töö! Aga Vargamäel töö aina kasvab. Krõõdal oli 
kolm last kaelas, neljas juba tappis ta. Maril on neid 
seitse karjatada ja kasida. Ainuke õnn, et kahest va- 
nemast hakkab juba abi saama, lühendavad emal nii 
mõnegi jalatäie. 

Õhtuti tunneb Mari mõnikord, et luud-liikmed po- 
lekski nagu tema luud-liikmed. Ainult hommikul peab 
nad tahes või tahtmata omaks tunnustama, nad ase- 
melt kokku korjama ja uuesti ikkesse panema — käi- 
ma aida ja lauda, keldri ja kaevu, kartuli ja kapsaaia 
vahet. 

Töö on kasvanud ka Andresel, kuigi ligi kümne- 
aastane rähklemine jõudu pole kasvatanud, ennem ka- 
handanud. Peremehe piht oleks nagu pisut juba 
vimma tõmbunud. Kui Krõõt hauast võiks tõusta ja 
vaadata, siis ütleks ta vististi, et Vargamäele tulles 
Andresel niisugust pihta ei olnud. 

On kasvanud suude hulk toas kui ka laudas, nõu- 
des aina pea- ja kõhuvarju. Pole muud kui roogi uut 
põldu ja puhasta rägust uut niitu, muidu pole varsti ei 
toas ega laudas enam midagi suhu ega silma pista. 
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Andres teebki üht kui teist, on seda teinud kogu aeg 
Vargamäel. 

Alguses tegi ta seda nagu mingisuguse eesmärgiga 
või unistuse teostuseks, nüüd teeb ta seda juba nagu 
mõnda harjumust või paratamatut tarvidust — ta ei 
või teisiti. Ta on sattunud nagu mingisugusesse nõia- 
keerdu ja siin tallab ta ringi nagu orav rattal puuris. 

Kasvab põllu- ja heinasaak, peab loomi juurde mu- 
retsema, muretseb ta aga neid juurde, siis tekib varsti 
vajadus suurema saagi järele, olgu põllul või heina- 
maal. Nõnda vahetpidamata ja lõpmata. Kasvata 
kõik kas või kümne- ja sajakordseks, ikka keerled en- 
dises nõiaringis. Niipea kui puutud käega maamulda, 
avanevad arvamata võimalused, ainult tööd, tööd, 
muidu ei sünni midagi. 

Andres ei suuda kõike teha, mis Vargamäe temalt 
loomulikult nõuab, seda mõistab ta ligi kümneaastase 
rähklemise järel. Vaevalt suudaks seda noor And- 
reski, kui ta astuks vana Andrese jälgedese. Uht ta- 
haks ta ometi: muuta sood loomakandvaks. Tänini 
pole ta veel sinnamaalegi saanud, sest ikka alles roni- 
vad lehmad tümas ja kisuvad oma jalgu mudast, nagu 
hoiaks mõni soovaim neil kümne küünega sõrgadest 
kinni. 

Andres usub alles oma jõudu ja tulevikku, sest 
elatakse suurel majandusliku tõusu ajajärgul. Põllu- 
saaduste hinnad kerkivad ja nõudmine nende järele 
kasvab. Viinavabrikud nõuavad aasta-aastalt ikka 
suurema hooga kartuleid ja need kasvavad head. Me- 
hed, kes ei karda kartulikasvatamisega oma põldusid 
liiga kurnata, saavad oma kohtadest nii palju raha, et 
kaotavad ise aru ja ajavad ka teistel segi. 

Andres on tänini kartuliga ettevaatlik olnud. Tema 
arvab, et kartul aina võtab põllult, aga ei anna mi- 
dagi tagasi. Aga pikkamisi saab üldine rahahimu ka 
temast võitu. 

»Kui katsuks õige mõne aasta kartulitega,” ütleb 
ta Marile, ,,ssaaks hulga raha, maksaks mõisavõla 
kinni, siis alles oleks omas talus pärismees.“ 
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Aga need, kel taskud krabisevat paberit pungil 
täis, unustasid sagedasti kohavõlad ja elasid nagu min- 
gisuguses muinasilmas. Raha pidi ju igavesti voo- 
lama, sest ikka ajas mõisnik viina ja ikka pidi põld 
sama hästi kartuleid kasvatama, pole muud kui vea 
viinakeldrisse ja võta ülalt häärbärist raha. 

Meestel oleksid äkki nagu tiivad külge kasvanud, 
ei saanud ega saanud kuidagi kodu püsida ja tööd teha 
või tööväsimusest puhata. Sõideti mööda laatu üm- 
ber, sest need olid ainukesed suured pidupäevad. Ve- 
deleti päevade ja nädalate kaupa mööda kõrtse, sest 
need olid ainukesed lõbupaigad. Löödi raha peale 
kaarte, ärbeldi rahaga. 

Pühapäeviti seisis kiriku juures kõrtsiesine hilja 
ööni hobuseid täis. Mõnel oli heinavõrk ees, mõni kö- 
nutas niisama, närides ajaviiteks lasilapuud. Aga peagu 
igal vankril kössitas eideke, olgu noor või vana, ja 
ootas meest, kes ajas kõrtsis ühiskondlikke asju: lällas 
leti ääres või seisis keset põrandat, viinaklaas käes. 

Kogu kõrts kõmas üldisest vaidlemisest, ärplemi- 
sest ja lõõpimisest. Suitsu tõttu, mis kibe ja vänge 
nagu viingi klaasis, ei küündinud silm ühest toa otsast 
teise. Talvel külmaga katsusid ka eided kõrtsi pu- 
geda, aga nii mõnegi rinnad ei pidanud meeste piibu- 
suitsule kuigi kaua vastu: eided hakkasid läkastama 
ja vesiste silmadega ruttasid nad õue tagasi. 

Kõige suuremad pidupäevad kõrtsis olid kevadtal- 
vel, kui mõisast kartulite eest raha kätte saadi. Hoidku 
jumal siis mõnda sulasmeest, saunataati või vaest pe- 
ti kõrtsileti ääres kõrvu sattumast mõne rik- 

aga 

»Mis sa ka reagid, sul põle ju raha,“ öeldi talle sil- 
mapilk, ning varsti tõmmati rahapung taskust ning vi- 
rutati letile. 

Oru Pearugi oli üks neist, kes palju kartuleid maha 
tegi ja mõisast palju raha sai. Parajate ,,semlakki- 
dega“ kokku juhtudes sõitis ta vahel päevade kaupa 
mööda ümberkaudseid kõrtse ümber, jõi, ärples ja 
riidles, kui vastasest muidu võitu ei saanud. Tema 
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suurus ja mõju aina kasvasid ja tema kuulus pisut 
nagu kõrgemasse ringkondagi. Andres ei olnud tema 
kõrval ,,seltskondlikult“ midagi, sest tema käis harva 
kõrtsis ja joomisega ei teinud ta suurt tegu. See aga 
oli paratamatu vaesuse märk, sest iga mees pidi joo- 
ma, kui tal jätkus selleks raha. 

Kui nad Andresega kõrtsileti ees kokku sattusid, 
läks nende vahel kohe vastastikune nöökimine ja ve- 
damine lahti. Sõnakad mehed olid nad mõlemad ja 
sellepärast saadi neist palju nalja. Et Pearu kurss vii- 
masel ajal sedavõrd tõusnud, siis hakkas ta Andresega 
samuti rääkima, nagu oli ta seda teinud nende naab- 
ruse algusel, 

Tahad, ma maksan su sandi kinni, mine Varga- 
mäelt ära,“ ütles Pearu kord Andresele. 

On sul siis nii kole palju raha?“ küsis Andres. 

Ikka rohkem kui sinul, könnil,“ vastas Pearu uh- 
kelt. ,,Tule, paneme välja, kui mees oled.“ 

«Sinusuguse mehega ei maksa mul hakatagi,“ 1õ5- 
pis Andres vastu. 

«Sina, könn!“” hüüdis Pearu põlglikult. ,,Või mi- 
nuga ei maksa hakatagi? Tule lagedale! Tule jaani- 
päisele jääle! Sa arvad, et kui sul on rammu rohkem, 
et siis ka raha.“ 

Ütlesin juba, et ei maksa sinusugusega jännata, 
kui paremaid mehi ei ole,” kordas Andres üsna rahuli- 
kult, nagu oleks tal tõepoolest jumal teab kui raske 
rahapung taskus. Ometi oli tema suurustamine ainult 
sõjakavalus, sest juba alguses oli ta Hundipalu Tii- 
dule märku andnud, et see tuttavailt raha kokku ajaks 
ja salaja tema kätte toimetaks. Niipea kui Tiit oma 
ülesande oli täitnud, muutis Andres kohe tooni. 

Kui su paberikrossid taskus nii väga kihelevad, 
eks tule siis välja, katsume, kes on vägevam, Mäe või 
Oru,“ ütles Andres viimaks nagu pahaselt. 

«Krossid!“ hüüdis Pearu ja virutas Katariina letile. 
«Pane kõrvale!“ käskis ta Andrest. 

See võttis oma rahakoti ja otsis sealt sajalise välja. 
Silmapilk virutas Pearu esimesele Katariinale teise 
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peale. Andres tegi sedasama ja nüüd oli tema oma sa- 
jaste tagavara läbi. Pearu mürtsutas kolmanda sajalise 
letile ja kui Andresel kohe polnud panna, ütles Pearu: 

«Oled könn mehe kõrval, tunnistajaks terve kõrts.“ 

Pea ikka, pea,“ vastas Andres rahulikult, ,,mul 
peab kusagil veel tagavaraväge olema.“ 

«Tule välja, kui mees oled!“ karjus Pearu. 

Andres pusis ja otsis ning mehed ümberkaudu naer- 
sid, sest suurem hulk arvas, et Andres teeb Pearuga 
muidu nalja. Lõpuks aga võttis Andres ometi taskust 
rahakoti, tegi selle lahti, otsis sealt sajalise ja pani ta 
kolmandaks teiste sajaliste juurde letile. Pearu tõm- 
bas rahakotist neljanda sajalise: sedasama tegi ka 
Andres. Nüüd läks asi juba põnevaks niihästi ärple- 
jail enestel kui ka pealtvaatajail. Pearu silmad väl- 
kusid juba valgelt: temal oli veel üksainus sajaline ta- 
gavaraks. Andres aga ei teadnudki, kui palju tema 
kotis veel raha on, sest kott polnud ju oma. 

«Tule aga lagedale, mis sa kõmmeldad seal!“ hüü- 
dis ta Pearule, kui see oma viimase sajalise letileviru- 
tamisega viivitas. ,,Püksid sõeluvad iuba tusti? Ke- 
vadel lähed magasiaita?“ 

Pearu pani viienda Katariina virna otsa. Viienda 
virutas ka Andres ja ütles: 

«Tule veel, kui mees oled!“ 

Nüüd pani Pearu juba kahekümneviitelise. 

»Kõnn!“ karjus Andres ja virutas kuuenda sajalise 
teiste peale. 

Pearu pani veel kaks kahekümneviielist. 

Könn!” karjus Andres veel kord ja pani seits- 
menda sajalise. 

Pearu otsis kümnelisi. 

»Könn!” karjus Andres kolmat korda ja pani ka- 
heksanda sajalise. 

Kogu kõrts aina rõkkas imestusest, ainult Hundi- 
palu Tiit ja mõned teised naersid heasüdamlikult. 

Pearu oli löödud. Ta hakkas oma raha letilt kor- 
jama. Andres suurustas. Aga sel silmapilgul avane- 
sid saksakambri uksed ja uksele ilmus Kassiaru Jaska, 
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— kahe koha omanik, hobuseparisnik, mõisale härgade 
ja vilja ostja, — kes laskis oma naist emandaks hüüda 
ja kunagi perega ühes lauas ei söönud. Ta oli Pea- 
ruga suur sõber ja alles täna hiljuti istusid nad ühes- 
koos saksakambris. 

Kõik pöördusid Kassiaru poole. Ta ei lausunud 
sõnagi, seisis saksakambri lävel — palja jalu, iga varba 
vahel krabisev tuliuus Katariina. Peale selle olid tal 
ta sõrmede vahed sajaliste ja väiksemate rahadega täis 
topitud. 

Kui kõik olid küllalt Kassiaru imetlenud, astus see 
pikkamisi ja pühalikult saksakambri lävelt letikamb- 
risse. Mehed andsid talle aupaklikult teed. Valitses 
surmlik vaikus. Mõned olid endal piibunosudki suust 
võtnud, nagu mõtleksid kirikusse astuda või nagu ta- 
haks kirik korraks ka kõrtsi tulla vaatama, mis siin 
tehakse. 

Kassiaru Jaska astus pikkamisi suure toa läveni, 
nagu tahaks ta ka sinna minna ennast näitama, aga 
ometi ei läinud ta sinna, kas suure pori pärast põran- 
dal või mõnel muul põhjusel, kes seda teab. Suure toa 
lävel pöördus Jaska ümber ja läks saksakambri poole 
tagasi — särgiväel, jalgu mööda põrandat vedades ja 
kätega imelikult vehkides, et uusi paberrahasid võima- 
likult kuuldavalt krabisema panna. 

Veel tükk aega peale seda, kui Kassiaru Jaska sak- 
sakambrisse kadus, valitses kõrtsi suures toas ja leti- 
kambris vaikus. Keegi ei pannud enam Vargamäe 
mehi tähele. Nemad olid mõlemad löödud ja seisid 
nagu kaks könni leti ees. 

Pearu pistis oma raha kotti, jättis välja ainult küm- 
nerublase paberi, süütas selle lambil põlema ning pani 
siis piibule tuld, popsides teist seni, kuni kõik raha põ- 
lenud. Siis läks ta Jaska järele saksakambrisse ja tegi 
seda niisuguse näoga, nagu oleks ta üksipäinis kõrtsis: 
kõik muu on tuhk ja tolm, mille peale ei maksa aevas- 
tadagi. 

Ka Andres pani oma raha kotti ja pistis selle tasku. 
Võõra raha toppis ta teise kotti ja hüüdis siis valjusti: 
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»Hundipalu, säh, võta oma raha, anna meestele ta- 
gasi, sa tead, kelle see on!“ 

Ainult nüüd mõistsid kõik, et Vargamäe Andres 
oli lõõpinud, kuna aga Pearu tõelikult oli ärbelnud. 
Ja ei teatud, kellest rohkem pidada, kas Pearust, kes 
kümnerublasega piipu süütab, või Andresest, kes os- 
kab nii rumalat nalja heita. Aga vist olid kõik kõrtsi- 
lised kõrtsmikuga ühes nõus, kui see üle leti sülitada 
lirtsas ja läbi hammaste kiskus: 

»Litsid mehed need Vargamäe omad!" 

Kassiaru Jaska nime ei tihanud keegi suhu võtta. 
Kõrtsmik vaikis temast, nagu oleks ta mõni puutumatu 
pühadus, mis pühitseb kõrtsigi jumala meelepäraseks 
asutiseks. 

Äkki avanes saksakambri uks ja lävele ilmus Oru 
Pearu. Ka tema oli nüüd vestiväel ja kapukates. 

»Kõrtsmik!“ hüüdis ta. 

Viivitamata kuulas kõrtsmik käsku ja läks saksa- 
kambri uksele. 

»Anna kõrtsile toop viina!“ kostis saksakambrist 
Kassiaru Jaska hääl. 

«Minu poolt pool!“ hüüdis Pearu. 

Kõrtsmik läks leti taha tagasi ja teatas pühaliku 
näoga: 

»Kassiaru isand laseb kõrtsile toop viina anda ja 
Oru Pearu poole.” 

Nagu nõiaväel võtsid mehed piibud hambaist ja 
pühkisid suud. 

Kõrtsmik kallas klaasidesse ja mehed hakkasid 
rüüpama. Vähe oli neid, kes leti äärde ei läinud. 
Nende väheste seas olid ka kõrvenurga mehed — Var- 
gamäe Andres ja Hundipalu Tiit. 

Aga veel polnud viin otsas, kui Pearu uuesti uk- 
selävele ilmus kõrtsmikku kutsuma. Ja kui see leti 
tagant jällegi saksakambri uksele ilmus, kostis seest: 

»Kõrtsile toop viina!“ 

"Minu poolt pool!“ 

Veel suurema hooga hakkas kõrtsmik klaase täit- 
ma, mehed veel suurema hooga rüüpama. 
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Aga natukese aja pärast kordus endine mäng, jäl- 
legi kostis saksakambrist: 

»Kõrtsile toop viina!“ 

»Minu poolt pool!” 

Viina voolas ojana ja kisa kasvas kõrtsis iga sil- 
mapilguga. 

Natukese aja pärast avanes saksatoa uks ja sealt 
astusid letikambrisse Kassiaru Jaska ja Oru Pearu, mõ- 
lemad vestiväel, käed püksitaskuis, särgirinnad lahti, 
kust paistis Jaskal lihav ja roosa ihu, Pearul kõhna- 
võitu ja karvane. Nõnda ilmusid saksakambri-isandad 
eeskõrtsi end pisut ,luhtitama“, kõndides kõrvu, sil- 
mad maas ja kõrvad kurdid ümbrusele, nagu oleksid 
nad ihuüksi rahvaga täidetud kõrtsis. Ainult isekes- 
kis vahetasid nad mõne tähtsa ja tarviliku sõna, aga 
see puudutas aina peeni asju — hobuseparistamist, 
härgadeostmist, võiduajamist ja muud niisugust ,,reh- 
nutipidamist”. 

»Kuradi vänged mehed!“ kiitsid kõik nagu ühest 
suust, kui Jaska ja Pearu uuesti saksakambrisse kadu- 
sid, kus istusid ainult suured ja peened mehed: mõisa 
hantvärgid ja teised, nagu vallatalitaja ja peakohtu- 
mees, kelle käes võim ja õigus. 

Võis olla kella pool kaheteistkümne paiku, kui 
kõrtsmik jällegi saksakambrisse nõuti. Kui ta sealt 
välja tuli, hüüdis ta tüdrukut, aga tuli sulane. 

»Kus on Maali?“ küsis kõrtsmik. ,,Toogu õled sisse, 
saksad soovivad puhkama heita.“ 

Neid sõnu võis kogu kõrts kuulda, nii valjusti öeldi 
nad. 

»Kas mina ei võiks tuua?* küsis sulane. 

»Kui on öeldud, et õled toogu Maali, siis toob ka 
Maali,” vastas kõrtsmik kurjalt. ,,Sina mine tee sakste 
hobused rakkest lahti ja anna neile härjapeaheinad 
ette ning kaeru niipalju kui nad söövad.“ 

Muidugi ei mõelnud keegi saksatoas veel maga- 
misele, õled lasti ainult peenuse pärast sisse tuua. 
Peenusena mõistis seda ka kogu kisatsev ja käratsev 
kõrts. Eriti saadi sellest aga alles siis aru, kui kõrts- 
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mik käskis meestel eestoas vaiksed olla, sest sakstel 
ei tule muidu uni peale. Nüüd algas kogu kõrtsis sa- 
lajutt üksteisele kõrva sisse, olgugi nii valjusti, et 
ruum aina kõmas, aga sest polnud ühti, sest saksad 
salajuttu ei võinud ju kuulda. 

Oru Pearu tuli koju alles esmaspäeva õhtuks ja siis 
oli seal suur kisa ja kära, nagu oleks ta terve kõrtsi 
ühes rahvaga Vargamäele toonud. Aga polnud seal 
muud rahvast kui ta oma eit lastega, kes puges lõpuks 
lakka pelgu, ja sulane, kes tuli Eesperesse, et siin 
oodata, kuni peremees magama jääb. 

Järgmisel hommikul hüüdis Pearu, kui ta nii mõ- 
nedki head lonksud oli peaparandust võtnud. 

»Vanamoor, mu kapukad!” 

Naine otsis kapukad soojamüüri august ja viis nad 
mehele, Aga see viskas nad eidele vastu vahtimist 
ja karjus uuesti: 

»Minu kapukad!” 

Eit korjas uuesti kapukad üles ja andis mehele 
kätte. Nüüd sai Pearu hirmus vihaseks. Ta viskas 
tagakambri uksest välja niihästi eide kui ka kapukad, 
ise aga karjus endiselt: 

»Minu kapukad, lambasihver!“ 

Eit arvas, et vanamees on hulluks läinud. Aga su- 
lane tundis ,rehnutti“, tema teadis, kuidas kõrtsitüd- 
ruk Kassiaru Jaskale peab kapukad kätte viima. Sel- 
lepärast küsis ta perenaiselt valge taldriku, pani ka- 
pukad sinna peale, andis taldriku perenaise kätte ja 
ütles: 

«Anna nõnda!“ 

See meeldis Pearule: ta võttis kapukad vastu ja üt- 
les eidele: 

Minu kallis vanamoor, õnnistatud olgu sinu ihu- 
sugu, sest sina austad ja armastad oma vanameest, et 
sinu käsi hästi käib ja sina kaua elad maa peal.“ 

. Aga juba natukese aja pärast pidi tagakambris uus 
häda olema, sest Pearu möirgas sängis metsalisena ja 
pildus lõpuks oma kalli vanamoori ühes kapukatega 
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välja, sest see ei osanud ju vanamehele kapukaid õieti 
jalga tõmmata. 

Jälle pidi sulane perenaisele appi astuma, sest Kas- 
siaru Jaska kaudu teadis ta, kuidas peened peremehed 
elavad ja kuidas neid peab teenima. 

«Perenaine, pane kirikukindad kätte, mine siis,“ 
õpetas sulane. 

Ei aidanud eidel muu, kui pidi aita jooksma, sealt 
punasekirjud kirikukindad võtma ja need kätte ajama. 
Nüüd võis ta oma kallile vanamehele jalga tõmmata 
kapukad, mis haisesid magusalt venesaabaste määrde- 
tõkatist ja rasvast. Ainult punasest pudelist pidi ta 
veel rüüpama, siis sai ta sama peeneks, nagu oli tema 
vanameeski. Varsti hakkavad nad nüüd oma lastega 
iselauas sööma, et vaja poleks enam sulase ja tüdru- 
kuga ühel pannil või ühes silgukausis sõrmitseda ega 
supilusikaga samas vaagnas solistada. 

Aga Oru perenaisele teeb vanamehe peenus mu- 
ret, tema ei saa sellest hästi aru, sest tema on ju sau- 
niku tütar ja temal on orjahing, nagu vanamees talle 
vahel ütleb. Ka ei tea ta, mida peaks ta sulasele ja 
tüdrukule muud lauale panema kui iseendale, oma va- 
namehele ja lastele. Võiks ehk ainult nõnda teha, et 
perele“ annaks kolmanda, iseendale võtaks teise nä- 
dala leiba, sest värsket ei raatsiks ka ise süüa, kulub 
palju. Aga silku peaks samuti sööma, nagu peregi, ja 
silgusoolvesi peaks ikkagi kartulitorkeks jääma, sest 
ega ometi selle asemel või hakata tegema rasvaga ja- 
hukastet. Samuti pole ka ühtepuhku seapekki pannil 
säristada, muidu ei jätku ehk perele üheks korrakski 
nädalas. Piimaga on talvel muidugi suur pikk vahe, 
aina lõrbi haput kalja suutäiele peale rüübata. 
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XXVI. 


Jälle kulus Vargamäe Andresel üks talv, kus pol- 
nud öö ega päeva vahet: ta vedas materjali, et uut re- 
hetuba ja rehealust ehitada. Vara, vara hommikul 
mindi kodunt välja, ilma et oleks hoolitud pakasest või 
sajust. Valgehakul jõuti metsa, pandi seal koormad 
peale ja alles hilja õhtul jõuti koju tagasi. Järgmisel 
päeval algas sama tegevus, ehk olgu siis, et heinad 
kodunt otsa lõppesid ja neid pidi vedama. Hobuste 
kõrvad kippusid lonti langema, kaelad nõkku vajuma, 
nagu oleksid neil kurjad vereimejad ja lihaõgijad laka 
all. Tehti katset ka veotalgutega, aga need ei õnnes- 
tunud, sest ilm juhtus tuisune ja hobustele võis ainult 
pooled koormad peale panna. 

Kambrite ehitamise ajal olid Oru mehed ja hobu- 
sed kutsumata appi tulnud, nüüd ei tulnud nad kutsu- 
deski — sedavõrd oli üleaedsete vahekord aastate 
jooksul muutunud. Polnud küll vahetpidamata lausa 
tüli, aga vaen hõõgus ometi nagu tuli lees tuha all. 
Oli vastamisi nii palju vingerpusse mängitud ja teine- 
teist tögatud, et andeksandmisest ja unustamisest ei 
võinud enam juttugi olla. Kodumail hoiti teineteisest 
eemale, juttu julgeti sõlmida ainult väljas, teiste kes- 
kel, kus polnud karta, et sõnadest võiks niipea tüli 
tõusta. 

Seni kui Krõõt veel elas, vahetasid perenaisedki 
kokku puutudes teineteisega mõne sõna, kuigi mitte 
just sõbralikult, siis vähemalt leplikult ja vaenuta. 
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Nüüd oli ka see kadunud. Oru perenaine kui vanem 
ja pealegi veel jõuka sauniku tütar, pidas endast palju 
rohkem lugu kui uuest Eespere perenaisest, kelle ema 
oli ainult vaene vabadik. On ometi vaks vahet, kas 
oled kasvanud oma toanurgas, kuigi saunas, või oled 
kõnutanud teise ulu all, kus oled kõigi lükata ja tõm- 
mata. Seda vaksapikkust seisusvahet ei võinudki Oru 
perenaine unustada. 

Ainukesed, kes vargsi kokku said, olid lapsed, 
need armastasid vargsi üheskoos mängida. Pearu kaks 
vanemat poega, Joosep ja Karla, olid Andrese Liisist 
ja Maretist küll mõni aasta vanemad, ometi sobisid 
nad üksteisega väga hästi. 

Kevadel, kui Eesperes ehitus algas, põlesid Oru 
poisid kustumatus uudishimus, kõlas ju hommikust õh- 
tuni mäelt raiumine ja meeste jutt ja naer. Paistsid 
ka laualõikamise pukid ja ülal kõrgel mees, kes va- 
hetpidamata kätega üles ja alla kõigutas. Joosep ja 
Karla teadsid, mis see kõik tähendab. Valgeid laaste 
pidi ju olema terved virnad ning pukkide all sõredat 
saepuru rohkem kui jahu nende suures kirstus. Ning 
vaiku ja tema lõhna! 

Poisid oleksid heameelega seda kõike oma sil- 
maga vaatama läinud, aga ei tohtinud isa keelu pärast 
ega julgenudki kartusest Andrese ees. Nõnda pidid 
Liisi ja Maret poistele appi asuma, neile kuuesabas 
saepuru ning laaste kandma piiriaia äärde ning seal 
roigaste vahelt läbi toppima teisele poole aeda. Mui- 
dugi pidi seda tegema söögi ajal, kui mehi nägemas 
polnud, ja kandamiga pidi nõnda minema, et haopinu, 
mis toa ees, seisaks vahetpidamata akna kohal var- 
juks, sest kui isa nende tegu näeks, saaksid nad tingi- 
mata triibulised. 

Emaga saab ikkagi veel kuidagi hakkama, sest 
tema ise tütreid ei puutu, ütleb, pole tema omad; kar- 
dab kui võõras neile liiga teha ja sellepärast kaebab 
ta isale, kui tütarde kuriteod liiga suureks lähevad. 
Aga Maril on hale ja pehme süda, nii et kui teda ilu- 
sasti paluda, pisut nutta ja teda emaks nimetada, siis 
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annab ta ikka andeks, ei ütlegi isale, aitab pealegi 
veel laste tempe varjata. 

Andres ei mõista lastega nalja, tema roogib nad 
läbi, kui asi tõsiseks läheb. Sellepärast on saepuru- 
kandmine Oru poistele, kes niiske külma maa peal 
piiriaia taga kõhuli, üsna hädaohtlik töö, sest tüdru- 
kud panevad oma nahad mängu. Kõige hullem on 
see, et Oru poisid on väga nõudlikud, neile ei ole ku- 
nagi küll. 

«Kui meie isa hakkab uusi kambreid ehitama, küll 
siis toome kätte,“ seletab vanem poiss Joosep. 

«Millal ta hakkab?“ küsib Eespere Liisi. 

«Millal just, seda ei tea, aga ta hakkab,” kinnitab 
Joosep. 

Aga kas toote meile niisama head puru?“ küsib 
Maret. ,Niisukest valget ja kuiva? Me korjame päe- 
vapaistelt, soe kohe teine võttes. Paremat ei ole.” 

«Meie toome teile ka kõige paremat, see on kin- 
del,“ ütleb Karla. 

«Kuda siis muidu, ikka kõige paremat,” kinnitab 
ka Joosep. 

»On teil laastu ka vaja?“ küsib Liisi. 

»Oleks küll,“ vastavad poisid nagu ühest suust. 

Nüüd peavad tüdrukud ka laaste piiriaia äärde 
kandma ja nad roigaste vahelt läbi toppima, kõik üks- 
haaval. Kahekesi nõnda kõrvu käies, küsib Liisi äkki 
õelt: 

«Mis sa arvad, kas nad toovad meile saepuru ja 
laastud kätte?“ 

»Ah siis, kui nende isa hakkab uusi kambreid ehi- 
tama?“ küsib Maret vastu. 

«Siis näh,” vastab Liisi. 

"Miks nad ei too,” arvab Maret. ,,Kus nad siis pää- 
sevad, nad ju lubasid.“ 


Aga kas mäletad, mineval suvel viisime neile 
rukkitalgute ajal nisuleiba. Eks nad siis luband ka 
kätte tuua, kui neil rukkitalgud, aga ei toond ühti,“ 
seletas Liisi. 


18* 275 


See oli nisuleib, aga nüüd on ju saepuru ja laas- 
tud,“ arvab Maret poiste kaitseks. 

Olgu,“ ütleb Liisi, ,,aga mina ei usu, et nad too- 
vad. Nad muidu ütlevad, et meie nii rumalad oleks ja 
neile kannaks. Mina änam ei vii.“ 

Aga sa ju lubasid,“ ütles Maret. 

»Mis sest, aga näe ei vii.“ 

Maret ei saa ega saagi aru, kuidas küll Liisi võib 
lubada ja siiski mitte teha. Tema on lubanud ja tema 
kannab. 

«Miks Liisi änam ei kanna?“ küsib Joosep. 

«Liisi ei taha,“ vastab Maret. 

"Miks? Ta ju lubas,“ ütleb Joosep. 

«Liisi ütleb, et teie ei too meile saepuru ja laastu 
kätte, kui isa hakkab uusi kambreid ehitama, sellepä- 
rast,“ seletab Maret. 

«Meie toome tingimata,“ ütleb Karla. ,,Kuda siis 
muidu saab.“ 

«Aga mineval suvel varastasime rukkitalgute ajal 
ema järelt nisuleiba ja tõime teile, aga te kätte ei 
toond, lubasite muidu,“ seletab Maret edasi. 

«Ah sellepärast siis Liisi ei kannagi?“ küsib Joo- 
sep. 

Just sellepärast,“ ütleb Maret. 

Poisid peavad tasakesi aru ja Maret vahib neid läbi 
roigaste. Viimaks ütleb Joosep: 

«Meie ema tegi odrakaraskit, puht hapupiimaga, 
ise sõtkus, kas tahad, me lähme toome seda teile ema 
järelt?“ 

See on tähtis teade. Maret peab sellest Liisile 
sõna viima. 

Oodake!“ hüüab ta läbi roigaste poistele ja jook- 
seb ise koju Liisi juurde, kes laastude ja saepuruga ki- 
bedasti ametis. 

Joosep pakub nisuleiva eest odrakaraskit,” räägib 
Maret lõõtsutades Liisile, sest hing kipub kurku kinni 
jääma. ,,Puht hapupiimaga tehtud, ema ise sõtkund.“ 

Liisi ja Maret jooksevad kahekesi aia äärde. Seal 
lepitakse odrakaraskis lõplikult kokku. 
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»Kas siis tood meile veel saepuru?“ küsib Joosep 
Liisilt. 

»Siis toon,” ütleb Liisi. 

»Ja usud, et me kanname kätte, kui isa hakkab uusi 
kambreid ehitama?“ pärib Joosep edasi. 

Jah, siis usun,” kinnitab Liisi. 

Nüüd jooksevad Oru poisid omakorda koju: nad 
lähevad vaatama, kas saaks ema järelt odrakaraskit 
võtta. 

Ka Liisi ja Maret lähevad toa juurde ja nad on üp- 
ris õnnelikud, sest kõik nende hingelised kahtlused 
on kõrvaldatud. Nad istuvad haopinu taha päikese- 
paistele, sest siit on hea näha, millal Oru poisid odra- 
karaskiga tulevad. 

«Kui aga teised enne söönd ei saaks!“ õhkab 
Maret. 

»Ei nad saa,” lohutab Liisi. ,Pea's nad jooksevad.“ 

Pikisilmi ootavad tütarlapsed, aga poistest pole 
kippu ega kõppu. Lõunaaeg jõuab mööda, Liisi ja Ma- 
ret peavad tuppa minema, et süüa ja siis oma hari- 
likku töösse asuda — Indrekut karjatama, kes juba 
igale poole ronib ja kõik endale kaela kisub, nii et as- 
jad aina kolisevad. Muidugi, Maret võiks ju vahete- 
vahel aiaaugule joosta, aga kui isa seinal, siis on see 
võimatu. 

Nõnda kulub aeg õhtuni. Liisi arvab, et Oru Joo- 
sep ja Karla neid jällegi petnud, nagu nad seda tegid 
juba mullu suvel. Aga õhtul, kui mehed tuppa läi- 
nud ja kui Liisi ja Maret tõttavad uusi laastu- ja sae- 
puruhunnikuid üle vaatama, kostab piiriaia poolt vile. 
Nagu elus jumalavälk pistavad tütarlapsed aia äärde. 
Teisel pool aeda kohmetunud mullal kükitab Karla. 

»Säh, siin on karask,” pistab poiss käe läbi aia- 
augu, ,,Joosep ei saanud tulla, mina pean kohe mi- 
nema.” 

Ütles ja pistis kodu poole, niipalju kui jalad võtsid. 

Näed nüüd,” ütles Maret, nagu tahaks ta Liisile 
tema kahtlust ette heita. 
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nIkka tõid,“ vastab Liisi ja murrab karaskitüki poo- 
leks. 

«Katsu kui hea,“ kiidab Maret ja mugib kõigest 
jõust. 

«Meie nisuleib oli mullu ka hea,“ vastab Liisi. 

Nõnda mugivad nad ruttu ja ruttu, kuna karask 
paiguti hammaste all ragiseb, sest tooja käed olid mul- 
lased ja mulda puutus karask ka läbi aiaaugu tulles. 

«Kas hoiame teistele ka?“ küsib Maret, mõeldes 
Annit, Annut, Jukut ja Katat, sest Indrekut ei loe nad 
veel eneste hulka. 

»Ütlevad pärast emale,“ vaidleb Liisi vastu ja li- 
sab juurde: ,,Ega nemad saepuru ja laastu kanna.” 

Selle põhjendusega on ka Maret nõus. Peaasi: 


peab ise sööma, siis ei saa keegi teada. Nõnda on 
kõige parem. 

Aga kui karask söödud, hakkavad Liisi ja Maret 
veel täna õhtul saepuru aia äärde kandma, tahavad 
paargi korda kumbki rüpes viia. Kõrrepõld on õhtu 
vilus juba kohmetunud ja kõrs ise torkavalt kõvaks 
tõmbunud, nii et laste jalad käies kibedat valu tunne- 
vad. 

«Sest põle midagi, kannatame aga välja,” manitseb 
Liisi Maretit. 

Ja Maret kannatabki välja, nagu teeb seda Liisigi. 

Samal ajal ilmub Mari õue ja küsib tüdrukult, kes 
loomi toimetab: 

"Madli, kas oled lapsi näinud? Liisi ja Maret on 
vajaka.“ 

«Näe kus teised!“ näitab Madli käega. 

Mari astub mõne sammu edasi, et haopinu enam 
ees poleks, ja nüüd näeb ta Liisit ja Maretit, kes põl- 
vili maas aia ääres midagi toimetavad. On juba pisut 
videvik ja sellepärast ei seleta Mari silm hästi, mis 
need lapsed seal aia ääres teevad. 

»Liisit Maretit!“ hõikab Mari. 

Lapsed kargavad püsti ja peksavad kätega oma 
kuubi. 
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tulge ära koju!“ hüüab Mari. ,,Külm võtab teid 
ju ära, väljas on üsna viluks läind.“ 

Lapsed tulevad nagu suured kurjategijad, sest 
nad arvavad, et võõrasema on juba kõik näinud. 

Mis te seal tegite?” küsib Mari, kes laste kohme- 
tust märkab. 

Ei midagi,” vastab Maret. 

»Me muidu," lausub Liisi. 

«Mis teil seal on, et te salgate, nagu oleks teil mõni 
teab mis saladus?“ pärib Mari. 

»Ei ole midagi, ainult aja sees roigaste vahel auk,” 
seletab Liisi. 

»Mis selle auguga siis on?" 

«Ei ole midagi, muidu on auk,“ ütleb Liisi, kuna 
Maret vaikib, silmad maas. 

»Te räägite sellest ajaaugust, nii et minagi tahaks 
seda auku vaatama minna,” ütleb Mari. 

Lapsed vaikivad. 

»Noh, kas ütlete, mis teil seal on,“ räägib Mari, 
muidu lähen ma ise vaatama.“ 

Lapsed hakkavad nutma, esiteks Maret, siis Liisi. 

»Mis hull auk teil seal aja sees siis õige on,“ ütleb 
Mari juba päris uudishimuga, astub lastele ligi, puu- 
tub neid kätega, silitab, meelitab, julgustab. 

Nõnda hakkavad lapsed rääkima ja jutustavad 
kõik: saepurust, laastudest, odrakaraskist ja isegi mul- 
lusest rukkitalgute nisuleivast, mille nad Oru poistele 
viinud. 

"Miks te siis minu salaja võtsite?“ küsib Mari nisu- 
leiva puhul. 

«Kartsime,“ vastab Liisi. 

«Olete ikka ka rumalad,” ütleb Mari ja lisab 
juurde: ,,Et sinagi, Liisi, targem ei ole, ise juba suur 
tüdruk. Ega ma põleks ju keeland.“ 

«Sina ei ole meie ema, sellepärast,” seletab Märet 
ja mõlemad hakkavad uuesti nutma. 
 »Kes seda ütleb?“ küsis Mari. 

Oru Joosep,“ vastas Maret. ,,Nende ema on rää- 
kind, et sina ei ole meie pärisema.” 
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Mari on nõutu. Nüüd on tema käes kord nutta, 
sest nüüd oleksid nagu lapsed juba arunõudjad ja tema 
vastuseandja. Ta oli varemalt selle silmapilgu peale 
mõelnud, aga et ta nii lähedal seisab, seda ei oletanud 
ta mitte. Ta arvas ikka, et sellega aega küll, aga 
nüüd on ta nii tühisel juhtumusel käes. 

Esiteks ei oska Mari muud teha kui tõmbab lap- 
sed enda juurde ja silitab nende sasipäid. Sõna lausu- 
mata jooksevad neil kõigil silmist pisarad. Nõnda sei- 
savad nad kolmekesi tüki aega haopinu taga, kust 
nad ei paista silma ei kambrisolijaile ega õueskäijaile. 
Ainult tüdruk Madli, kes alles lauda ja toa vahet tal- 
lab, imestab, mis see perenaine ometi nende lastega 
nõnda õhtuvidevikus seal haopinu taga seisab. 

»Tead mis, Liisi,” ütleb Mari viimaks ja tema hääl 
on tõsine ning emalik. ,,Sina oled suurem ja targem, 
sellepärast räägin sinuga. Oru Joosepil on õigus, 
mina olen teie võõrasema, aga ega te siis sellepärast 
pea niisukesi asju salaja tegema. Nagu tänagi. Mõ- 
telge ometi, mis oleks, kui isa teid seal oleks näind 
või kui mina isale ütleks.* 

Ema, ä'ä isale ütle,” paluvad lapsed. 

«Hea küll,” ütleb Mari, ,,aga siis ei tohi teie üh- 
tigi minu salaja teha, kas lubate seda?” 

»Lubame,” vastavad lapsed. 

»Talgute ajal nisuleiba ka ei võta?“ 

»Ei, me küsime sinu käest.” 

»Ja kui teispere poisid teile odrakaraskit toovad, 
siis ütlete?” 

»Siis ütleme,” lubab Liisi. 

Toome sulle ka,” lubab Maret. 

»Teate, lapsed, mis siis on, kui te nõnda teete?” 
küsis Mari, ja kui lapsed ootama jäid, et mis nüüd tu- 
leb, ütles ta: ,,Siis olen ma teie vastu nõnda hea, nagu 
oleks ma teie pärisema. Mina tahan teid ikka isa kur- 
juse eest kaitsta, nagu oleks te minu omad lapsed ja 
Jukut ning Katat ei taha ma sugugi rohkem armas- 
tada kui teid, Annit ja Annut. Olete nõus?” 
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Lapsed ei saanud räägitud sõnust mitte väga palju 
aru, aga toon mõjus neisse nõnda, et nad pugesid Ma- 
rile lähemale. 

»Siis me võime nüüd saepuru ja laastu edasi 
kanda?“ küsis Liisi. 

»Muidugi,” vastas Mari, ,aga ärge liiga palju 
kandke, ütelge Oru Joosepile ja Karlale, et väga palju 
ei või, meil läheb omal ka saepuru ja laastu tarvis.” 

“Aga, ema,“ küsis Maret, ,kas nad toovad meile 
saepuru kätte, kui nende isa uusi kambreid hakkab 
ehitama?“ 

»Kas nad lubasid?* küsis Mari. 

»Lubasid.” 

»Siis nad toovad,” vastas Mari ,,Aga lähme nüüd 
tuppa, väljas on külm, tunnete, näe, maa pealt kõik 
kahutand.* 

»Isale sa ei ütle?“ küsib Maret. 

»Ei, mu laps,” vastab Mari. 

»Mitte ilmaski?“ pärib Liisi. 

»Mitte ilmaski, kui olete head lapsed ja änam üh- 
tigi minu salaja ei tee,” seletab Mari. 

»Meie oleme head lapsed,“ kinnitavad mõlemad. 

Tuppa minnes olid kõik kolm ühesuguselt õnneli- 
kud, et olid isekeskis kinnitanud suure ja saladusliku 
lepingu, mis sihitud peaaegu isa vastu. Nõnda oleks 
võinud tänane õhtu olla Liisi ja Mareti elus üks ilu- 
samaid. Aga Mari rikkus selle sedavõrd, et lapsed 
peaaegu kippusid uskuma — neil pole emaga mingit 
saladuslikku lepingut. Põhjus niisuguseks arvamiseks 
oli küllalt kaaluv: ema tahtis nimelt nende jalad enne 
magamaminemist sooja vee ja seebiga puhtaks pesta. 

»Kured teevad muidu nairid peale,“ kinnitas Mari 
lastele. 

Aga jalgadepesemine oli hirmus tüütu ja piinav 
talitus, nii piinav, et Maret sängis teki all Liisilt küsis: 

"Kas pärisema oleks me jalgu pesnud, kui nii va- 
lus on?“ 

Liisi kindlasti seda ei teadnud, aga ta kaldus ar- 
vamisele, et ei oleks, kui nii valus on. 
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Muidugi, õhtune jalgadepesemine polnud nalja- 
asi. Varasemast kevadest saadik tõmbasid suuremad 
ja väiksemad põngerjad alatasa palja jalu ümber, esi- 
teks ainult õues, niipea kui seal hakkas maapinda nä- 
gema, hiljem ka põldudel, mis varem lumest vabane- 
sid, päterdades kas või poolest säärest lumevees ja 
külmas poris. Hakkasid jalad seal külmetama, siis 
lõigati kevadise tuule ja päikese käes tahedal põllul 
ümber, kuni sääred kuivad ja päkad palavad. Nüüd 
võis uuesti vette ja porri minna, sest seal oli palju 
huvitavam kui tahedal maal. Nõnda aina vaheldumisi, 
kuni mitte ainult labajalad, vaid ka pahkluud ja sääre- 
marjad muutusid lõhkenud kuusekoore taoliseks. Siin 
ja seal ilmusid kärisenud naha pragudesse verepisa- 
rad. Aga kes võis neist hoolida, kui lõõtsus kevadine 
tuul üle Vargamäe, kui helendas päike sinitaevas lu- 
mivalgete pilvede keskel, kui karjusid kured ja lõõri- 
tas lõoke. Keegi ei näinud neid verepisaraid jalul 
enne kui õhtul pestes ja ploomirasvaga sisse määri- 
des. Rasvatükki paisteti aeg-ajalt tule ääres ja kui ta 
pealt sulama tõmbus, siis võiti jalale ja hõõruti seal 
sisse: tehti kure naerimaa ära, et seal midagi ei kas- 
vaks. Aga kurg oskas ikka nõnda külvata, et naerid 
kasvasid, sest temal olid abimeheks kevadine tuul, 
päike, veeojad ja lauljad linnud. Nõnda pidi laste 
jalgu iga õhtu pesema ja määrima ja nagu päeval olid 
kõik õue- ja põllunurgad naeru ja kilkamist täis, sa- 
muti kostis õhtuti igal pool tubades laste nutt, olgu 
Vargamäel, Hundipalul, Kingul, Raval või isegi pee- 
nel Kassiarul, sest ka sealsed lapsed armastasid keva- 
dist tuult ja pori, päikest ja lindude laulu. 

Järgmise päeva lõunal olid Liisi ja Maret jällegi 
oma aiaaugul. Täna oli juba asi julgem, sest kartma 
pidi ainult isa, mitte ema. Ja isagi polnud enam nii 
väga kardetav, sest ema lubas neid ju isa vastu 
kaitsta. 

Oru poistest ilmus ainult Karla, kes teatas, et Joo- 
sep ei tule, pole võimalik. Karlale siis ütlesidki Liisi 
ja Maret, et kui -nad veel mõne korra toovad, siis 
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enam mitte, sest neil enestel läheb ju ka saepuru 
tarvis. 

Mis te temaga teete?“ küsis Karla uudishimu- 
likult. 

Ema ütles, et läheb tarvis,” vastas Liisi. 

»Siis ema teab juba?“ küsis Karla. 

»Juba teab ja ei ütle midagi,“ setetas Maret. 

»Kas isa ka teab?“ 

ulsa ei tea.“ 

«Aga kui ema ütleb.“ 

«Ema ei ütle,” kinnitasid Liisi ja Maret nagu ühest 
suust. ,,Aga meie ütleme temale kõik,“ seletas Liisi 
üksinda edasi, ,,ja tema on meie vastu hea, nagu meie 
pärisema kohe. Seda ütle ka Joosepile, et ta teaks, 
ja kui ema veel ütleb, et meie ema põle pärisema, 
siis võid ka temale öelda, et ka tema teaks. Nüüd 
on ema päriselt meie ema ja armastab meid niisama 
nagu Jukut ja Katat, kui oleme head lapsed ja rää- 
gime temale kõik ilusti ära.” 

=Ja meie räägime kõik," kinnitas Maret. ,,Rääki- 
simegi juba teie odrakaraskist ja rukkitalgute nisu- 
leivast ja kõik.” 

“Aga meie ei räägi kõik,“ ütles Karla. 

«Miks teie ei räägi?” küsis Liisi. 

Meie oleme ju poisid, ega me tüdrukud ole,” vas- 
tas Karla. 

«Miks siis poisid ei räägi?“ küsis Liisi. 

»Seda mina ei tea,“ vastas Karla, ,,Joosep, tema 
teab ja ütleb nõnda.” 

Nõnda seisid nad kolmekesi suure elusaladuse ees 
ja nad ei osanud muud teha, kui vahtisid vastastikku 
läbi aiaroigaste: kaks paari siniseid silmi ühel ja üks 
paar teisel pool aeda. 

Kas te meile änam sugugi saepuru ei too?“ küsis 
Karla viimaks. 

Ei, änam ei too, meil läheb omal ka tarvis,“ vas- 
tas Liisi asjalikult, ,aga kui sa tahad, siis toome kuu- 
sekoori, päeva poolt tulevad teised nagu kasukad 
pealt ära, libedad ja siledad. Tahad, me toome neid?“ 
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Oh jaa! Miks ei! Karla oli nõus. Küllap neil 
kuusekoorigi tarvis läheb, mis nagu kasukad pealt ära 
tulevad. 

Ja tead,“ rääkis Liisi edasi, , meie vana tuba, mis 
nüüd ära lõhuti, on puht kervega tehtud, ilma saeta. 
Isa rääkis ja teised rääkisid ka, kõik imestasid. Nii- 
sukest tuba põle nüüd änam kuskilgi, ainult meil oli. 
Ukski ei tea, kui vana ta oli ja kes ta nõnda teind, 
mõistad, ainult kervega. Tahad, me toome teile sellest 
vanast toast mõne tüki, paar pakuotsa ehk kedagi 
muud. Tead, kõik on must, nii et kiiskab, seest pruun, 
läbi mis läbi, suitsu töö, kõva nii et kõliseb, põle tä- 
nini mädand ega mädane eluilmaski.” 

Ka neid vana toa tükke oli Karlal vaja, pealegi 
veel, mida rohkem, seda parem, sest küll nemad juba 
Joosepiga teavad, mis nad neist teevad. Liisi ja Ma- 
ret kandku aga kõik siia, mis nad kätte saavad, andku 
läbi augu neile, küll nemad nad paigale panevad, kui 
aga nimelt läbi aiaaugu kätte antakse, sest nõnda peab 
see olema, mitte teisiti. 

Nõnda kandsid Liisi ja Maret aina edasi, aga kõi- 
gist asjust teatud määral, rohkem ei võinud, sest neil 
endil läheb ju ka tarvis. Materjalivirn kasvas teisel 
pool aeda ja virna asemele tekkisid peagi mingisugu- 
sed ehitised. Aga need olid ikka nii keerulised, et 
Liisi ja Maret seal taevast ega maast aru ei saanud, 
vahtisid nad läbi aia niipalju kui vahtisid, ninad lössis 
vastu roikaid. 

Iseasi, kui võimalik oleks olnud üle aia ronida ja 
siis vaadata, aga see oli keelatud vitsahirmuga. 
Nõnda tuli leppida aia vahelt piilumisega ja Joosepi 
ning Karla seletustega. Nemad mängisid nimelt Türki 
ja Venet, pidasid sõda. Priidu-onu käinud seal sõjas 
ja tema teab, kuidas seal kõik olnud. Tema sõnade 
järgi on poisid ehitanud kindlused, teinud mäed ja 
kõik. See laastuosm seal ning kuusekoore-osm teisal 
pole muud midagi kui puht kindlused, kus mürtsuvad 
mustad pakuotsad kahuritena poiste eneste suu läbi. 

Ainult ühest on kahju: materjalist tuleb puudus 
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kätte, nagu sõjas kunagi. Laaste ja kuusekoori on 
vähe kindlusteks, saepuru vähe lumemägedeks, paku- 
otsi vähe ,suurestükkideks“. Sest mis sa paraku mürt- 
sutad, kui Türgil on ainult üks ja Venel kaks suur- 
tükki. Oleks saepuru ja kõike muud materjali tar- 
beks, küllap siis Joosep ja Karla Liisile ja Maretile 
näitaksid, mis nad mõistavad ja kuidas õieti sõditakse. 
Nad ehitaksid niisugused kindlused, et hakka kas või 
ise neid kividega vinnima, ikkagi ei lähe nad puruks. 
Nad ehitaksid niisugused lumemäed, et ei jõuaks ke- 
pigagi neist üle hüpata, hea, kui käpuli maas suudad 
otsagi ronida. 

Aga polnud parata: Liisi ja Maret ei võinud nii 
palju kanda, kui Oru Jooseb ja Karla teisel pool aeda 
nõudsid, sest neil endil läks seda kallist materjali ka 
tarvis. Pealegi oleks liiga suur kandmine isa tähele- 
panu äratanud ja selle eest pidi hoiduma, maksku mis 
maksab. Sest ema noomis lapsi alatasa: 

Ärge nüüd isa pahandage ega tüüdake, tal põle 
aega ja sellepärast on ta kuri. Isa teeb uut tuba ja 
reiaalust, näete, kui palju mehi laua ääres, üks tegu 
leiba teise järel läheb nagu kerisele. Lihatünnil käiks 
nagu vargad kallal. Sellepärast olge head lapsed, 
muidu saan mina ja saate ka teie.“ 

Ja Maril oli õigus. Seda võis juba sellest näha, et 
tänavu oli esimene kevad, kus Vargamäe Eesperes 
peale hariliku sulase kaubeldi ka suviline. Pealegi oli 
veel sauna Madis vahet pidamta pererakkes, sest tema 
oskas kirvega sama hästi raiuda kui labidaga kaevata. 
Tema peretöö oli seda loomulikum, et ta peale Jussi 
surma hakkas jällegi Eespere saunikuks, saates lehma 
siia karja, tehes siin endale kartulid maha ja kõõpides 
siin niitude servi ning raba ääri. 

Saunatädi, kes Andresele kuidagi ei võinud andeks 
anda, et ta Mari perenaiseks teinud, ja kes Marit vih- 
kas, et see perenaiseks läinud, pidi viimaks leppima 
ühe kui teisega. Isegi nahatäis, mis ta Mari ja And- 
Tese pärast vanamehelt saanud, ununes pikkamisi. 
Lullu lorilaul oli küll väga ilus, nii et ilusam üks laul 


285 


enam ei sünnigi, aga Mari ja Andrese peale ei haka- 
nud nähtavasti ka Laulu-Lullu hammas mitte. Polnud 
ühtki mürki, mis oleks neile küllalt kange. Tahes või 
tahtmata peab saunatädi uskuma, et tema vanamehel 
on õigus öeldes: 

"Ei hakka Mäe Andrese peale ühegi hammas. 
Vaata, ostab teine ehk veel Lullule kõrtsis poolkortlit 
ja ütleb, et söö parem heinu ja krõbista klaasi, sinu 
laulust põle niikuinii suurt asja.” 

Mariga oleks ehk muidu hakkama saadud, seda 
usub saunatädi, aga nüüd on ta ju Andrese tiiva all, 
kasvatab seal oma Jukut ja Katat ning muretseb uusi 
lapsi majja juurde. Käib ja talitab teine nagu pere- 
naine kunagi, pole liiga kitsi ega midagi, annab ikka 
ennem peotäie rohkem kui vähem. Seda kõike teab 
saunatädi ja sellepärast vuristas ta kogu minevase 
talve Marile kedrata või lõgistas sukavardaid. 


Nõnda olid Andrese ja Mari asjad ja keegi ei ar- 
vanud, et nad oleksid halvad. Tööd jätkus siin pal- 
judele kätele, eriti aga Andresele ja Marile. Teised 
võisid ikka veel vahetevahel hinge tagasi tõmmata, 
nemad ei kunagi. Kirikuteelgi mõtle aina koduste as- 
jade peale; vaevalt saad argipäeva mured peletada 
üks kord aastas altari ees, kui õpetaja ütleb: ,, Võtke 
ja sööge, see on minu ihu ja veri...“ Aga ikkagi 
veel ei suudeta kõike, mis vaja. 


Juba mineval sügisel oleks pidanud aias marjapõõ- 
sad ümber kaevama ja neile rammu peale panema, 
aga jäi tegemata, sest polnud mahti, külm ja lumi tu- 
lid enne. Kevadel ei võinud muidugi selle peale mõel- 
dagi, siis olid teised, suuremad mured, mis aja röövi- 
sid. Aia puhastamisekski ei leidunud vaba silma- 
pilku. Viimaks võttis Andres pühapäeva õhtupooli- 
kul reha kätte, arvates, et aiaharimine pole ju päris 
argipäeva töö, vaid umbes nagu ligimeseaitamine või 
lamba august väljatõmbamine, mis vanas seaduseski 
lubatud. 

Samuti on lugu põllul, heinamaal ja karjamaal. 
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Igal pool kipub ajast nappus kätte. Ei jõua seda teos- 
tada, mis kavatsetud ja mis oleks tarvis. 

Põllul algas Andres salakividega — need kõige 
enne välja. Aga mõne aasta pärast pani ta imelikku 
asja tähele: põllulapil, mille ta oma teada salakivi- 
dest puhastanud, nii et sahatera pärast pidi võima mu- 
reta olla, raksati äkki sellel tükk otsast ära. Mis see 
siis on? Kust see nüüd tuli? Käis sahk tänavu süga- 
vamalt maa sees? Ei, sahk on endises hambas. Aja- 
vad ehk kivid maapõhjast pinnale, nagu oleksid nad 
kalad sogases vees, kes tulevad üles hingama, lõuad 
laiali peas? Või on Vargamägi mõne koletise lõualuu, 
kuhu tekivad aina uued ja uued hambad? Näib, nagu 
oleks see ja teine. Puhastad ja puhastad põldu, aga 
väljavõetute asemele ilmuvad uued ja suuremad. Kui 
mõelda, et kogu selle kõrge Vargamäe sisemus kubi- 
seb suuremaist ja väiksemaist raudkividest ja et kõik 
need kivid kipuvad maapinnale päikesevalgusele, 
nagu oleks neil ühist Vargamäe lastega, siis läheb ta 
meel raskeks ja süda langeb ära. Kui maapõhjast ker- 
kivad aina uued salakivid, millal pääseb siis nende kal- 
lale, mis seisavad halli hundikarjana lausa maa peal 
ja ootavad, Andres tunneb, et ootavad. Ta ei mõtlegi 
sagedasti enam lagedast põllust, vaid aina kividest, 
mis kuuluksid nagu Vargamäe karja hulka ja mis sigi- 
vad ja kasvavad nagu loomadki laudas, ainult pole 
vaja nende eest hoolitseda. Nemad sigivad ja kasva- 
vad puht jumala armust. Hoova ja purusta neid nii- 
palju kui tahad, ikka seisab hall kari endiselt keset 
põldu, nagu tipiks keegi kiusupunn iga äraveetu ase- 
mele uue. 

Paremat pauku pole ka karjamaal ja heinamaal. 
Kaevad ja kaevad sinna kraave, aga enne kui järg- 
mine valmis saab, hakkab eelmine juba ummistuma, 
nagu käiksid põllukivid öösi salaja kraavikallastel 
kõndimas, neid sisse tallamas. On mingisugune sala- 
side nende hallide kivide ja musta soomuda vahel; 
mõlemad töötavad üheskoos ühise eesmärgi poole — 
Andresele vastu. Põllul kui ka soos hakka aina uuesti 
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otsast peale. Nõnda hommikust õhtuni, kevadest sü- 
giseni, hällist hauani, põlvest põlve. Aga sellest ei 
tohi mõelda, seda arutada, sest mõtlemine teeb nuk- 
Traks ja enneaegu vanaks. Seda tunneb Vargamäe 
Andres. Parem juba rühmeldada. Nõnda kasvab küll 
kühm selga, aga seda on kergem kanda kui nukraid 
mõtteid. 
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XXVII. 


Andrese ja Mari esimene poeg Indrek käis juba 
mõnda kuud neljandat aastat, kui sündis järgmine 
poeg, kellele nimeks pandi Ants. 

«Ongi hea, et see asi tänavu kätte tuli,” ütles isa 
poja sündimisel, ,,sest kui kartulid sama head kasva- 
vad kui pealsed on, siis peab tuleval kevadel uued 
aidad ehitama.“ 

«Ma mõtlesin ikka, et karjalautade kord tuleb enne 
kätte,“ ütles Mari. ,,Saaks ometi kord kindlad uksed 
ette, loomad oleksid varjatud.“ 

«Ega neid keegi sealt võtma tule,“ arvas Andres. 

»Võtma mitte, aga...“ 

Mari ei lõpetanud, sest ta teadis, et Andres teda 
nõndagi mõistab. 

Sa mõtled ikka seda asja,“ lausus Andres. 

«Näh, jällegi leidsin niisukese rasvatüki ja karva- 
tordi laudast,“ ütles Mari. 

Ää ole nii ebausklik,“ manitses Andres. ,Las nad 
kannavad ja teevad, mis loomadel sellest on.“ 

"Aga miks see õhviti tulnud mullikas ära suri? 
Tuulest või? Misuke lehm tast oleks saand, aga põle 
muud kui aja auku. Närbib, närbib, kuni sirutab sõ- 
rad välja.“ 

Kes teab, mis haigus tal oli,“ arvas Andres. 

Haigus...“ kordas Mari. ,,Küllap see haigus oli 
tal suust sisse läind. Kes kurja teab, mis nad loomale 
kurku ajasid, ei muidu. Näe Punik seisis terve mine- 
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vase talve hernesveel, iga karva otsas tilk, kui hom- 
mikul lauta lähed. Õhtuks taheneb ära, teisel hommi- 
kul seesama. Nõnda vaevavad looma. Eks mine katsu 
Oru lauta pääseda, vaata, mihukesed lukud ja latid 
seal ees. Perenaine ise käib terve öö laternaga lauda 
vahet, aina valvab, nagu oleks ei tea kes tulemas. Ja 
nende loomad on ka terved. Meil on laudad lahti ja 
sellepärast põle muud kui mata ja mata, iga aasta 
mõni suur või väike.” 

Jah, aga aitadega on ka häda, põle änam vilja ku- 
hugi panna, saak põle ju änam endine. Mõni aasta 
müüme nüüd rohkem vilja ära, kui alguses kõigega 
kokku saime,” rääkis Andres. 

«Nojah, aga loomi on meil nüüd ka rohken, ei leia 
teistele kuhugi ruumi, pead-jalad teistel igal pool 
koos... Ja mina neid Oru rahvaid kohe ei usalda, 
mina kardan neid, nemad käivad laudas loomade kal- 
lal,“ lisas Mari saladuslikult juurde. 

»A'ä aa hullujuttu,“ ütles Andres peaaegu paha- 
selt. ,,Vaata, et lapsed ja teenija sind ei kuule, kus 
selle kõla ots, kui niisuke asi haisma hakkab.“ 

»Ei hinga mina sellest kellelegi, aga mina tean, mis 
ma tean. Aaseme eit ütleb ka, et teeb loomad ä'ä. 
Õpetas, kuis ohutada, aga ma põle ilma sinuta taht, 
sellepärast räägingi, et kord jutuks.” 

»Ei mina usu ega karda kedagi,“ ütles Andres. 

Ära usu,“ vastas Mari, ,,aga üks on kindel, meie 
loomadega põle änam õige asi. Meil ei ole looma 
õnne. Kui mina alles siin tüdrukuks olin, siis oli tei- 
siti. Ja oleks veel, et teised neid söödavad ja jooda- 
vad, igal pool olen ise. Aga mis ei lähe, see ei lähe. 
Lammastel kisuvad aga kaelad rõngasse, kuni aja taha, 
loomad ei võta kevadel jalgu all, sööjad sabas...“ 

«Aga mina tahaks ikka aidad enne ehitada ja siis 
alles laudad,“ ütles Andres. 

«Hull on ta küll!“ ohkas Mari ja lisas siis juurde: 
“Mineval talvel mõtlesin mitu korda, et läheks õige 
lauta varitsema, saaks teise kurja kätte. Aga ikka jäi 
seks. Hommikuti käisin vahel jälgi ajamas: aina Oru 
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poolt tulnd ja sinna ka läind. Ainult tulnd ja õiget- 
pidi, läind tagurpidi, ikka jalg-jalalt, jälg-jäljelt. Vae- 
valt saab mõnes kohas aru, et iga jälg kaks korda as- 
tutud.“ 

Nõnda sattusid rääkima Vargamäe Andres ja Mari, 
kui nad mõtlesid aru pidada oma teise poja varrudest: 
karjalaudad ja aidad tulid põiki ette. Aga lõpuks 
jõudsid nad ka oma pärisasjas otsusele, nimelt, et var- 
rud on kõige paremad pidada nelipühiks, mil on aega 
endal ja ka külalistel. Siis oleks ka ühine ettevalmis- 
tamine niihästi pühadeks kui ka varrudeks. Õllest, 
kui hea suur tegu "teha, jätkuks ehk isegi kolmeks 
tähtpäevaks — nelipühiks, varrudeks ja sõnnikuveoks. 

Juba talvel oli ette näha, et tänavu kulub pisut 
rohkem linnaseid kui harilikult. Sellepärast viidi od- 
rad varakult kottidega likku: lasti köie otsas jää- 
august alla. Kui leotatud odrad viimaks koju toodi ja 
uues, avaras rehetoas, mis soojaks köetud, kasvama 
pandi, kuni odralade muutus ühiseks mättaks, siis oli 
omasugune pidulik talitus neid segada ja kuivatada. 
Linnastes käperdamine hommikuti oli Andresele pea- 
aegu nagu käte ristipanemine ja palvelugemine söögi 
alla. Isegi piibu võttis ta siis harilikult suust ära ja 
pistis tasku. 

Terve tuba oli magusat jumalavilja lõhna täis, mis 
ulatus otsaga kambritessegi. Peremehe nägu omandas 
pehmema ilme ja silmi tikkus naeratav helk, kui ta 
askeldas linnastega, neile ahju küttes ja kätt katsumi- 
seks üles tõstes, kas soojus paras. Käis ise linnaseid 
nuusutamas ja kutsus ka teisi seda tegema, sest lin- 
naste lõhnast võis eeldada õlle maiku. Isegi kevadel 
veel, kui ta viimsed linnased veskil oli ära jahvata- 
nud, võttis ta koju jõudes linnasejahukoti lahti, et 
lõhna nuusutada ja Maril nuusutada lasta. Samuti ot- 
sustati ka humalate väärtust lõhna järgi, olgu need 
omast tapuaiast saadud või poest ostetud. 

Need kõik olid tähtsad küsimused, sest õlu taheti 
ju teha niisugune, et kes mehejanu joob, see laulu jö- 
risema hakkab, et kuluks vähem viina. Mõned armas- 
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tasid õllele lõhnaks panna kadakaid, aga Vargamäe 
Andres armastas ennem humalaviha. Ka toorest ruk- 
kijahu ei tarvitanud ta õilletegemisel, kuigi see oli pi- 
duperemehele kasulik kaup, sest kes niisugust märju- 
kest janu jõi, see hoidis peagi kõhtu kinni ja mõneks 
ajaks oli tal söögiisu nagu peoga võetud. Selletaolist 
õlut tegi mõnikord Oru Pearu, aga tema suurmeister 
oli rikas Kassiaru Jaska. Tema õlle kohta teati igal 
pool öelda, et kes janu joob, see nurga taha jookseb. 


Andres arvas, et õlu peab panema laulma suu, 
mitte kõhu. Selleks oli vaja, et õlu seisaks enne joo- 
mist mõne aja tammankruis hinge all. Aga pulgad 
ehk prundid tehti sealepast, millest ülearune hing võis 
läbi ,,viriseda"”. Vahetevahel käis Andres oma õlle- 
ankruid vaatamas. Ja kui ta märkas, et mõnel ankrul 
suure hinge pärast viimne häda käes, s. t. et lepapul- 
kade läbi hingamine napp ja selle tõttu põhjalauad 
juba kõmmeldunud, siis avas ta natukeseks ,,vissi- 
pulga“. Pidi mõnikord täit mehejõudu tarvitama, et 
ankruhing pulka käest vastu taevast ei virutaks ja siis 
ise kõik ankrust plehku ei pistaks, mis võiks kaasa 
tuua õlle kolkumise. 


Kui siis ükskord see pidulik silmapilk kätte jõu- 
dis, et esimesest ankrust mindi õlut laskma, siis ei 
usaldatud seda talitust kellegi teise kätte, ikka läks 
Andres ise. See oli raske ja hädaohtlik töö, sest pidi 
hoidma, et pulk käest ei lipsaks, muidu lendab hinge- 
line õlu suure hooga ankrust kõik välja. Ainult pisut 
võis pulka paotada, nii pisut, et kannu tuli palju roh- 
kem valget vahtu kui õlut ennast, ning ninasse lõhna, 
lõhna, lõhna. Pidulik õllelaskmine oli ikka nagu 
külma tuši võtmine, said oma jao käed, aga ei jäänud 
ilma ka silmad. 

Seekord tegi Andres esimese ankruga katset juba 
mõni päev enne pühi. Põhjuseks oli vasikatapmine, 
keda puht-rõõsa piimaga suureks ja vanaks joodetud, 
et jätkuks temast süldiks ja ka küpsiseks. Lihuniku- 
tööd ei teinud Andres kunagi heameelega, sellepärast 
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avaski ta õlleankru, et enne tubli janu juua, kui hak- 
kab kõhutama pussi. 

Selles talituses oli ikka midagi õudset. Peaosa 
tunti temast sügisel, kui tehti liigsed lambad lihaks. 
Lapsed käisid siis kartlikult ühest kohast teise ja vah- 
tisid suuril, tummil silmil üksteisele otsa. Väiksemad, 
kes veel midagi ei aimanud, tahtsid kisatseda nagu 
harilikult, aga suuremad sundisid ja meelitasid neid 
vaikimisele, kuni ka need viimaks loomusunniliselt 
aimasid, et täna oleks Vargamäel nagu midagi karde- 
tavat ja kohutavat. 

Ei läinudki palju aega, kui tuppa ilmusid pead-ja- 
lad kartulikorvis ja ema hakkas keeva veega karva 
võtma ning sõrgu otsast murdma. Lapsed kükitasid 
korvi ümber, püüdes üht või teist pead ja jalga ära 
tunda. Nimepidi tähendasid nad oinaid ja uttesid, 
kellest nad rääkisid nagu oma headest tuttavatest ja 
sõpradest. Alguses püüdis ema neid korvist eemale 
tõrjuda, aga kord-korralt omandasid nad ikka suure- 
mad õigused vaatamiseks ja arutamiseks. 

Lammastetapmine oligi ehk kõige raskem ja õud- 
sem silmapilk, sest siis sündis kõik nii saladuslikult ja 
vaikselt. Pealegi oli lammas nii-öelda vaga loom. 
Tema sisse polnud keski kunagi ühtegi kurivaimu aja- 
nud ja temast lauldi kiriku-lauluraamatuski. Ämma- 
soo vanataat, kes kange kohitseja-meister (ainult täk- 
kusid ei ruunanud ta), ei pannud kunagi nuga muidu 
jäära külge, oli see vana või noor, kui paljastas ikka 
oma pea, kus polnud enam karva udetki näha. Isegi 
siis, kui ta poole kortlit piiritust enne ära viskas, nii 
et silmist tuli välkus, ei unustanud ta kunagi jäära ko- 
hitsemisel mütsi pähe. Nii püha loom oli lammas. 

Sigadega oli teine lugu. Need karjusid, olgu ko- 
hitsemisel, rõnga ninassepanemisel või tapmisel, ja 
karjumine oleks nagu pisutki laste meeli kergenda- 
nud. Ometi kuulatasid nad ka sea hädakisa kuski 
akna all või paotatud uksel ja nii mõnegi kuulaja ihu- 
liikmed tõmbusid kangeks ja jäätunuks. Harilikult al- 
gas sea kisa hommikul vara, kui lapsed alles magasid. 
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Aga kui keegi seda läbi une juhtus kuulama, siis ära- 
tas ta kohe oma kaaslased, hüüdes: ,Kuule, kuule, 
siga tapetakse, siga tapetakse! / Karjub, karjub! 
Kuulge!“ Veel siis, kui seale prill ninale saadi ja tal 
suu kinni keerutati, nii et ta enam kõvasti karjuda ei 
saanud, ainult pisut inises, kuni seegi vaikis, veel 
siiski kuulatasid lapsed hinge kinni pidades, nagu 
puutuks asi neisse enestesse — nagu karjuks keegi 
neist ühes seaga. 

Lapsed aimasid, et nad seisavad mõnesuguse suure 
elusaladuse ees, mis varjatud paksu looriga. Tahaks 
minna asja lähemalt vaatama, aga ei tohi uksest välja 
astuda. Pärast näed ainult, et ema tuleb verepütiga, » 
millel pulk sees, ja mehed kannavad oimetunud siga, 
kel suur haav kurgu all. Vanemadki inimesed liigu- 
vad ja räägivad suuril verevalamispäevil nagu eba- 
harilikult, seda on lapsed ammugi tähele pannud. Sel- 
lepärast tahtis Vargamäe Andreski enne varruankrust 
janu juua, kui läks puht-rõõsa piimaga joodetud vasi- 
kat tapma, kes polnudki enam õieti vasikas, vaid pea- 
aegu juba mullikas, paras kas või eluloomaks jätta. 

Varrude tõttu pidid tänavused nelipühad Vargamäe 
Eesperes eriti pidulikud saama. Küpsetati saia oma 
ja poejahudest, sõtkuti sepikut ja jännati magushapu- 
leivaga. Vorsti tehti ja tehti, ja nende tegemisel ei 
tahtnudki lõppu tulla, sest ikka veel jätkus soolikaid 
pütis ja putru toobris. Vorstitikke kulus nii hirmus 
palju, et neid ei jõudnud keegi tarbeks teha. Tegid 
neid Liisi ja Maret, tegi noor Andres, tegi sulane ja 
tegi vana Andres, aga ikka tuli puudus kätte, nii et pe- 
renaine ja tüdruk pidid ise vahepeal pussid puusse 
panema. 

Liisil ja Maretil oli varrudega suur mure, sest ne- 
mad käisid tänavu kahekesi karjas. Juba paar näda- 
lat enne pühi küsisid nad emalt: 

«Aga kas meie peame ikka siis karja minema, kui 
kodus on varrud?“ 

«Kuis siis,” vastas Mari, ,loomad tahavad ikka 
süüa, ega muidu.“ 
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Aga Mari ise ei uskunud oma sõnu, sest tema ar- 
vas, et vähemalt esimeseks pühaks võivad lapsed koju 
jääda, sest ühe päeva kõhutäied korjavad loo- 
mad ka lepiku alt. Ometi ei tahtnud ta lastele tõtt 
öelda, sest valega arvas ta Liisi ja Mareti rõõmu suu- 
rendada. Tõepoolest aga sai laste rõõm suurem, kui 
Mari seda oskas ette arvata, sest esimesel pühal läks 
sauna Madis karja, nii et lepikualuse võis teiseks pü- 
haks hoida. 

Varrulisi oli suur hulk kutsutud, sest viimased 
aastad olid põllumehele soodsad olnud, nii et jaksas 
võõraid sööta ja joota. Kõrvenurga meestest oli kut- 
sutud Kingu Priidu Sooväljalt, see tüse vanapoiss, kes 
ennem plõnnitas tüdrukuile simlit kui vedas meestega 
sõrmkooku, Soojast ilmast hoolimata oli tal ehteks 
kaelas all lihtne valge rätik, selle peal siidrätik ja 
kõige peal roosa villane sall, mille otsad pintsaku hõl- 
made alt välja ripnesid. Olgu kõndides või istu- 
des, ikka ähkis ju puhkis ta, nagu lamaks ta saunala- 
val või nagu oleks ta mõni vana mesikäpp. 

Teistest Soovälja meestest oli kutsutud veel Vi- 
hukse Anton oma eidega, sest tema oli hea mehe poo- 
lest Andresel abiks käinud ehitusmaterjali vedamas. 
Oli vaikne mehike ja niipea kui paar janu õllekannust 
juua sai, magas ta kas või söögilaua ääres, poolpuretud 
suutäis suus, ilma et märkaks seda alla neelata. Tema 
sai omal ajal kuulsaks kirikus norskamisega, mis nii 
vali oli, et õpetaja kantslist naabritele käsu andis teda 
üles äratada. Sestsaadik ei läinud Anton kunagi 
enam nii kantsli lähedale, vaid istus ikka taha otsa, 
kust tema norskamine õpetaja kõrvu ei kostnud. Sel- 
lele nii-öelda pühalikule ja pidulikule unele tasakaa- 
luks aga võis Vihukse Anton kibedal töö ajal kas või 
nädalate kaupa peaaegu ilma magamata elada. 

Olid peale nende veel kõrve poolt Ämmasoo Vil- 
lem oma eidega, Võõsiku Mihkel omaga, samuti ka 
Hundipalu Tiit ja Rava Kustas. Kukesaare Jaani ja 
teisi kaugemaid mehi Andres enam ei kutsunud, liiga 
kauged ja võõrad olid nad. 
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Välimaa poolt olid kohal Metsakandi meestest 
Aaseme, Võlla ja Aiu oma naisega, siis veel paar pe- 
remeest ja perenaist Luistelt. Kutsuti ka Kassiaru 
Jaskat, aga see jäi tulemata, sest tema naine oli mõisa 
aidamehe tütar, oskas mõne sõna saksa keeltki, nii et 
ta seeläbi kuulus pisut kõrgemasse ringkonda, kui oli 
seda Vargamäe Andres oma Mariga. 

Oru Pearuga oli paar viimast aastat rahulikult läbi 
saadud, sellepärast kutsuti tema kui üleaedne kogu 
oma perekonnaga, sulane ja tüdruk kaasa arvatud. 
Muidugi ei puudunud ka saunarahvas, sest need olid 
ju peaaegu omad inimesed, aitasid kogu aeg peres 
kaasa. 

Et seltskond täielik oleks, siis ei puudunud ka oma 
nurga rätsep — suur laulja, isamaalane, kõrgete mõ- 
tete ja aadetega idealist, kel juba mõnisada rubla lin- 
nas intressi peal ja kes enne ei tahtnud jätta kui tu- 
hat rubla täis. Siis tahtis ta rätsepaameti maha panna 
ja enese täielikult isamaale pühendada: laulda, pasu- 
nat puhuda, äratavaid kõnesid pidada, eeskujuks olla 
kõigile isamaad teenides. Rätsep Taar oli nimelt ar- 
vamisel, et seni kui inimene pole varanduslikult kind- 
lustatud, ei või temal olla tõsist arusaamist isamaa-ar- 
mastusest ega õiget lugupidamistki isamaa vastu. 
Nõnda oli siis tema tuhanderublane ideaal ühtlasi ka 
isamaaline ideaal. Sest tuhat rubla linnas intressil oli 
tema isamaa-armastuse eluküsimus. 

Välimuselt oli Taar lüheldane ja matsakas, värske 
näovärviga, elavate ja lapselikult heledate ning süü- 
tute siniste silmadega, mis aina nagu naeratasid. 
Laulda võis ta hommikust õhtuni, ja kui kõrvenurga 
poisid, eriti aga tüdrukud ja noorikud, isamaalisi laule 
oskasid, siis võlgnesid nad selle eest tänu ainuüksi 
Taarile. Karjapoistele oli aga lõbus rätsep hoopis tei- 
ses asjas kättesaamatuks eeskujuks: ta oskas vilistada, 
ilma et ta huuli torusse ajas. See oleks otse usku- 
matuna kõlanud, kui kõik karjapoisid oma silmaga po- 
leks näinud: rätsep vilistab ja ometi ei saa silmaga 
põrmugi aru, et ta vilistab. Küll katsusid kõik karja- 
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poisid seda järele teha, tegid proovi sulaspoisidki, aga 
rätsep vilistas nende kõrval nagu mõni noor jumal, 
kes kiidab vilega oma kallist isamaad. 

Lapseristijaks pidi tulema köster, sest et ei tahe- 
tud halva teega kiriku juurde logistada, mis väikese 
lapsega väga tüütu. Et aga köster alles peale lõunat 
võis Vargamäele sõita, siis kutsuti ka teised külalised 
samaks ajaks. 

Nelipühade esimese püha õhtupoolikul sumises siis 
kogu Vargamäe Eespere jutukõminast, mis kostis 
kambrist, toast, rehealuselt ja rohuaiast. Püha talitu- 
segi ajal ei saadud kõiki kambrisse kokku, vaid nii mõ- 
nedki seisid kojas, ukse ees väljas ja lahtiste akende 
tagagi. Sellest laulminegi nii viisipärane sai, päriselt 
nagu lauldaks kirikus, kus köster ühes oreli ja kooriga 
kihutab ees ja kiriku keskpaik laseb silmnäos järel, 
kuna altariesine laulusõnu alles siis algab, kui köster 
oreliga lõpetab. Siin, Vargamäel, oleks võinud öelda, 
et köster jäi lauldes ikka köstriks, aga rätsepast sai 
orel, Andresest ja Hundipalu Tiidust kooripealne, ko- 
jast kiriku keskpaik ja aknatagusest altariesine. Ning 
kui veel arvesse võtta, et nii mõnedki mehed juba tub- 
listi varruõlut olid rüübanud, siis võib ilma pikema se- 
letusetagi mõista, kuidas köster Vargamäel oreliga 
ees kihutas ja kui pikaks venis järelajajate saba, mille 
tipp ulatus altari ette, s. t. akna taha. Vihukse Anton 
sai vist kõige ennem laulu tõsisest mõnust aru, sest 
peagi magas ta niisuguse norinaga, et eit teda pidi ra- 
putama, öeldes: 

«Mis sa, pime, siis kohe norinal.” 

«Ei anna muidu õiget vahmiili välja,” sosistas ei- 
dele Rava Kustas, kes istus Antoni kõrval. 

Ometi õnnestus kogu püha talitus väga ilusasti, 
nii et rahule jäi köster ise, lapse vanemad ja ka kõik 
kutsutud külalised. Nõnda siis võis pühitsetud suu ja 
südamega lauda asuda, sest kui köster issameiet lu- 
ges, posises terve kogudus seda kaasa. 

Lauda istuti nõnda, et köster asus laua otsa, tema 
paremal käel Andres ise, pahemal Hundipalu Tiit, kes 
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pidi köstriga ajama viisipärast ja tarka juttu, et oleks 
seadsam. 

Pikk pidulaud, valge kui kriit, ägas kausside ja 
taldrikute raskuse all, sest need olid kuhjaga täis sea- 
liha ahjus hautatult, pajas keedetult ja kerisel küpse- 
tatult, et oleks igaühel võtta, nagu kellelegi rohkem 
maitseb. Võtku igaüks kausist oma käega, niipalju 
kui kõhtu mahub, ja söögu, kuni süda läikima või kur- 
gus kõdistama hakkab. Lihaliudadega kõrvu süldikau- 
sid, heeringataldrikud, võitassid. Ning vorstid kui 
võmmid, aina nuusuta ja nuusta ja nilpa keelt, ujuvad 
teised lausa sulas rasvas. Kõike on küll, kõigest jät- 
kub. Aga üht peaksid sööjad meeles pidama — 1lõ- 
puks tulevad koogid ja kohv suhkruga kui kalju. 

Enne kui julgeti näppu söögi või söögialuse külge 
pista, oodati, mis köster teeb, sest kõik arvasid, et ega 
tema niisama muidu sööma ei hakka. Ja ei hakanudki, 
vaid ütles oma salmikese laulmiseks ette ning tegi siis 
kena palve. Ühe sõnaga — kõik nagu kord ja kohus. 
Aga kui juba natukene aega oli söödud, tõusis köster 
lauas püsti ja pidas pikema ilmaliku kõne. Kuna tema 
nagu rätsepki suur isamaaline tegelane oli, siis jutlus- 
tas ta ikka ja igal pool oma kõrgeid aateid: soovitas 
Linda” aktsiaid, Aleksandri-kooli, Eesti Kirjameeste 
Seltsi, ,Postimeest” ja muud sel ajal pakutavat isa- 
maalikku kaupa. Samas vaimus kõneles ta ka täna 
kõrvenurga rikastele kohaomanikkudele. 

Rätsep sattus köstri kõnest vaimustusse, sest rää- 
gitud sõnad olid nagu tema südamest tulnud. Suurem 
hulk ei teadnud midagi arvata, tema ainult kuulas. 
Eriti hoolega tegi seda Vihukse Anton, nii et kui kös- 
ter veel viis minutit oleks kõnelnud, siis poleks ta 
enam suutnud silmi söögilauas lahti hoida. 

Ainuke mees, kes köstri kõne kohta midagi oleks 
võinud arvata, oli Hundipalu Tiit. Aga see ei olnud 
nähtavasti kõnest kuigi vaimustatud, ennem oleks 
tahtnud ta nagu vastu rääkida juba kõnelemise ajalgi. 
Seda ei pannud tähele mitte ainult teised, vaid ka Oru 
Pearu, kes istus rätsepa vastu teisel pool lauda, kihel- 
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des nagu selle vaimustuse pärast. Pearu ei sallinud 
ei köstrit ega rätsepat, sest temale oli kahtlane iga ini- 
mene, kes rääkis isamaast ja isamaalisist asjust, mil- 
lest temal polnud vähematki aimu. Kui tal pisutki roh- 
kem teadmisi oleks olnud, siis oleks tahtnud ta isa- 
maalastele öelda: 

«Ega me saksad või linna untsakad ole, et te meile 
isamuast reagite, meie oleme puht muarahvas, rea- 
gime muakeelt ja teame isegi, mis mua on, olgu ta isa 
ehk ema mua.” 

Et aga Pearul enesel teadmised puudusid, siis ot- 
sustas ta Hundipalu Tiiduga kaasa lüüa, kui see peaks 
köstriisandale vastu astuma. Ja Tiit hakkaski köstrile 
vastu vaidlema, sest tema oli köstri kõnes haistnud 
Jannseni ja Hurda pooldamist ning Jakobsoni mahate- 
gemist. Aga seda ei võinud tema kannatada, oli ta ju 
ustav ,,Sakala“ lugeja ning suur Kalja Pärdi ja Nalja 
Märdi austaja. 

Siiski, köstri kõnega oleks Hundipalu Tiit ikkagi 
veel leppinud, sest tema oskas parajal paigal piiri pi- 
dada ja isamaalikkude kaljude vahelt targu läbi loo- 
vida. Rätsepal aga, kes köstrile hakkas kaasa aitama, 
puudus see oskus ja tema tormas ummisjalu küsimus- 
tele ning nimedele, millest köster ettevaatlikult oli 
kõrvale hoidunud. Õigupoolest siis rätsepale hakkaski 
Tiit vastu vaidlema, mitte köstrile endale, kes oli asja 
algataja. Tema jäi vaidlusest esiotsa nagu välja, eten- 
das ainult lepitaja ja vaigistaja osa, nagu see kiriku- 
sulasele kohane. Aga siis sündis väga imelik asi, mis 
sünnib väga sagedasti ilmalikkude asjadega, kui juma- 
lamehed oma käe nende külge pistavad: mida rohkem 
köster lepitas, seda rohkem mehed marru läksid, nagu 
oleksid isamaalised asjad omakasulised äriasjad või 
nagu oleksid nad ainult selleks jumalast ilma loodud, 
et üksteist isiklikult tõrvata ja haavata. 

«Et vaimulik rahvas ,,Postimehe“ poolt on, sellest 
saan ma aru, aga et ka rätsep nendega kaasa sörgib, 
selle kohta ei mõista ma midagi öelda,“ ütles Tiit 
Taarile. 
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Kas rätsep ei tohi oma isamaad õieti armastada ja 
kas tema ei või tõe ja õiguse eest seista?“ küsis Taar, 
endal põsed lõkendasid ja sinised silmad täis lapse- 
likku tõsidust. 

Siin kohal arvas joobnud Pearu, et ka tema oskab: 
isamaalikkudele asjadele pisut kaasa rääkida, ja selle- 
pärast ütles ta üle laua vastuistuvale rätsepale: 

«Kuule, sina kõrvenurga rätsep Taar, mis on kir- 
jas ära seletatud hapu kali, sinu tõde on kasukas ja 
sinu õigus pükstes. Aga kas sul oli õigus minule, Oru 
Pearule, rikkale kohaomanikule sihukesi püksa teha 
— p...etagune ripub põlvekõverduses ja jalad on 
käies nagu kukel kammitsas? Vasta mulle seda meie 
saksa isamaa ees, kui sa prosessid tõe ja õiguse nimel, 
nagu minu kallis nuabrimees, Eespere Andres, kes 
peab täna oma poja varrusid. Ja meie kõik oleme 
tema varrulised, ainult sina, kallis rätsep, oled kont- 
võeras, sellepärast siis vasta mulle, sest õpetaja ütleb 
ikka: sina pead, sina pead, köster aga: sina ei pea 
mitte, sina ei pea mitte...“ 

Pearu oleks vististi edasi rääkinud, aga köster tah- 
tis juttu isamaalikelt asjult kõrvale juhtida, sellepä- 
rast küsis ta: 

Aga kumma käsku siis Pearu peab, õpetaja või 
köstri?“ 

«Targa peaga pean köstri käsku, purjus peaga õpe- 
taja käsku, sest siis pean ma rätsepale oma punktid 
kõik viimane ette panema,“ vastas Pearu. 

«Nüüd on ju armuaeg, mitte hirmuaeg, sest meie 
oleme vene kotka tiibade all,“ seletas Hundipalu Tiit, 
maga ,,Postimees“ tahab, et oleks aina põrguvalu ja 
sakste malakas.” 

Armas peremees,“ ütles köster, ,,seda ei taha 
»Postimees“ mitte, tema just hoiatab meid selle eest, 
on ikka hoiatanud. Ikka tasa ja targu, ainult nõnda 
jääb roosk tulemata, see on tema arvamine. Jakobson 
kogub tuliseid süsa iseenda ja oma laste pea peale. 
Kes tuult külvab, lõikab tormi, ütleb tark vanasõna. 
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Aga mina ütlen, et kes vaenu külvab, see lõikab 
vaeva, ja kes sõda kuulutab, see lõikab verd.“ 

»Õige, köstriisand, väga õige!" hüüdis Taar. 

»Kuule, sina va hapu Taar,” ütles Pearu üle laua, 
kui sa nii väga seal karjud, siis mina sind änam 
omale õmblema ei võta. Sest vuata, sinul ei ole õigus 
nõnda karjuda, kui minu püksip... etagune ripub põl- 
vekõverduses.“ 

Neid sõnu ei pannud teised ega rätsep ise tähele, 
sest tema arvestas praegu rohkem köstrit kui Pearut. 
Selleks olid tal oma erilised põhjused. Nimelt oli ta 
juba ammugi hammast ihunud köstri õmblustöö peale, 
mida tänini oli ikka keegi teine teinud, mitte tema. 
Aga rätsep oleks esimene kord köstriisandale kas või 
jumalamuidu õmmelnud, ainult kui aga saaks kord 
sinna, sest siis oleksid kõik paremad kohad tema käes, 
mõisa-hantvärgid ja untsakad, vallakirjutaja ja -tali- 
taja ning peakohtumees. Ainult parun, opman ja õpe- 
taja seisaksid tema riigist väljas, aga need ei tee te- 
male peavalu, sest nende juures käib ikka saksa 
Tätsep. 

Just täna oli paras silmapilk, kus rätsep lootis 
köstriisanda lõnga vedada. Selleks oli ta tahtnud eri- 
lise käigu Ammasoole ette võtta, kuhu tal nagu pisut 
asja, aga sattus Vargamäel peatuma, sest ta sai kuulda, 
et Ammasoo rahvas siin. Nõnda palutigi ta varrusid 
kaasa pühitsema. 


Oru peremees ähvardab mind mammonaga,“ üt- 
les rätsep Pearule, kui see aina kordas, et ta Taari 
enam õmblema ei võta, saga minu jalga ega mõtet 
põle veel kunagi mammon juhtinud, vaid ikka aated 
ja tõde ning õigus.“ 

"Mis teeb vaene mees tõe ja õigusega,“ arvas Rava 
Kustas lõõpivalt, ,,seda on rikastele vaja.“ 

"Õige, Kustas!“ hüüdis Pearu. ,No ütelgu või 
köstriisand ise, mis teen ma selle tõe ja õigusega, kui 
ma prosessin oma kalli nuabrimehega või kui tema 
mind kõrtsis ....dest nii valusasti piigistab, et mul 
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silmis mustaks läheb? No ütelge, mis ma teen, tema 
on ju minust üle?“ 

Kogu ruum kõmises laiast naerust, mis kostis läbi 
akna kaugele õuegi. Andres isegi naeris kaasa, kuigi 
istus köstri kõrval, kes jäi ühes Hundipalu Tiiduga 
tõsiseks, nagu poleks ta Pearu rumalaid sõnu kuul- 
nudki. 

«Rätsep on ju rikas, sellepärast,” ütles Vihukse 
Anton, kes vaidlemisel peaaegu magama pidi jääma, 
suure naeru tõttu aga ärksamaks muutus. Temal saab 
kümne aasta pärast tuhat rubla linnas intressi peal 
täis.“ 

«Kas see põle õigusega teenitud või?" küsis rätsep 
naerjailt. 

Õigusega, ikka õigusega, kuidas siis muidu,” kii- 
tis Rava Kustas. ,,Aga kui see nõnda edasi läheb, siis 
saad sa varsti saksaks oma õigusega, ajad sakste asju, 
õmbled sakstele püksa.“ 

«Kuule, sina va kalja-rätsep, mis on ära seletatud 
Taar, sina oled sakste sabarakk,“ ütles Oru Pearu, kui 
ta oli oma klaasi tühjaks rüübanud. ,,Mina sind änam 
õmblema ei võta, mina sinu riideid änam selga ei 
pane.” 

Sul paergugi minu õmmeldud püksid jalas,“ ütles 
rätsep. 

Need sõnad ajasid Pearu marru. Juba ammugi an- 
dis Hundipalu Tiit Andresele märku, et see rätsepat ja 
Pearut katsuks taltsutada, sest nemad tegid mõnusast 
jutust rumala lõõpimise, ja Andres ootas parajat sil- 
mapilku, et meestele vahele astuda. Aga nüüd sündis 
kõik nii äkki ja ruttu, et ükski polnud sellele ette val- 
mistatud. Nimelt kiskus Pearu laua taga endal püksid 
jalast ja pani need üle laua rätsepale pähe, kuna ta ise 
karjus: 

Säh, võta oma püksid, aja uadetele jalga, las kõn- 
nivad tões ja õiguses, minul põle neid tarvis, minul 
pole nii suurt p...etagust, sest minul põle uateid!” 

Kogu maja oli möirgamist täis. Kõige heledamalt 
karjus rätsep, kel Pearu püksid peas. Suurem hulk 
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hirnus naerda, sest nii halenaljakat asja polnud nad 
kogu eluajal kuulnud ega näinud: püksid rätsepa peas, 
sääreotsad lihaliuas ja sülditaldrikus. Naerdi, nii et 
pisarad jooksid. Andreski ei saanud muidu, kui pidi 
kaasa naerma, ehk küll tema kui piduperemehe kohus 
oleks olnud pahandada. Köster kui ka Tiit, vaidluses 
vastased, olid mõlemad südamepõhjas haavatud, sest 
nende arvates polnud rumalamat asja, kui et aatemehe 
pea on majandusmehe pükstes, liiatigi veel ristseil, 
keset pidulauda, mida alles hiljuti pühitsetud jumala- 
sõnaga. 

Armas piduperemees, sa peaksid oma võõraid pi- 
sut talitsema,” pöördus köster Andrese poole. Aga 
Andres ei teadnud, mis vastata, nii et Hundipalu Tiit 
tarvilikuks arvas tema asemel seletada: 

»Köstriisand ei tunne nähtavasti Oru Pearut. And- 
res oleks võinud tema kutsumata jätta, muud ei saa 
temaga midagi teha. Aga et ta on üleaiamees, siis...” 

Sellega oleks võinudki vahejuhtum lõppeda, aga 
Pearu istus ju alles püksata ja särgiväel pidulauas. 
Midagi pidi ometi tegema. 

»Vanamoor!“ hüüdis Pearu oma eite, kes laua ot- 
sas istus, ,,mine too mulle kodust omatehtud takused 
püksid jalga, kaua ma siis nõnda palja reisi köstriisan- 
daga ühes lauas istun. Toast varnast võta teine pint- 
sak, see põle selle hapu kalja tehtud.” 

Oru eit läkski koju, et oma vanamehele teisi rii- 
deid tuua. Aga et Pearu seni ööülikonnas või rehe- 
rabajana lauas tahtis istuda, siis tehti söömingule pi- 
sut enneaegne lõpp — tõusti lauast ja mindi laiali. 
Köstril jäi seekord lõpupalvegi pidamata, sest ini- 
meste meeled rippusid rohkem Pearu pükste kui juma- 
lasõna küljes — nii halvasti mõjus asjaolu, et rätsep 
unustas tõe ja õiguse eest võideldes kohaomaniku 
püksitagumiku peale erilist rõhku panna. 

. Uhes teistega tõusis lauast ka Pearu, ja et tal 
pükse jalas polnud, siis pidi ta paratamata palja reisi 
varruliste keskel kõndima. Kõlblusevastast polnud sel- 
les küll midagi, sest tal oli seljas ilus valge linane 
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särk, mis ulatus põlvini, ja kaelas kirju sitsrätik, sõlm 
lõua all. Aga niisugune kõndimine haavas kasinate 
ja neitsilikkude perenaiste viisakustundeid ja nemad 
arvasid, et neil on võimatu ainult pealtvaatajaiks 
jääda. Kui siis Pearu välja päikesepaistele astus, ilmu- 
sid naised vitste, tikerpuu-okste ja värskete nõgestega 
ning algas üleannetu karistamine — aina mööda pal- 
jaid sääri, mis särgi alt välja paistsid. Esiteks kanna- 
tas Pearu, aga siis pistis ta naiste eest jooksu, need 
suure kisaga järele. Pearu jooksis õueväravast välja 
ja siis mööda peenart edasi, mis seisis kesa ja rukki 
vahel. Aga purjus pea tõttu komistas ta ja kukkus 
rukki äärde maha. Et naised tal kannul olid, siis ei 
saanud ta enam üles tõusta ega uuesti jooksu pista, 
vaid ajas enda kükakile ja peitis jalad ning sääred 
särgisaba sisse. Aga naised ei hoolinud sellest. Sil- 
mapilk kisti Pearul särk üle piha kukla peale kokku 
ja vitsad, tikerpuuraod ja nõgesed töötasid roosal sel- 
jal, pihal ja tagumikul, kuni hakkasid paistma siin- 
seal verepiisad. Pearu karjus. 

»Palu andeks!“ käskis Hundipalu perenaine. 

«Palun andeks, et eided mu t...i tahtsid näha," 
vastas Pearu. 

Särk kisti Pearul uuesti üle piha. Mõnes kohas 
lõi juba veri roosal ihul nirisema. Mehed seisid na- 
tukese maad eemal õueväravas ja ässitasid naisi. 
Lapsed piilusid rukki ääres ja aianurkade taga. 

Andke!“ kõlas igast küljest. 

»Kas palud?“ küsisid naised Pearult. 

Palun,“ vastas see juba üsna taltsalt. 

»Palu!“ kõlas käsk. 

Ja nüüd palus Pearu üsna tõsiselt naisi. Nõnda 
lõpetati peksmine. Naised läksid minema ja jätsid 
Pearu sinnapaika. See kükitas esiteks natukese aega 
üksinda rukki ääres ja tõusis siis püsti. Aga kui ta 
mõtles õuevärava poole minema hakata, nägi ta, et 
naabri teine poeg Indrek istub rukkiserval, vahib te- 
male otsa ja nutab. See tegi Pearu südame kohe här- 
daks, meele haledaks. Ta astus lapse juurde, võttis 
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selle sülle ja kui poiss siis peaaegu suure häälega kar- 
juma pistis, ilma et ta Pearu sülest maha kipuks, hak- 
kas ka Pearu peaaegu väikese lapsena tönnima, ja 
nõnda läksidki nad kahekesi õueväravast sisse. Keset 
õue tuli neile Mari vastu. 

Tema üksi haletseb mind,“ nuttis Pearu naabri 
perenaise ees seistes, ,,ja nemad tahavad ta hobusevar- 
gaks teha... nemad kõik... Andres, Tiit, rätsep ja 
köster... kõik nad ihkavad poisi hinge. Sest kirjutatud 
on: oh jumala tall ja needsinatsed teised sõnad, mis 
ep ole mitte kirjutud.“ 

Sel silmapilgul jõudis Oru eit takuste pükste ja 
pihtkasukaga pärale. Teda nähes andis Pearu kohe 
lapse Mari sülle ja hüüdis: 

»Minu kallis vanamoor, minu armas lambasihver, 
ometi tuled mulle appi! Külalised murravad mu ära, 
sest et ole mitte kirjutud, et sina ei pea himustama 
oma ligemese meest, vaid — naist!“ 

«Pane püksid jalga!“ hüüdsid võõrad naised Pea- 
rule. Aga see ei teinud sellest väljagi, vaid ütles oma 
eidele: 

«Kallis vanamoor, vuata, mis nad m'uga tegid.“ 
Nende sõnadega tõstis ta oma särgi kaenla alla ja pöö- 
ras selja naiste poole. 

Anname veel!“ hüüdsid eided, kui nägid Pearu 
punaseks pekstud selga. ,,Või tema kisub särgi kaela!“ 

»Kui külanaised võivad mu särgi kaela kiskuda, 
miks ma siis ise ei või,“ vastas Pearu. 

Ja selle asemel, et püksid nüüd kohe jalga tõm- 
mata, pani Pearu nad pahemale käele, võttis siis eide 
kaela ümbert kinni ja kõndis nõnda päikesepaistel 
mööda õue. 

Vanamees, pane püksid jalga,“ palus eit. 

Las veri kuivab enne ära,“ vastas Pearu. 

Veri ongi kuivand," ütles eit. 

Viimaks ometi tõmbas Pearu püksid jalga ja pani 
pihtkasuka selga. Aga nüüd tuli tal kohe uus mõte. 

Kus on rätsep?“ hüüdis ta. , Tema pärast sain ma 

naiste käest peksa. Kus on pressraud ja hapu kali?“ 
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Aga rätsep oli ühes köstriga minekut teinud. Kös- 
ter vabandus ajapuudusega nii rutulist lahkumist, aga 
vististi oli see ainult ettekääne, põhjuseks oli Pearu 
oma tempudega. Seesama oli ka rätsepa lahkumise 
põhjus, sest tema tundis Pearut ja teadis, et ega asi 
ainult sellega lõpe. Ometi oli rätsepal selle kõrval 
veel teine põhjus, mis samuti tähtis: köstriga kahekesi 
jäädes lootis ta õmblusest võida juttu teha. Oli küll 
esimene püha, mil kohatu rääkida argipäeva tööst ja 
toimetusest, aga päike vajus juba õhtu poole ja Pearu 
oma tempudega oli niikuinii juba seda kallist päeva 
sedavõrd ,,retsinud”, et polegi ehk nii väga hull, kui 
rätsep katset teeb köstriga pisut ilmalikku juttu ajada. 
Sest köster pole ju õpetaja, tema ei seisa kirikule nii 
lähedal. Õpetajaga räägi kas või kündmisest ja sõn- 
nikuveost, ikka oleks nagu pisut issameie ja peatük- 
kide maiku. 

Köstrile hobuohje kätte andes vabandas Vargamäe 
Andres üleaedse tegu nii hästi kui oskas, aga polnud 
parata, temp jäi ikkagi tembuks. Rätsep oli veel Var- 
gamäelt alla minnes Pearu pükstest heidutatud ja juba 
mitmendat korda kinnitas ta köstrile: 

»Jah, kurb, väga kurb, Oru Pearu ei pea vaimu- 
valgusest lugu, tema ei salli aateid.“ 

Aga naised,” kihistas köstriisand naerda, ,,need 
olid vaprad! Küllap nemad Pearulegi viimaks vaimu- 
valgust ja aateid õpetavad.“ 

Rätsep kui kasinate elukommetega vanapoiss ei 
saanud köstriisanda naerust kuidagi aru. Veel siis, 
kui nad jõudsid üle soosilla, Aaseme välja äärde, kin- 
nitas ta: 

»Ei, ei, köstriisand, rahvas ei armasta vaimuval- 
gust.” 

Soo, nüüd on õhk puhas,“ ütles Andres, kui ta 
köstri oli õueväravast välja saatnud. 

«Pearu, sinder, peletas köstriisanda minema,“ ütles 
Aaseme vanamees, kel väga piinlik, et tema kui ki- 
riku vöölmündri ringkonnas niisugused hullud asjad 
pidid sündima. 
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»Köstrist põle nii väga lugugi, aga rätsepast on 
kahju,“ ütles Hundipalu Tiit, ,,see oleks meile laulnud. 
Kirikus põle köstri häält kuuldagi, aga kui Taar oma 
toru koori äärelt lahti teeb, siis tead, et käib üle ki- 
riku, nii et õpetajagi kuuleb altari ees.” 

Piduliku tundmuse tõstmiseks katsusid mehed 
omasoodu laulu jöriseda, aga sellest ei tahtnud midagi 
välja tulla, sest ikka laskis Pearu oma toruga sekka, 
ja et tema toru ajas sootuks oma joru, siis läksid ka 
teiste hääled segi. 

,Las naised parem laulavad,“ arvas Hundipalu Tiit. 

,Eided ja vanamoorid, naised ja noorikud!“ hüü- 
dis Pearu ja tuigerdas nende poole, ,,laske oma armast 
jaalt kuulda, sest te peksite mu reied küllalt veriseks, 
mu oma eit vuatas kõik viimane ilusti läbi. Ma istun 
te ette murule ja kuulan ning ei tõsta oma kisa ega 
silmi teps.” 

Pearu läks ja jäigi naistega vaterdama, sest nen- 
dega oli tal lõbusam kui meeste seltsis. Mehed istu- 
sid ja lamasklesid rohuaias värskel rohul põõsaste va- 
hel. Pearust vabanedes püüti juttu uuesti isamaalik- 
kudele asjadele juhtida. Kõnelejaks võis siin olla ai- 
nult Hundipalu Tiit, sest teised ei teadnud mitte kui 
midagi, välja arvatud ehk Vargamäe Andres, sest te- 
mal oli kapis-peale vaimulikkude raamatute ka mõni 
ilmalik, üks isegi peaaegu piibli suurune, aga ilma 
kaanteta ja esimeste lehtedeta, nii et keegi ei teadnud, 
mis raamat see õieti on. Hundipalu Tiitki oli seda 
raamatut lugenud, aga ka tema ei saanud temast aru 
ega otsa. 

Hundipalu Tiit oskas ja armastas rääkida. Tema 
kõne algas ikka sellega, et ta kõige harilikumale lau- 
sele juurde lisas: nagu ütles see ja see või tegi see ja 
see. Ja et ükski ei teadnud, kes nõnda ütles või tegi, 
siis pidi Tiit seletama. Seega oligi päris jutuots käes. 
Ja oli see juba kord käes, siis voolas vaheldumisi 
Aleksandri-koolist ja Kolmest isamaa kõnest, ,,Linda” 
aktsiatest ja Isamaa sündinud asjust, Joosep Haideni 
elukäigust ja Eesti Kirjameeste Seltsist, Nalja Märdist 
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ja Kalja Pärdist ning Oja möldrist, Vagast Jenovee- 
vast ja Jakobsonist, eriti just viimasest. Sest see asu- 
nud elama samuti soode ja rabade taha, nagu temagi, 
Hundipalu Tiit, ainult mõni aasta pärast teda, nii et 
võiks täie õigusega öelda: mitte Jakobson polnud ees- 
kujuks Hundipalu Tiidule, vaid Hundipalu Tiit Jakob- 
sonile. Aga oli Tiit eeskujuks juba Jakobsonile, siis 
ammugi oma nurga meestele, olgu teedetegemisel, 
põlluharimisel, kraavikaevamisel, rohuaia asutamisel, 
mesilastepidamisel või ükskõik milles. Vähemalt ar- 
vas Tiit ise nõnda. 

Hundipalu Tiidu juttu tuli kuulama Oru Pearugi, 
sest naistega ei tahtnud ta asjad pärast tänaseid tempe 
hästi sobida. Tema katsus esiteks Tiidu jutule vahele 
lõõpida, aga kui ei Tiit ise ega teised temast välja ei 
teinud, vaid kuulasid, nagu räägiks mitte köster, vaid 
õpetaja ise põrguvalust, siis jäi ka Pearu oma hallide 
jõllis silmadega kõnelejale otsa vahtima, nagu püüaks 
ta iga sõna elavalt alla neelata. Tiit sattus ikka pare- 
masse hoosse. 

» Oh, kui nüüd köster kuuleks!“ ohkas Pearu ja 
vahtis Tiidule otseteed suhu. 

Aga nõnda ei kestnud see kuigi kaua, sest varsti 
vajusid Pearu silmad väsinult kinni. Veel kord käris- 
tas ta nad lahti, aga siis langesid rasked laud jääda- 
valt. Juba enne teda oli rohul lamav Vihukse Anton 
norskama hakanud ja Aaseme vanamehel käsipõsikil 
olles piip suust maha kukkunud. Neile järgnesid 
peagi teised, kuni norskas peaaegu terve kogudus, kel- 
lele Hundipalu Tiit pidas ilmalikku jutlust. Ärkvel 
oli veel Vargamäe Andres, kes istus Tiidu kõrval, ja 
Kingu Priidu, kel kahe rätiku ja villase salliga higi- 
tilgad pärlidena otsa ees. 

»Lähme ära, las nad magavad,“ ütles Andres tasa. 

Seda tahtis ka Hundipalu Tiit teha, aga kuna kõne 
paremas hoos ja hääl vali ning hele, siis ärkas Pearu 
silmapilk, niipea kui Tiidu kõne vaikis. 

Ole reod,“ siunas Pearu silmi pärani ajades, ,,ki- 
sub ja kisub silmad kinni, nagu loeks eit piibliraama- 
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tut või kuulaks kirikus õpetaja jutlust. Tiit, sa peaks 
oma poja õige õpetajaks koolitama, sul head lõuad ja 
jaal, pojal ehk tuleb niisama... Hei! Vihukse! Mis 
sa norised! Ja sina, Vuaseme Vuadu, kus su piip on? 
Ajad noore rohu põlema. Mis te, põrgulised, magate, 
Tiit reagib ju. Muast lahti, muidu tulevad naised nõ- 
gestega!" A KA 

Virgusid kõik, aga enam ei saanud Hundipalu Tiit 
kõnega hakkama, sest vaevalt sai ta lausuda: nagu 
ütles“ või ,nagu tegi“, kui juba mõni mees tõepoolest 
midagi ütles või midagi tegi, mis sulges Tiidu suu. 
Kõigil olid varsti nii tähtsad asjad jutustada, et pidi, 
maksku mis maksab, üksteist üle karjuma. 

Õhtusöögil valitses laua ääres üldine kisa ja kära. 
Kostsid juba naistegi hääled, sest mõned olid rüüba- 
nud punasest pudelist ja maitsnud meeste kannu mär- 
jukest. Usna tummad olid Vargamäe perenaised ja 
Andresegi häält polnud suuremat kuulda, selle tasuks 
aga karjus Pearu kõigi kolme eest, karjus isegi siis, 
kui tahtis naabrile kõrva sisse rääkida salajuttu. Aga 
naabri kõrvatrumlid pidasid vastu, see ei raputanud 
pead ega midagi. Kui niisugune salajutt oleks räägi- 
tud koera kõrva, siis oleks see tingimata kõrvu laksu- 
tanud, nina vastu taevast tõstnud ja uluma pistnud. 

Ka pärast lauast tõusmist kestis endine kära kau- 
gele üle poolöö. Alles hommiku poole hakkasid me- 
hed üksteise järel reast välja langema. Päike oli juba 
ammugi tõusnud, kui viimsena õllekannu juures laua 
ääres istus Oru Pearu. Tema kõrval, rõõtsakil laual, 
norises Vihukse Anton, keda Pearu katsus äratada, 
ilma et sel tagajärgi oleks olnud. Nõnda siis rüüpas 
Pearu üksinda kannust ja sonis: 

Magab... magavad... Mina üksi... Issanda pale 
ees. Hallelooja! Uamen!... Kas on linnukesel mu- 
ret... ja needsinatsed teised sõnad... Uamen!“ 

, Vanamees, hakkame koju minema, kõik magavad 
juba,“ ütles teispere eit juba kümnendat korda. 

Armas vanamoor,” ütles Pearu oma halle silmi 
lahti käristades, ,,meie üksi seisame Issanda ees, sest 
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kirjutud on... nojah... kirjutud on... oh inimene 
usinast ... ja need teised sõnad. Säh, joo, vanamoor, « 
mu kallis lambasihver.“ A 

Aga eit ei tahtnud juua, tema tahtis ainult oma va- 
namehe koju viia. Ta võttis tal ümbert kinni ja kat- 
sus vanameest laua tagant üles tõsta. Ometi viimaks 
võttis see jalad alla. Algas kojuminek. Aga tee oli 
hirmus kitsas, kõver ja kallakas, õnneks, et viis alla- 
mäge. 

Kui Oru eit oma vanamehega koju õueväravasse 
jõudis, hakkasid kirikukellad lööma. 

»Veart kellad,“ sonis Pearu eide najal väravast 
sisse tuigerdades. ,, Väga veart kellad... üle raba... 
üle soo... üle heinamua... veart kellad... pim- 
pam, piu-pau, pim-pam, piu-pau...” 

Nõnda lõppes varrude esimene päev teise päeva 
hommikul, kui päike oli juba kõrgel taevas. 

Lõokesed lõõritasid Vargamäe kohal. 
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XXVIIL. 


Järgmine talv oli kõrvenurgale väga õnnetu. Tõe- 
likult ei teadnud keegi, mis küll võiks nii suure õn- 
netuse põhjuseks olla. Siiski, üks oli, kes teadis — 
õpetaja kantslis. Temale oli kõik üsna selge. Iga 
pühapäev kinnitas ta, et kõiges on süüdi rahvas ise 
oma suure patuga. Mis peaasi: kõik tahavad olla 
nagu saksad, nagu saksad. Aga jumal ei anna en- 
nast pilgata. Mis inimene külvab, seda tema ka lõi- 
kab. Kes liha peale külvab, see lõikab lihast igavest 
hukatust. 

Õnnetus sai alguse Kassiarult. Kui vana Jaska 
millalgi laadasõidult jälle koju tuli, jäid tal lapsed 
üksteise järel kõik haigeks, nagu oleks mõni lau- 
suja talle laadalt lastehaiguse kojuviimiseks kaasa 
andnud. Haigus võttis kohe hädaohtliku pöörde, äh- 
vardades laste kurgud kinni matta. Ei jõutud asjas 
õieti täielikule teadvuselegi, kui juba suri esimene 
laps ja varsti peale seda teine. Polnud muud kui 
hakka matuste vastu valmistuma. 

Peiepidu kahele lapsele tehti Kassiaru talu ja 
Jaska kuulsa nime kohane. Umberkaudsed pereme- 
hed ja perenaised olid kõik koos. Harva leidus, kes 
puudus, nende seas ka Vargamäe Andres oma Ma- 
riga. Neid oli küll kutsumas käidud, aga nemad pol- 
nud veel unustanud, et nad nelipühiks Kassiaru omi 
asjata Vargamäele ootasid. Kui neil ei kõlvanud Var- 
gamäele tulla, miks pidid siis nemad kohe Kassiarule 
minema? Ons matused tähtsamad kui varrud? 
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Need olid kuulmata kurvad matused, sest samal 
ajal, kui söödi ja joodi kahe auks, kes puhkasid puu- 
särgis, käed rinnal, vaakusid juba kolm teist last sän- 
gis hinge. Laste seisukord oli sedavõrd raske, et ema 
ise ei saanud koolnuid nende viimsele puhkepaigale 
minna saatma, vaid pidi koju jääma teisi suretama. 
Nii uskumatu kui see ka kõigile näis, ometi oli nõnda, 
et kui matuselised õhtuvidevikus surnuaialt koju 
jõudsid, oli Kassiarul juba jällegi kaks väikest laipa 
— kaksikud sündides, kaksikud ka surres, mõlemad 
poisid. See rabas matuselisi nõnda, et ühelgi ei läi- 
nud enam söök ega jook sisse, sest igaüks pidi tahes 
või tahtmata iseenda laste peale mõtlema, kes jäid 
omapead koju. Leidus neidki, kes sõnalausumata 
kreskule istusid ning tühja kõhuga koju sõitsid, nagu 
oleks neil vanakuri ise kannul. Sõitsid vaikides pu- 
ristava ja aurava hobusega, kuna aga Kassiarul sa- 
mal ajal asjata ootasid sööjaid auravad verivorstid, 
lihakausid, sülditaldrikud, peen- ja saialeivad, pare- 
mad ja peenemad kui kuski mujal. 

Kaksikud poisid viidi juba üsna vaikselt maha, 
sest matuselisi polnud kuigi palju ilmunud. 0 Kassi- 
arul oldi sedavõrd arutud, et ei teatud enam, keda kut- 
suda või keda mitte. Õnnetus oli suurem kui isa ja 
ema mõistus suutis kanda, olgugi et üks oli kaval 
hobuseparisnik ja teine peaaegu haritud nagu mõni 
saks. 

Kahele paarile järgnes kaks üksikut laipa surnu- 
aiale, kuhu nende hauad kõik kõrvu kaevati. Viimne 
neist viidi nii lihtsalt, nagu polekski ta Kassiaru ja 
tema Matilde oma laps, vaid mõni sauniku poeg. Kui 
poleks talle kahe kellaga löödud, siis poleks tema 
matustes midagi peremehelikku olnudki. Kõigist las- 
test jäi vanemate silmateraks üksainus: pooleaastane 
Maali ema rinna otsas. Ema ise istus nagu vahakuju, 
ükskõikne ja külm, nagu poleks temal sellest midagi, 
on lapsel ta süles veel hing sees või on ka tema hin- 
getu, nagu teisedki, keda viidi surnuaiale. Esimese 
lapsepaari suremisel nuttis ta, teise paari juures mur- 
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dis ta ainult käsi, silmad kilavalt kuivad peas, kahe 
viimase lapse surivoodil muutus ta juba selleks, mil- 
lena ta praegu liigub Kassiaru suuris hooneis — ela- 
vaks varjuks. i 

Kassiaru Jaska oma eidega polnud kunagi suur 
kirikusõber, aga nüüd nõrkus pisut ka tema süda, 
nõtkusid ka tema põlved. Eit ei saanud kuidagi muidu, 
kui pidi isiklikult õpetaja juurde ilmuma troosti ot- 
sima: ehk teab tema, miks neile see karistus kaela 
saadetud. Raske oli õpetajagi seisukord neil raskeil 
päevil. Sest mis pidi ta muud tegema kui rikka pe- 
renaise ja tema uhkeldaja vanamehe kanget südant 
nõrgutama. Issand ei taha ju külmaks pealtvaatajaks 
jääda, kui Kassiaru Jaska kihutab mööda laatu ümber 
ja paristab hobuseid. Issand ei salli hobuseparista- 
mist ega kannata prassimist, seda ütles õpetaja. 

Aga kui naine sellest kodu Jaskale rääkis, pani 
see oma südame kõvaks ja vastas, nagu oleks tema 
pool tõde ja õigus: 

Ikka see hobuseparistamine ja hobuseparista- 
mine, nagu põleks ma tervel eluajal muud teindki. 
Aga ma olen ju kümmekond aastat mõisale härgi 
ostnud ja olen kasulikult ostnud, see peaks ometi ju- 
mala-meelepäraline töö olema.” 

See on ju ka,“ arvas perenaine oma vagas süda- 
mes, ,ja sellepärast ehk jäetigi Maali meile rõõmuks 
ning lootuseks.” 

»Ehk tullakse ka sellele järele, ä'ä suurusta nii 
ruttu,” vastas mees, kes püüdis nagu jumalat iseenda 
vastu üles ässitada. Naine hakkas nutma ja ütles: 
, »Sa räägid, nagu oleks sul kahju, et Maali meil 
järele jäi.” 
 »Ei” vastas mees, ,aga mu hing on täis, et miks 
Just meid nõnda nuheldakse, nagu oleks meie need 
kõige suuremad kurjategijad. Nagu teised ei paristaks 
hobuseid ega jooks kõrtsis. Mina lasen veel teistelegi 
anda, aga teised ei tee sedagi, joovad ainult ise, Miks 
siis just meie lapsed pidid surema? On see õigus?” 
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Õpetaja ütleb, et peab nõudma mitte õigust, vaid 
paluma armu, kõik muu on kurjast,“ seletas perenaine 
silmi pühkides. 

«Miks siis just mina pean armu paluma, mitte 
teised?“ küsis Jaska. ,,Olen mina see kõige vaesem 
ja viletsam? Teised võivad õigusega elada, ainult mina 
palugu armu. Aga minul on suurem koht ja rohkem 
raha kui neil.” 

«Ehk tulevad ka teistel kutsumispäevad!“ õhkas 
perenaine oma vagas südames, nagu paluks ta Issan- 
dalt neile seda katsumist. Tema arvas, et oleks tõesti 
hea, kui ka teised peaksid hakkama armu paluma, sest 
siis saaks ehk ka tema vanamees sellega toime, muidu 
aga lubab ta südamekanguses ennem oma viimse lapse 
jumalale, kui et ta oma meelt pööraks kõigevägevama 
palge ees. 

Varsti näiski, nagu oleks jumal Kassiaru emanda 
vaga õhkamist kuulda võtnud. 

Kõige enne tabas kuri kaelahaigus nende lapsi, 
kes käisid Kassiarul kahe esimese lapse matusel. Nagu 
oleks Kassiaru langenud äkki jumala erilise viha 
alla, nii et ei tohi enam appi minna tema lapsigi maha 
viima! Niipea kui pistad jalad üle ukse sinna, et osa 
võtta nende raskest leinast, kohe saadetakse sulle en- 
dale sama lein kaela. 

Haigeks jäid lapsed Orul, Hundipalul, Ämmasool 
ja Raval ning igal pool pidas surm varsti lõikust. Oli 
lõpuks peaaegu nõnda, et igaüks pidi matma iseoma 
lapsed, kellelgi polnud võimalik teise juurde matusele 
minna. 

Orul suri kaks väiksemat last — tütar ja poeg, 
suuremad ja päris väetikesed jäid terveks. Hundipalu 
mattis kaks, neli jäid haigusest ja' surmast puutu- 
mata. Siia olid ka Vargamäe Andres ja Mari matu- 
sele kutsutud, sest nende lapsekari kilkas alles rõõm- 
sasti. 

Oli imeliselt õudne pilt külmal ja selgel püha- 
päeva hommikul. Päike tõusis, nagu oleks ta verre 
kastetud. Väljaäärsed kaasikud ja soo võserik oli pak- 
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sus valges härmas, nagu oleksid puud äkki helendava 
lehestiku saanud. Eemal, väljaotsal kaskedes paistsid 
tedrekuked: kui kustunud söed vaikselt valuva hõõ- 
guse keskel. 

Hundipalul seati alles puusärke reele, kui alt 
soolt hakkasid paistma kaks-kolm hobust, sealt tuli 
Rava Kustas oma pojukesega, kelle surm võtnud pea- 
aegu ema rinna otsast. Aga veel polnud Rava Kus- 
tas Hundipalu välja alla jõudnud, kui juba kaugemal 
tuli nähtavale teine voor: seal vedas väsinud hobu- 
sekronuga surnuaia poole Kukesaare Jaan oma tü- 
tart, kes juba karjaskäija. Hundipalul peatusid mõ- 
lemad voorid, oodates, et see oma puusärkidega ees 
läheks — ikka riburada mööda, nagu jumal ise ta- 
ludki loomisel laia sohu tippinud. 

Nõnda siis läks Hundipalu mäelt neli laudkasti 
üksteise järel alla soo poole. Lumi karjus reeja- 
laste all, nagu krigistaks keegi meeletus vihas või 
valus tuhandeid hambaid. Eemalt kuulduna näis 
nõnda, nagu karjuksid lapsed alles valgeis laudkasti- 
des, mis paigutatud regedele, õlekood aluseks. Aga 
ükski ei kuule nende väetit kisa, sest kõik on nende 
ümber kurdiks jäänud, omaksed ja võõrad. 


Kui see surnuvoor jõudis sinnamaale, et ulatus 
nägema Ämmasoo õue, siis paistis, et seal ootab juba 
üks puusärk reel, kuna teist alles sinna seatakse: esi- 
mene oli Võõsiku Anna, kes naabri väravasse pea- 
tuma jäänud, teine Ämmasoo Kusti. Ühes olid nad 
mänginud, ühes taheti nad ka surnuaiale viia, et oleks 
seltsis segasem. Hundipalu, kes oma voori eesotsas 
sõitis, pidas hobuse kinni, kuni Ämmasoo ja Võõsiku 
voor tema ette olid jõudnud, siis alles mindi edasi. 


Heideti pilk üle soo Kingu väljamäe poole. Selle 
kõrgemal tipul seisis üksik inimene kui must post. 
Vististi oli see Priidu ise, kes oli tulnud eemalt ma- 
tuserongi vaatama, sest temal endal kui poissmehe! 
polnud ju lapsi, keda surm oleks võinud võtta, ja 
teiste Soovälja meeste omad olid alles terved. 
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Kingu Priidul hea põli,” arvas Ämmasoo küüra- 
kas eit, ,,;põle tal laste matmist ega kedagi.” 

Vanamees ei lausunud eidele sõnagi vastuseks. 
Aga kaugel tagapool, kus ei võidud AÄmmasoo eite 
kuidagi kuulda, ütles Rava Kustas, nagu mõtleks 
tema eidele vastata: 

«Jah, mis Kingu Priidul viga, põle muud kui võta 
simmel kätte ja plõnnita, las teiste lapsed tantsivad.” 

Tänagi ei või sa ilma lõõpimata,” manitses teda 
naine. 

»Ei noh, ega see lõõpimine ole,” kaitses end Kus- 
tas, ,Priidul põle ju naist ega last, ainult simmel ja 
see roju ei sure ju.” 

Niipalju oli terves pikas matuserongis juttu kuulda 
Kingu Priidust, keda arvati seisvat oma väljamäel. 
Muidu sõideti üsna vaikselt edasi, ainult reed karju- 
sid soomadalikul topsakate ja tihedaks härmatunud 
kaskede vahel. Aga ei olnud ainustki rege, kus po- 
leks pühitud silmi, nagu oleks kõigil nii väga kahju 
Priidust, kes peab üksinda seisma seal üleval välja- 
mäel. Silmi pühkis Rava Kustaski, kui rääkis lõõpi- 
vat juttu Priidust ja tema simlist. 

Oru lähedale jõudes paistis kõigile silma, et seal 
seisab mitu hobust. Ka siin paigutati kaks kirstu re- 
gedele. Matuserongil oleks nüüd võinud kuulda 
lausa nuuksumist, aga lumi reejalaste all karjus kõik 
üle — kuuldi ainult teda. 

Orul saadi asjaga parajasti seks ajaks joonde, kui 
teised pärale jõudsid. Nõnda siis mindi üheskoos 
edasi: kõige ees Oru kahe kirstuga, siis AÄmmasoo 
omaga, siis Võõsiku, siis Hundipalu oma kahega, siis 
Rava ja lõpuks Kukesaare. Oli, mida Kingu Priidul 
oma väljamäelt vaadata, ja ta vaataski seal, kuni ka- 
dus õudne voor Vargamäe taha. Aga siis ei läinud 
ta mitte koju simlit plõnnitama ega teiste lapsi tantsi- 
tama, nagu Rava Kustas oma lõõpiva keelega arvas, 
vaid ta ruttas harilikust rutemini ennast riietama, 
pani kaks rätikut ja villase salli kaela, riidega piht- 
kasuka selga, võttis omatehtud haavapuust suusad ja 
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pistis üle soode ja rabade otseteed kiriku poole suhis- 
tama. Ei võtnud kuigi palju aega, kui ta ema silmist 
väljaaluste härmatunud kaskede vahele kadus. Aga 
kui ema hiljem teda oma kaugelenägevate silmadega 
otsis, leidis ta tema lagedalt ja kõrgelt rabalt musta 
täpina, mis aina kaugenes Kingult ja lähenes kirikule. 

Aasemel oli kõik vaik ja vaga. Siia polnud veel 
surm julgenud sisse astuda, sest vana Aadu oli am- 
muaegne kiriku vöölmünder, seisis seega õpetajale 
ja jumalale lähemal kui teised. Oli neid, kes arva- 
sid põhjuse mujal peituvat, nimelt: tema oli alles 
rentnik ja polnud kunagi kohaomanikkude viisil hoo- 
belnud ega lõõpinud — see meeldis jumalale, kes 
säästis tema lapsed. Aga Vargamäe saunatädi vaidles 
sellele kohe vastu, öeldes: ,,Miks on siis Mäe And- 
resest ja Marist mööda mindud? On nemad rentni- 
kud? Aga, heldene aeg, Juss!? Kuhu jääb siis tema 
poomine? Kas tõesti on see juba kõigil meelest läind? 
Aga siis näitasid ju kõik näpuga Mari ja Andrese 
peale.” 

Aaseme rahvas oli täna Orul, nagu Vargamäe 
Andres ja Mari olid Hundipalul. Ühtedel kui ka teis- 
tel värisesid südamed sees: kas läheb see karikas 
neist mööda või on ainult mõtlemiseks aega antud, 
et nad puhastaksid oma südamed ja kojad kõigest, 
mis jälk Jehoova silma ees? 

Aasemelt jõuti Võlla tee otsa. Ka siin polnud 
kihku ega kahku kuulda. Surmal polnud siit enam 
midagi võtta, ehk olgu siis, et asuks Juhani enda 
kallale, sest oma kaks last ja naise viis ta juba maha. 
Tema Kai oli täiskasvanuist ainuke, kes suri laste- 
haigusesse. Kõigi arvamise järgi oligi see nõnda 
üsna kord ja kohus, sest Võlla Kaie peeti lapsikuks 
inimeseks, kel polnud täiskasvanu kainet aru ega 
mõistust. Oma lapsigi armastas ta nagu teisiti kui 
kõik emad, olgu tervena või haiguse ajal. 

Õpetaja trööstis Juhanit ilusamini kui kedagi muud 
ja sellepärast oli Juhan teiste seas nagu valitud ju- 
malast, kes armastas tema naist nagu lapsigi, kutsudes 
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ta ühes nendega enda juurde. Aga Võlla Juhan pani 
oma südame õpetaja ilusate sõnade pärast kõvaks, 
sest temale ei meeldinud, et jumal armastab tema 
naist rohkem kui teisi. Ometi oli tal oma Kaie sur- 
mast pisut nagu heameelgi. Kaiel oli liiga hell ja 
hale süda, kui et ta oleks suutnud laste surma välja 
kannatada, nüüd ometi on tal rahu. 

Mõisa välja kõrgemale kohale jõudes pidi surnute 
voor pisut seisatama ja paaril korral valget rätikut 
lehvitama, sest millegi pärast ei hakanud kirikumees 
kohe kella lööma ja ilma selleta ei tahetud edasi 
sõita, sest see poleks käinud mitte ainult pühakirja 
vastu, vaid oleks lahkkõlas seisnud ka surnute ja 
nende omaste auga. Oodates sai Rava Kustas mahti 
mõne lõõpiva sõna lausuda, öeldes: 

«Kirikumees läks muidugi õpetajaga aru pidama, 
et kudas meiega nüüd õige saab, kas peame igaüks 
kahe kella eest maksma või maksame summa peale 
kokku kahe eest. Sest kui maksame igaüks kahe 
eest, siis peaks kirikumehel kuusteist kella lüüa 
olema, aga temal on ikka ainult kaks. Tähendab, 
siis ikka kõik kokku kahe eest, nõnda oleks õigus.” 

»Eks iga surnu matjad kuula oma kõrvaga kahte 
kella,” arvas Kukessaare Jaan. 

«Ega me kuulmise eest maksa, vaid löömise eest, 
sest kui kuulmise eest, siis peaks Hundipalu Tiit ja 
Oru Pearu kumbki nelja kella kuulma. Aga ei kuule 
ühti nelja, ikka kaht, sest kahte lüüakse,” seletas 
Kustas, millega meeste jutt seks korraks lõppeski, 
sest kirikukellad hakkasid lööma ja surnute voor 
liikuma. 

Kui välimaa mehed tänini kõrvenurka polnud 
arvestanud, siis pidid nad seda nüüd tegema: nende 
surnutevoor oli sedavõrd pikk, et niisugust polnud 
siin veel keegi näinud. Ja mitte sel ainsal pühapäe- 
val. Jumala viha ja tasuhimu ei kustunud niipea. 

Juba järgmisel pühapäeval oli matusekord ka 
Vargamäe Andrese ja Aaseme rahva käes. Nõnda 
nägid kõik, et ei aita vöölmündri amet ega tõe ning 
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õiguse nõudmine, millest rääkis Mäe Andres Oru 
Pearuga kohut käies ja kembeldes. Pidi olema mingi- 
sugune salajane asi, milles olid süüdi kõik — rentni- 
kud ja kohaomanikud, vagad ja kurjad, õiged ja üle- 
kohtused. Ja et Kassiaru Jaskat kõige enne ja kõige 
raskemini karistati, siis pidi tema olema see kurja 
juur. Arvati ja arutati, et mis see küll peaks olema, 
kuni viimaks avanesid kõigi silmad. 

Aastaid tagasi sai laadateel, kahe kõrtsi vahel, 
keegi omanurga mees, suur joodik ja kange kakleja 
imelikul viisil surma. Asja uuriti ja arutati, kuulati 
üle Kassiaru Jaska, Aaseme Aadu, Oru Pearu, Hundi- 
palu Tiit, Ämmasoo Villem, Rava Kustas ja palju 
teisi, kes olid tol korral laadaliste seas. Aga juurd- 
lus ei toonud suure joomari surma kohta selgust. 
Suust suhu käis aga kuulujutt, et Kassiaru Jaska pidi 
Õssu surmas nii või teisiti tingimata süüdi olema. 
Tema pidi olema viinaga ja rahaga mehed palganud, 
kes Ossu hingetulukese kustutasid, pealegi veel nii 
kavalasti, et õieti sedagi ei võidud kindlaks teha, on 
ta tapetud või õnnetult otsa saanud. Teised oma- 
nurga mehed, kes samal ajal üheskoos laadalt tulid, 
pidid asjast rohkem teadma, kui nad juurdlusel rääki- 
sid. Et Jaskat õiguse käest päästa, vaikisid nad või 
väänasid lausa tõde. 

Nõnda pääsesid tol korral kõik ilmaliku kohtu 
käest, aga nüüd sirutas jumal oma käe välja ja selle 
ees polnud enam kellelgi peidupaika. Pealegi kinni- 
tasid veel kõik: , Tähendab, Jaska oli siiski Õssu sur- 
mas süüdi. Tema laskis selle joomari, kakleja ja pi- 
kanäpumehe vere valada ja jumal nõudis selle eest 
tema kuus last, sest mitte inimene ei pea inimese verd 
valama, vaid jumal ise võib seda, sest tema on ini- 
mese loonud.“ Süüdi pidid olema ka kõik teised kõr- 
venurga mehed, kes ühes Jaskaga laadalt tulid, sest 
miks muidu saadeti surm ka nende majja, ainult 
nende süü oli väiksem, palju väiksem, nagu ka nende 
laste suremine kasinam. 

Aga miks surevad siis Vargamäe Andrese ja Mari 
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lapsed, Andres ei olnudki tol korral laadal, vaid ve- 
das sulasega jõeäärest heinu? küsiti. Selle kohta 
teadis kõige selgema vastuse anda saunatädi, kes 
ütles: ,Armas aeg! Aga Juss! Kes tappis Jussi? 
Kes ajas ta kuuseoksa? Ega täie aruga inimene ometi 
ise sinna lähe. Küsige seda Andreselt ja Marilt. Ini- 
meste kohtu ees nad muidugi salgavad, aga eks kat- 
sugu jumala ees. Nüüd on neil käes, oodake aga! 
Ega see veel sellega jää.” 

Ja ei jäänudki sellega, sest esiteks surid Maril 
Juku ja Kata, siis Andresel kolmas tütar Anni. Nõnda 
ei jäänudki Jussil enam võsusid Vargamäele. 

«Nõuab omad kõik kätte,” ütles saunatädi, ,,ei 
jäta Andrese ja Mari vintsutada ühtegi. Nõuab oma 
õigust, ütleb, et kui ajasite minu enese mulda, siis 
tooge ka mu lapsed surnuaiale või surnuaia taha, 
ükskõik, aga siin peavad nad olema, minu juures, 
mitte teie piitsa all.” 

Mari enda otsus laste suremise kohta ei erinenud 
palju saunatädi omast, kuigi ta selle otsuse hoidis ai- 
nult iseenda teada. Uuesti said elavaks Lullu lori- 
laulu hirmsad sõnad, mille mõtet ta alles nüüd arvas 
õieti mõistvat. Uksi jäädes nägi Mari ikka ja jälle 
kirstusahtlis lauluraamatut sealt vahelt paistva pabe- 
rilehega, millel aina salmid, salmid ja salmid, üks ko- 
ledam kui teine. 

Laste haigeksjäämisel püüdis Mari end lohutada, 
sest ehk küll sellest haigusest ükski polnud pääse- 
nud, ometi võis jumal imet teha, kui ta aga tahab. 
Mari uskus seda nii kaljukindlalt, et kui usk üldse 
midagi võib, siis pidi ta nüüd imet tegema. Aga Mari 
usk ei võinud midagi, sest jumal ei tahtnud. Sellest 
hoolimata hoidis Mari tema hõlmast veel siis kramp- 
likult kinni, kui Kata oli juba oma nääpsukesed liik- 
med külmalt ja kangelt lautsil välja sirutanud. Ei 
kunagi olnud Mari varem märganud, et tema ja Jussi 
Katakesel võiksid nii armsad ja nääpsukesed liikmed 
olla. Kummuli maas nuuksus ta oma lahkunud lapse 
ees ja põlvedel ronis ta Juku voodi juurde härdas 
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palves, et jumal temagi peale armu heidaks, ema peale 
halastaks. Aga jumal oli tumm ja kurt. Julmalt ja 
armuheitmatult sulges ta ka Juku kõri ja pani ta 
Kata kõrvale laudisele igaveseks puhkama. 

Olen siis tõesti mina ainuüksi süüdi?“ nuuksus 
Mari oma südames öösi ja päeval. Nutt oli tal saa- 
nud söögi ja joogi ning magamise aseaineks. Kui ka 
pisaraid enam poleks olnud, siis oleks ta vististi sur- 
nud ühes oma lastega, nagu suri Võlla Kai — põua 
pärast silmis. Ka Kassiaru Matilde oleks ühes lastega 
hauda läinud, varem või hiljem, kui ta poleks tagasi 
saanud pisaraid. Nõnda arvasid kõik. Aga Varga- 
mäe Mari võis vahetpidamata nutta, kuni paistetasid 
silmad ja läksid punaseks nagu verelomp — see pääs- 
tis ta hinge teistele lastele. 

»Eks ei ajand õnnis Krõõt mind esimesele patu- 
mõttele?'* jätkas Mari. ,Tema ütles, ma peaks tu- 
lema tema asemele, saama tema laste emaks. Olen 
ma siis nüüd tema lastele kurja teind või halba taht? 
Olen ma neid halvemaks pidand kui iseoma lapsi, olgu 
need saadud Jussi või Andresega? Jumal ise näeb, et 
ma põle seda taht ega teind. Mina ei taht ju Varga- 
mäe perenaiseks ega Andrest omale meheks, sest mi- 
nul oli juba Juss, ainult Jussile oleks taht sirgeid 
jalgu ja pikemat kaela, et ta ulataks ilusti õlgade 
vahelt välja, nagu teistel meestel. Seda ma tahtsin. 
Aga oli see siis nii suur patt? Mis siis mina olen 
kurja teind, et minu laste isa jalad ja kael peavad 
niisukesed olema? Siiski ei põland ma teda, ega 
seda ole! Aga Andres ei and mulle rahu, nagu oleks 
Krõõt meid oma sõnadega ära teind. Nõnda see oli 
ja mina põle rohkem süüdi kui Andres.” 

See viimane küsimus kippus muutuma Maril kü- 
simuste küsimuseks. Mõni seda teab, millega kõik 
oleks lõppenud, kui ka Andrese noorem tütar Anni 
poleks haigeks jäänud, mis tõendas, et Andreski Jussi 
surmas süüta pole. 

Oma pisaraid püüdis Mari laste eest niipalju var- 
jata kui vähegi võis, aga ikkagi nähti teda siin-seal 
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silmi pühkimas. Teised lapsed harjusid varsti ema 
nutuga, aga Indrek mitte. Tema ei saanud kunagi 
muidu, kui pidi emaga kaasa nutma: surus pea ema 
riietesse ja karjus. 

»Sina oled ainuke, kes patuhimus sigitatud, selle- 
pärast nutad sa,” mõtles Mari oma ja Andrese vanema 
poja kohta. ,,Sinu veres on surmasüüdi, sellepärast.” 

Samal ajal, kui ta nõnda mõtles, küsis ta lapselt, 
katsudes ise naeratada: 

«Mis siis sina nutad?" 

«Ema nutab,” vastas poiss. 

Ema änam ei nuta,” trööstis Mari last. ,,Ema 
änam ilmaski ei nuta, Innu ka ei tohi nutta, nutt teeb 
silmad haigeks.” 

»Juku ja Kata viiakse kolliauku,“ ütles poiss. 

»Kes seda ütles? Kust sa seda tead?* küsis Mari. 

»Tean,” kinnitas poiss. ,,Teised ütlesid.” 

Mari ei saanud parata, jällegi purskusid silmist 
tal pisarad. Nutma hakkas ka poiss uuesti, misjuures 
ta nägu nii imelikult, nagu vanainimeslikult krimpsu 
kiskus. Nuttes tundus lapse nägu võrdlemisi suure 
pea küljes palju loomulikumana kui naerdes. Ainult 
silmad olid ikka kohased, olgu naerul, nutul või muidu 
tõsisena. Ikka vaiksed, nagu mõtlikud või unelevad. 

«JInnu jääb alati ema juurde,” kinnitas laps lohu- 
tavalt. ,,Innu on hea laps, ei sure, ei jää haigeks, ei 
lähe kolliauku.” 

Ema nuttis ikka ägedamini ja surus last endale 
vastu rindu. 

Juku ja Kata on ka head lapsed,” ütles ta. 

"Kas nad tulevad pärast kolliaugust tagasi?“ kü- 
sis Indrek. 

«Tulevad tagasi, rumal laps,” vastas Mari, endal 
aga kogu keha kramplikke tõmbeid täis. 

»Kas varsti?” päris poiss. 

»Varsti,” vastas ema. 

«Miks nad siis lähvad sinna?” 

»Jumala ingel kutsub.“ 

»Ah see tiivadega?” 
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See tiivadega.” 

Poiss mõtles natuke ja ütles siis: 

»Kas Juku saab ka tiivad?" 

Juku ka,” 

"Aga Kata?" 

«Kata ka.” 

Siis nemad ka lendavad?” 

»Lendavad.” 

»Ja nõnda tulevad siia tagasi?” 

»Lennates tulevad tagasi.” 

»Ema, mina tahan ka lennata, mina tahan ka ing- 
liks saada, tiivad külge ja...” 

Minu rumal, rumal laps,“ kallistas teda ema. 
«Mine nüüd teiste juurde mängima, kasva, küll siis 
saad tiivad.” 

Kui olen suur, siis?* 

uSiis, siis,” kordas ema, vabastades end lapsest ja 
tema küsimusist. 

Oli hirmus tuisk, hingetuisk, kui Vargamäe And- 
res ja Mari oma Juku ja Kata maha viisid. Matusel 
oli Oru rahvas, Hundipalu Tiit oma eidega, Võlla Ju- 
han, Kingu Priidu, Vihukse Anton ja saunarahvas. 
Kassiaru omi ei kutsutud, Aasemal, Ämmasool ja Ra- 
val olid lapsed raskesti haiged. 

Jälle olid Vargamäe Eespere kambrid nuttu täis. 
Nuteti siin ka Krõõdagi matusel, aga ei olnud see 
nutt midagi tänase nutu vastu, sest kes pidigi tol kor- 
ral nii väga nutma. Andres ise oli siis omad suured 
nutud väljal kivi ääres nutnud ja katsus teiste ees 
enda üle valitseda. Lapsed olid alles liiga väikesed, 
kui et oleksid võinud asja õieti mõista. Teised olid 
kõik võõrad ja nutsid siis ka enamasti sellekohaselt 
— et aga oleks nutetud. Kõige haledam süda oli siis 
ehk sauna Maril, kes imetas Krõõda mahajäänud 
poega, ja Oru Pearul purjus peaga, kui ta tuletas 
meelde õndsa Krõõda heledat ,jaalt” sigade põssa- 
tamisel rukkist. 

Täna oli hoopis teine lugu. Mari oli üsna mee- 
letu, sest tema ei matnud mitte ainult oma kaht last, 
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vaid kogu oma minevikku kõigi tema arvatavate eksi- 
tuste ja pattudega. Talle näis isegi, et ka Jussi võttis ta 
tõelikult alles täna lehmalauda tagant kuuseoksast, et 
teda lastega surnuaiale viia. Tänini alles kõndis ta 
varjuna Vargamäel, aga nüüd ehk rahuldub ta süda, 
lahkub siit jäädavalt. 

Teised matuselised, kes siin koos olid, ei nutnud 
niipalju Mari Jukut ja Katat kui ise oma lapsi, keda 
nad juba maha viinud või veelgi viia võivad, kui see 
nõnda peab olema. Et nad aga siia nutma olid tul- 
nud, siis näis kõigile, nagu leinaksid nad tõepoolest 
Jussi ja Mari lapsi, kes puhkavad kirstus viimset und. 

Mäe Andres ise, kes luges ja laulis lastele, nagu 
oli ta lugenud ja laulnud ka Jussile endale, ei saanud 
kuidagi muidu, kui pidi aina silmi pühkima, sest muidu 
oleksid pisarad palveraamatu rikkunud. 

Isegi Kingu Priidusse, õndsasse vanapoisisse, hak- 
kas üldine nutt, kuigi temal polnud lapsi matta ega 
naise elu pärast väriseda. Pühalikult istus ta sooja- 
müüri ääres pingil, nagu hoiaks ta simlit põlvil män- 
gimiseks ,,Mu elu Kristus ise”. Et tal aga, nagu ikka, 
kaks rätikut ja paks villane sall kaelas oli, siis pani 
soe müür varsti tema näo higis pisarlema ja nõnda 
ei teadnud keegi õieti, kas jooksevad Priidul pisarad 
suure kurbuse või sooja müüri, rätikute ning paksu 
salli tõttu. Igatahes sai aga ka Priidu osa kõrve- 
nurga suurest nutust, mis nuteti Vargamäe Eesperes, 
ja nõnda polnud sest suuremat lugugi, et tal endal 
polnud naist ega lapsi. 

Ainuke inimene, kes istus kuivade silmadega, oli 
Vihukse Anton. Selleks oli kaks mõjuvat põhjust: 
temal endal polnud veel ühtki last surnud ja enne kui 
teiste nutt jõudis temasse hakata, jäi ta Kingu Priidu, 
oma üleaedse kõrvale magama. Seega ei olnud te- 
mal nagu mingit tulu, et ta oli naisemees ja mitme 
lapse isa. 

Et aga Vihukse Antoni puuduvat nuttu tasa teha, 
karjusid Vargamäe lapsed peaaegu krampides. UÜks- 
teise järel, vanemad ees, nooremad kannul, jooksid 


324 


nad tagakambrisse sängi kobarasse kokku ja siin muu- 
tusid nutuhääled peagi kiljumiseks. Ei olnud ees- 
kambris enam kuulda Andrese etteöeldud laulusõna 
ega tema luegmist. Marigi oma meeletuses pani seda 
viimaks tähele ja läks neid rahustama — läks aitas 
neil nutta, et saaks rutem jao täis. Peaaegu kogu 
palve aja olid nad kõik üheskoos kummuli sängis. 

Ühes puusärkide ja regedega, mis vaevalt-vaevalt 
läbi hange õueväravast välja pääsesid, kadus Varga- 
mäe hooneist ka nutt. Vaikis varsti laste kisa ja kui- 
vasid ka saunatädi silmad, kes oli jäetud koduhoid- 
jaks. Selle viimasega oli küll kõige imelikum lugu. 
Tema arvas nimelt, et Mari laste pärast ei ole kellelgi 
põhjust nutta, kui aga Maril endal, sest nende surm 
on õige ja kohus. Ei või ju ometi olla, et niisugused 
teod, nagu on Mari teod, jääksid nuhtlemata, nii et 
peaks arvama — inimene võib siin ilmas kõik, mis 
süda kutsub. Iga tegu peab ometi oma palga saama 
ja Mari laste surm on Mari patupalk. Nõnda arvas 
saunatädi oma õiglases südames. Aga ometi ei saa- 
nud ta muidu, kui pidi teiste nutjatega kaasa nutma ja 
seda nii puhtast südamest, nagu inimese süda üldse 
puhas võib olla. Niisugune imelikult õiglane ja pu- 
has süda oli Vargamäe saunatädil. 


Niipea kui matuselised olid läinud, koondus las- 
tel, eriti suuremail, huvi hingetuisule, mis möllas 
väljas. Ei võinud olla midagi ilusamat ja veetlevamat 
kui see. Ilus oli teda läbi akna vaadata, veel ilusam 
oli temas kõndida ja kõige ilusam hingetuisuga kaasa 
joosta, juuksed sassis peas ja salkudena silmade ees. 


Liisi ja Maret olid palunud, et neid kiriku juurde 
kaasa võetaks, sest nad tahtsid näha, kuhu Juku ja 
Kata pannakse ja Kuidas nad pannakse, nii et teaksid 
ise ja võiksid ka teistele rääkida. Aga ei isa ega ema 
võtnud nende palvet kuulda, liiatigi veel tänase il- 
maga. Nõnda pidid nad nüüd sellega leppima, et või- 
sid ühes väiksematega läbi akna lumemöllu vaadelda. 
Aga sellest sai varsti himu täis, pidi midagi muud te- 
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gema, pidi selle hingetuisuga rohkem tegema kui ai- 
nult vaatlema. 

Salaja hiilisid Liisi ja Maret rehalasse — väikse- 
mad ei tohtinud seda tähele panna —, ajasid seal ruttu- 
ruttu riided seljast maha, et said paljaks kui porgan- 
did, ja jooksid siis tagavärava vahelt välja — suurde 
ja sügavasse lumehange, valgesse ja pehmesse, nii et 
aina lust vaadata. Suure hooga ja kilgates sööstsid 
nad keset möllavat tuisku. 

Ah! midagi veetlevamat ja suurepärasemat pole ei 
Vargamäel ega kogu ilmas, kui on niisugune salajane 
alasti lumme kargamine keset tormavat tuisku, eriti, 
kui seda võib teha õhtul pimedas. 

Täna pidi seda pidu pühitsema südapäeval. Aga 
nõndagi oli see pööraselt hea peale seda üldist suurt 
nuttu. Üksteise järel pugesid kõik lapsed peale Antsu 
rehalasse, kus Liisi ja Maret tõmbasid end sootuks 
alasti, Annjf jäi särk selga, kuna aga Andres ja Indrek 
pistsid riietes hange ja pöörlesid seal nagu jahusalves. 
Küll tahtsid vanemad väiksemaid takistada, aga kõik 
sündis nii suure õhinaga, et polnud selleks aega. Al- 
les siis, kui poisid juba üleni lumised, hüüdis Liisi 
Maretile: 

«Lapsed teevad oma riided märjaks!" 

Samal ajal märkasid nad ka, et neil enestel juba 
külm ja et peab särgid selga ajama ning tuppa jooks- 
ma, sest muidu tõmbub keha kangeks. Ruttu-ruttu 
haarasid nad Andresel käest kinni, kahmasid oma rii- 
ded pihku ning jooksid sisse. Alles nüüd märkas sau- 
natädi, mis sündinud. Kohe hakkas ta Indrekut ja 
Andrest lumest puhastama ning tütarlaste ihu kuiva- 
tama, et võiks neile riided selga panna ja sooja müüri 
äärde asetada. Kõigepealt päkad vastu palavat müüri, 
see oli saunatädi arvates kõige parem külmarohi. 

Varsti istusidki kõik lapsed nagu pääsukesepojad 
reastikku palava müüri ääres. Ja isa ning ema po- 
lekski ehk lumeskäimisest teada saanud, kui mitte 
Liisi ja Maret õhtuks poleks köhinud, nagu raiutaks 
nende kurgus puid, ja kui Anni põsed poleks öösiks 
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palavikus õhetama löönud. Need tunnused rääkisid 
äraandlikku keelt ja järelepärimisel saadi kõik teada. 
Nüüd oli kogu maja tõrelemist täis, nagu polekski 
Vargamäel kurba ja vaikset matusepäeva. Sai võtta 
saunatädi, sai aga oma osa ka tüdruk, et nad lapsi pa- 
remini silmas ei pidanud. Uks troost oli vanematel 
siiski: poisid ei köhinud, sest nemad olid riietes lume- 
hange karanud, see päästis nad nähtavasti. 


Lapsi magama pannes asetati poisid vanemate oma 
sängi ette nurka, kõöhijad Liisi ja Maret kõrvu oma 
sängi, palavikus Anni aga lõõri äärde. 

Matuselised lahkusid varakult, kohe peale õhtu- 
sööki. Õudne oli kauemaks leinamajja jääda, kui pe- 
sitses kõigis aimus, et leina lõpp pole veel käes: peab 
ehk veel kellegi Vargamäelt surnuaiale viima. Seda- 
sama kartsid ka Andres ja Mari ise. Nõnda ei mait- 
senud neil söök ega jook. 

Nende kartus läks veel enne täide, kui päev kaks 
korda oli koitnud: kustus Anni värisev elutuluke. 
Oldi hirmul ka teiste laste pärast, aga need pidasid 
esiotsa vastu. Liisi ja Maret raiusid nädalapäevad 
kõhida, aga palav piim meega ja päkkadekõrvetami- 
sed vastu lõõri murdsid lõpuks kurgukõdistuse. Poi- 
sid, nagu olid, nõnda jäidki terveks. 

Võeti ka karmid ettevaatusabinõud tarvitusele: 
kambrid puhastati põhjalikult, Andres tegi nad kaks- 
kolm korda maast laeni paksu kadakasuitsu täis, mis 
igaühe pani läkastama; riided kanti välja külma kätte. 
Rehetoa hiigla-ahi köeti palavaks ja kogu pere kolis 
tuppa. 


Oli see vast pidu! Lastel oli pärast väga kahju 
kambrisse tagasi kolida, sest seal polnud ei vommi ega 
parsi, ei kerist ega kollet, kuhu ronida või kus tor- 
kida. Kambris polnud ka ämbreid, vanne, toobreid 
ega tünne veega, milles kas või keelu vastu hea so- 
listada. Toas oli nii hea peitust või kodukäijat män- 
gida, kellele nimeks pandi redu. Redu võis kõik, tea- 
dis kõik, oskas kõik. Tema päris asupaik oli lakas, 
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kuski uluall, kaugel heinte ja kõlgaste või õlekubude 
taga, eriti aga tahmases toalakas ja tema taga pime- 
dal ja madalal kambrilael, kus tema ettevaatlikku 
hiilivat sammu vahetevahel võis kuulda. Lapsed tõid 
ta sealt mängus tuppa ja panid ta kolistama ning hää- 
litsema vommil, parsil, pimedas nurgas, riistade taga, 
rehealuse ukse kallal, isegi ahjus ja kerisel. 

Nõnda siis kadus lastel kambrisse tagasi kolides 
suur hulk eluluulet. Pealegi oldi nendega nüüd palju 
karmim: ei lubatud neid paljalt enam tuppa ega rehe 
alla, lumehangest ja aida- või laudateest rääkimata. 
Ikka pidi midagi soemat seljas ja mingit varju jalas 
olema. Elu muutus lastel sedavõrd kitsaks, et ennem 
olgu peaaegu surm kui niisugune elu. Ja nõnda algas 
Vargamäe Eesperes suur laste vabadusvõitlus vane- 
mate vastu, kuni olid paljastele jalgadele tagasi või- 
detud tuba, rehealune, kaevu-, aida- ja laudatee ning 
lõpuks tuisu ajal lumehangki suplemiseks. 

Aga enne kui see kõik sai sündinud ja kui lastel 
vabaduspäike uuesti säras Vargamäe kohal, kulus 
palju aega. Võib peaaegu öelda, et praegune põlv ei 
näinudki endist vabadust, nii hirmus tagasikiskumine 
hõljus neil päevil Vargamäe kohal. Ainukeseks lohu- 
tuseks olid Liisi ja Mareti mälestused kadunud õnne- 
päevadest, millest nad ikka ja jälle jutustasid väikse- 
maile. 

»Kui tuppa tulin, ei tunnudki oma jalgu all, nii 
tuimad olid külmast,“ jutustas Maret. 

«Mul klõbisesid varbad laudpõrandal, nagu kül- 
manud kartulid,” ütles Liisi. 

«Ja kui siis pärast kukkusid valutama!“ hüüdis 
Maret edasi, tehes ise niisugused silmad ja suu, et 
väiksemad vennad aimu pidid saama nagu mingisugu- 
sest meeletust maitsemisest. 

»Lõi kohe hammastesse,"* lisas Liisi kinnitavalt 
juurde. ,, Aga kui uuesti lunde joosta, siis oli kergem, 
valu oli vähem. Sellepärast siis "kka lõõri äärde ja 
lunde, lõõri äärde ja lunde, nõnda oli kõige parem.” 
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«Kus siis isa ja emad olid?“ küsis Andres asjali- 
kult, kuna Indrek ainult kuulas ja suuril, küsivail sil- 
mil õdedele otsa vahtis, kui need jutustasid möödu- 
nud päevist. 

Kus juhtus,” seletas Liisi. ,,Ukskord läksid isa 
ja ema laadale, sulane vedas hagu, tüdruk toimetas 
loomi.” 

«Siis oli hea,” kiitis Maret. 

»Kus meie siis olime?” küsis Indrek. 

»Teie olite siis alles väikesed, ei mäleta seda,” 
vastas Liisi. 

Kas pärast köhisite?“ päris Andres asjalikult. 

Mitte teragi,” kiitis Liisi. 

»Siis põlnd seda haigust, mis nüüd,” ütles Maret. 

Siis põlnd haigust ega surma meil ega teisepe- 
rel,” seletas Liisi. ,,Ainult pead valutasid vahel ja 
käisid ümber, nii et ei saand seista... Mäletad, Maret,” 
pöördus Liisi õe poole, ,kudas oli üks jõululaupäev? 
Sadas ja tuiskas, nii et mõnikord ei näind aita ega 
lauta. Teisepere oli nagu Vargamäelt ära pühitud. 
Kui ema aida või lauda poole läks, kadus ta vahel 
juba poolel teel tuisku, vahi niipalju kui tahad, ei 
paista. Keegi ei saand kiriku minna, kõik jäid koju. 
Oled toodi sisse ja siis hakkas isa lugema ja laulma. 
Ema laulis ka, istus tagakambris isa juures. Mai pani 
tooli eeskambri ukse kõrvale, aga sulane jäi kohe 
magama, kui lugemist ja laulmist kuulis. Meie istu- 
sime eeskambris õlgil. Ema ajas meid küll taha- 
kambri, kartis, et hakkame õlgedega möllama, aga 
meie ei läind. Ja kui siis teised kõige kõvemini laul- 
sid ja sulane tukkus, pugesime meie tasakesi tuppa, 
hoidsime, et ukselink ei koliseks. Tuba oli hea soe, 
lees olid söed, ahjus liha, mis särises, vorstid kerisel. 
Meie kärmesti särgid seljast, sina omal ahju ette ha- 
gudele, mina omal redelipulgale, siis välja, teate, 
sinna aja äärde, kus kõige sügavam, üle pea. Hinge 
pani kinni, jää või sinnasamasse. Lõime paar virru, 
siis tuppa tagasi, mööda redelit vommile, kus soe, na- 
tukene aega seal ja uuesti õue hange. Nõnda mitu, 
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mitu korda kohe. See, mis me üheskoos seal toa taga 
tegime, kui teised kiriku läksid, põlnd selle kõrval 
ühti, maksa rääkidagi. Me oleks veel rohkemgi käind, 
aga eks ema kuulnd toaukse kolinat, tuli vaatama, 
kes käib ja mis vorstid kerisel teevad... Meie para- 
jasti vommil, alasti, ise üleni lumest märjad. Kutsus 
meid alla, võttis vitsa ja tahtis andma hakata. Aga 
sina, Maret, emale: ,Pai ema, ä'ä löö vitsaga, me ju 
ihualasti!* ja nõnda ei lööndki ta, lubas ainult isale 
kaevata. Aga muidugi ei kaevand, ajas meid ainult 
vommile tagasi, ütles, muidu külmetate end ära. Ise 
kinnitas ja hoiatas vommi keskpaiga eest... teate, 
see kõrge koht... et see on kuum, kõrvetab päkad. 
Aga me teadsime seda isegi, ega me esimest korda 
vommile läind.” 

«Miks vomm nüüd änam ei kõrveta?“ küsis 
Andres. 

»Ei köeta änam nõnda kui enne,” seletas Liisi. 
mSiis oli hoopis teine kui nüüd. Siis ütles ema aina, 
kui vorstid keriselt maha võttis, et liiga saand teised, 
ära põlend, aga nüüd — ei tõmba teised hästi krõbe- 
daks, ahi ei saand küllalt, haod olid lund täis...” 

Nõnda lõppes laste lumeskäimise-jutt palava vom- 
miga ja tahmase kerisega, kus särisevad vorstid, aja- 
des terve toa ja kambrid pühade ajal magusat haisu 
täis. Aga kõigil jäi jutust tundmus, et maailmas ja 
ka Vargamäel on huvitavam ning ilusam aeg möödas. 
Vähemalt arvasid seda Liisi ja Maret kindlasti ja ne- 
mad polnud enam nii väikesed, et nad poleks teadnud, 
mis nad arvavad, see oli Andresel, Indrekul ja Ant- 
sul päevselge. 

Ukskord oli Vargamäel aeg, kus polnud veel hai- 
gust ega surma ning kus ei pandud kedagi kirstu ega 
viidud kolliauku, ja siis valitses igal pool vabadus 
ning rõõm ja õnn oli otsata. Nüüd avanevad laste 
ees uksed ja aknad alles kevadel, kui on leige tuul 
ja soe päikene, aga siis pole enam tuisku ega pakast. 
Aga mis on kevadine tuul ja päike hangede ning 
tuiskude vastu! 
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Ah, ilusam ja õnnelikum aeg on enne mööda läi- 
nud, kui Andres ja Indrek ilma said! Liisi ja Maret 


jõudsid veel õigel ajal Vargamäele, nemad küll, seda 
tunnevad poisid, eriti just Indrek. 
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XXIX. 


Kogu ümbrusele pani laste suremine nagu kang- 
valjad pähe ja rauad suhu. Kassiaru Jaska jättis esi- 
otsa laatadel ümberkolamise ja hobusteparistamise, 
ostis ainult mõisale härgi, vilja ja kartuleid. Viimane 
tegevus oli nagu pisut jumala-meelepärasem kui must- 
lastega hobusteparistamine, sest üks polnud muud 
kui ainult kasulik tegevus, teine aga kirg ja himude- 
rahuldamine, nagu oli tal seda kõrtsisistumine ja joo- 
minegi. 

Hundipalu Tiit ei rääkinud enam igal parajal ju- 
hul, et ta tahab oma pojad panna pasunat puhuma 
või teisi pille mängima, sest ta arvas, et pole hea kõ- 
nelda mängust sel silmapilgul, kui kõigil valutavad 
kurgud alles nutmatuist pisaraist. 

Oru Pearut polnud keegi juba ammugi kõrtsis 
näinud, vähemalt mitte päevade kaupa, nagu vare- 
malt. Samuti seisis ka õuevärav maha ajamata ja 
kodune mürgel tegemata. 

Rava Kustase suu oli lõõpimise nagu vähemaks 
jätnud, või kuigi ta seda tegi, siis vaiksemalt ja taga- 
sihoidlikumalt, nagu kardaks ta kedagi nägematut 
pahandada. 

Aaseme Aadu jutust ja tegumoest võis nüüd juba 
igaüks aimata, et nõnda võib talitada ainult mõni 
palvevend või vastutav kirikuametnik. Aaseme noo- 
red rahvadki olid nüüd hoopis vanade mõju alla lan- 
genud: käidi üheskoos palvemajas ja kirikus. 
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Surnuaial oli pühapäeviti rohkem inimesi kui ku- 
nagi varem. Kevadel oli kirikumehel haudadekorral- 
damisega palju tööd ja nii mõnigi kõlisev rahatükk 
veeres tema pihku. Nõnda tõusis leinavate isade ja 
emade suurest nutust ja kurbusest ometi pisutki 
rõõmu, kuigi ainult kirikumehe vagas südames. 

Vargamäe Eesperes oli lein ja südamevalu kahe- 
kordne, sest uute haavade tulemuseks oli ka vanade 
lahtikäristamine. Andres mäletas Annit ema kõrvale 
mattes ja teda seal vaatamas käies oma nukrasilma- 
list Krõõta: ikka niisugusena, nagu ta olnud Varga- 
mäele tulles — noorena, punapalgelisena, naervana, 
kuigi millegi pärast nagu nukrana. Anni haual issa- 
meiet lugedes luges ta seda ka Krõõdale. Ja imelik 
tundmus oli tal endal: nagu oleks lapse surm emast 
midagi üles äratanud, temale nagu elavat õhku ninna 
puhunud. 

Mari oleks tahtnud Andrese viisil talitada, aga 
temal polnud võimalik, sest Juku ja Kata puhkasid 
surnuaia sees, Juss aga surnuaia taga. Küll oli And- 
res soovinud, et Mari mataks omad lapsed Krõõda ja 
Anni kõrvale, aga Mari ei teinud seda, miks? ta isegi 
ei teadnud õieti. Nagu oleks tahtnud ta haudadele 
minnes ihuüksi olla, üksi oma mineviku ja pattudega. 
Põrmus tahtis ta seal jumala ees põlvitada, otsides 
troosti ja armu. Aga Andres ei langenud kunagi 
põrmu, isegi oma jumala ees mitte. Tema tegi ikka 
nõnda, nagu ei paluks ta ainult armu, vaid nagu oleks 
tal ikkagi ka pisut õigus nõuda. 

Mari ei uskunud tänapäev mingit õigust, vaid ai- 
nult armu. Ja nagu loodaks või otsiks ta seda eriti 
just Jussi haualt, ei jätnud ta seal kunagi käimata, 
kui oli kord surnuaia mail. Uuesti muutus Juss oma 
surmaga tal mingisuguseks suureks etteheiteks ja 
piinaks. Vahetpidamata seisis ta temal meeles ja oma 
lastegi surma pani ta mehe surma arvele. Elavaist 
pöördus huvi surnute poole, nagu oleks nende käes 
võim elavategi üle. Sagedasti olid tal silmad vees ja 
naeratus ei ilmunud ta näole kunagi. Ainult vanema 
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poja Indreku kallistused lohutasid ema mõnikord 
nukra naeratuseni. 

Andres oli juba ammugi Mari sõnadest ja tegu- 
dest aimanud, et sel on lein laste järele nuhtluseks 
arvatavate pattude eest. Sellepärast katsus ta vahe- 
tevahel Jussist ja tema surmast juttu teha, seletades, 
et laste surm ei või ju isa surmaga mingisuguses 
ühenduses seista, sest lapsi suri ka seal, kus elavad 
mõlemad vanemad. 

»lgalühel omad patud,” vastas Mari. ,,Kes teise 
hinge näeb, igaüks tunneb ainult oma südant.” 

«Muidugi, või siis minagi selle vastu,” ütles And- 
res nagu nõus olles. ,,Kõik on patused. Aga on siis 
see õige, et ühe patuse pärast peavad nõnda süütud 
lapsed surema? Nagu meilgi: kolm korraga. Mis 
süüdi siis neil oli?“ 

»Meie oleme süüdi, mitte nemad," vastas Mari Tõ- 
hutades. 

«Siis surmaku meid ja lasku lapsed elada,“ ütles 
Andres samuti. 

Mari ei öelnud midagi, nagu oleks ta nõus. Ometi 
võis kõigest aru saada, et see nõnda polnud. Temal 
olid oma eriarvamised, mida ta endale pidas. 

»Noh, hea küll,” rääkis Andres natukese aja pä- 
rast, ,,ütleme, et lapsed surid meil Jussi pärast, mis 
siis nüüd? Mis see Juss siis nüüd veel tahab? Ta 
võttis ju kolm elu oma elu tasuks. On seda vähe?” 

Andrese sõnad ajasid Marile otse hirmu peale. Ta 
ei osanud midagi vastata, tõstis ainult käsi, nagu mõt- 
leks ta kõrvad kinni hoida, et mitte enam kuulda. 

»A'ä räägi nõnda!“ palus ta viimaks, valuilme näol. 

»Aga see on ju nõnda,“ kinnitas Andres. ,,Jussi 
surm on ju nüüd kolmekordselt tasutud, patused on 
nuheldud. Sellepärast olgu surnud surnutega, elavad 
elavatega. Minul suri Krõõt võib-olla osalt mu enda 
süü pärast...” 

Andres!” hüüdis Mari vahele. 

»Kuula!“ käskis Andres. ,,Ma ütlen — võib-olla 
ja sedagi ütlen ainult sellepärast, et õpetaja mind 
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nõnda noomis: ma olla oma naise suure tööga tap- 
nud, põle tema peale kui nõrgema astja peale halas- 
tand. Nõnda ütles õpetaja. Mina ise ei teand sel- 
lest sinnamaale midagi. Lõin ise end takka niipalju 
kui vähegi jäksi oli, ja lasin ka Krõõta teha, niipalju 
kui ta vähegi suutis. Aga kas andsin ma siis palga- 
listele targemat armu? Sina ise teenisid meil: oli meil 
kerge teenida? Ütle! Vasta!" 

«Seda nüüd just mitte,” vastas Mari. 

»Aga on sul nüüd kergem?“ küsis Andres. 

«Raskem,” ütles Mari, nagu oleks ta ise selles 
süüdi. 

«Aga Krõõdal oli ehk veel raskem kui sinul, sest 
siis olime algajad, kõigest oli nappus. Kuude kaupa 
põlnd meil talvel muud süüa kui kartulid, silgusool- 
vesi, jao pärast leiba ja hapu kali juua ning kuivale 
toidule peale rüübata, et rutem alla läheks. Nõnda 
elasime ja nõnda rühmeldasime hommikust õhtuni, 
pooled ööd veel takka peale, ja nõnda kandis Krõõt 
ka oma lapsed ilmale. Ei ühtegi valget päeva, ei ku- 
nagi hinge tagasitõmbamist. Noh, ja tema põlnd 
sinuks. Tema oli pikavõitu, vilaja kehaga, ei pidand 
vastu, nõnda surigi. Mina ei märgand seda enne kui 
ta mulle ütles — mäletad, seal asemel, kui sina And- 
resele oma rinna suhu pistsid, — kui ta sel korral 
ütles, et ei tema küll änam siit tõuse. Siis nägin ma 
äkki, et Krõõt on kui vana hobusekronu, kel jalad 
harkis all ja kõrvad lontis peas ja kes ei suuda enam 
ühtegi liiget liigutada, tümmita teda raudkangiga või 
raiu kervega. Seisab, ei liiguta änam oimugi! Ho- 
busekronu oskasin ma turgutada, kui ta nõnda saha, 
äkke või vankri ette seisma jäi, aga mis pidin ma 
Krõõdaga tegema? Hobusekronule viisin tüki leiba 
või kamalutäie kaeru, ja kui ta selle oli ära söönd, 
ajas ta kõrvad kikki ja korjas jalad kõhu alla kokku. 
Krõõdaga ei osand ma midagi peale hakata, et ta veel 
kord jõuaks oma liikmeid liigutada. Läksin ainult 
väljale ja istusin kivi äärde. Nõnda suri Krõõt. Mina 
ei saand tema heaks sedagi teha, mis ma teen iga 
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setukale. Aga ega mulle setukas sellepärast kallim 
ole kui oli Krõõt. Uks on ikkagi loom, teine inimene 
ja mis teed loomale, seda ei tee inimesele, sest loo- 
dad, et eks inimene muretse isegi enda eest. Aga 
näe, ei muretse. Ennem sureb kui muretseb, nagu 
oleks inimenegi ainult loom. Krõõt ise mõtles endast 
samuti nagu minagi. Mõtles, et looma eest peab mu- 
retsema, iseenda eest mitte, sest mina olen ju ini- 
mene. Krõõt mõistis väga hästi, et kui hobusel on 
aiste vahel kõrvad lontis ja jalad harkis, siis ei aita 
änam takkalöömine, vaid et teda peab turgutama. Aga 
ise ei jäänd ta kunagi hobusekronu viisil seisma ega 
öelnd: siit maalt, änam ei jäksa. Krõõt jäksas ikka 
veel, tema jäksil põlnd kunagi lõppu, nagu põlnd seda 
ka minu omal. Ja kui tuli kord lõpp, siis oli ka surm, 
lõpp ja surm tulid üheskoos. Aga kas siis nüüd sel- 
lepärast peaks mina terve eluaeg nina norus käima 
ja käed rüpes istuma? Peaks koha lohakile jätma ja 
mitte änam laste peale mõtlema? Kel oleks sest kasu? 
Või oleks see õige? Aga vaata, Mari, sina mõtled just 
nõnda ja sina teed ka nõnda. Kui sa käiks ühte- 
puhku laste haual, siis põleks sest ühtigi, aga sina 
käid veel rohkem Jussi haual. Sa käid seal surnu- 
ajale minnes ja ka surnuajalt tulles, sa mõtled Jussi 
peale kiriku sõites ja koju jõudes, sul on ta meeles 
sängi heites ja sängist tõustes. Lastegagi räägid sa, 
nagu mõtleksid sa aina Jussi peale. Enne, kui Juku 
ja Kata alles elasid, ei näind ma, et sa neid rohkem 
oma lapseks oleks pidand kui teisi, aga nüüd on mõ- 
nikord nõnda, et Indrek ja Antski oleks sulle nagu 
võõrad. On see siis tõesti nõnda õige? On siis Jus- 
sil tõesti õigus seda veel nõuda? seda küsin ma. Kas 
tema võlg ikka veel põle tasutud, kui meil talle võlga 
ehk oli? Mis ta siis veel nõuab?" 

Küsimused olid nõnda seatud, et Mari oskas vas- 
tuseks ainult nutta. Aga Andrese meelt ei teinud see 
härdaks, ennemini tundis ta südames ikka suuremat 
kibedust. Tema ise oli loomult enam tõsine ja mõt- 
lik kui rõõmus ja kergemeelne, sellepärast oleks ta 
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tahtnud, et teda igavesti ei ümbritseks nutused sil- 
mad ja kurvad näod, sest neist luges ta etteheidet ise- 
endale: tema ei osanud nõnda elada, et temaga oleks 
võidud olla rõõmus. Krõõda alaline nukrustamine ja 
hädaldamine oli talle palju tuska ja meelehärmi val- 
mistanud ja sellest oli tõusnud nii mõnigi sõnelemine 
ja pahandus. Marit oli ta just sellepärast tahtnud, 
et see oli tüdrukupõlves Vargamäel alati naernud, 
ikka lõõritanud. Juba Krõõda eluajal oli Andres 
mõelnud, et kui ometi Krõõt vahetevahelgi võiks 
Mari viisil naerda ja lõõritada, siis oleks elu pool 
kergem. Aga Krõõt ei naernud Vargamäel kunagi, 
vähemalt ei mäletanud Andres seda, kes pani naise 
nukruse soode ja rabade arvele, sest see oli tulnud 
sealt, kus olid aina metsad ja laaned, mis helisesid. 
Aga nüüd on Mariga lugu veel hullem: tema ju oli 
ükskord siin rõõmus, ainult niipea kui sai Andrese 
naiseks ja Vargamäe perenaiseks, kadus ka naer ja 
lõõritus. Nagu oleks Andres ta Jussilt vägisi ära 
kiskunud või nagu oleks ta oma käega Jussile sil- 
muse kaela pannud ja ta siis kuuseoksa riputanud. 
«Tead, Mari,” rääkis Andres natukese aja pärast 
edasi, ,,meie elu läheb nõnda lörri, varem või hiljem. 
Mina ei jõua seda änam kuigi kaua välja kannatada. 
Krõõda ajal ei mõelnd ma midagi, rühmasin ainult 
tööd teha, aga tema surm ajas mõtlema. Siis tuli 
veel see Jussi asi ja nüüd need lapsed oma surmaga 
— jõud ütleb ülesse. Kui sa nutaks oma lapsi, sest 
põleks ühti. Ka minul on neist kahju, väga kahju. 
Juku oli nii viks ja tubli poiss, teda oli Vargamäele 
nii vaja. Aga jumal arvas, et surnuaial on temast 
suurem puudus — olgu. Aga kui ma näen, et sa lei- 
nad aina Jussi, siis ei tea ma, kuhu minna või mis 
teha. Jussi nuttes saab sinust jällegi endine sauna 
Mari, nagu põleks sa kunagi Vargamäe perenaine 
olndki. Siis oli sul muidugi kergem põli kui nüüd ja 
sellepärast mõtlen ma, et sa ehk kahetsed, et hakka- 
sid Vargamäel perenaiseks. Mõtled, et mis endast 
siin tappa, ükskord sureme nii-kui-nii ja läheme 
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hauda. Vahe ehk on ainult see, et saunanaisele 
lüüakse ühe kellaga, Vargamäe perenaisele kahega, 
muud ei midagi. Eks ole nii?” 

"Seda mitte, Andres,“ vastas Mari nuttes. ,,Kui 
Jussi põleks olnd ja sina siis mind oleks taht, siis 
oleks ma siin alati naernd ja laulnd, surres ka oleks 
naernd ja laulnd, usu, Andres.” 

»Tähendab — Juss?* küsis Andres. 

Mari nokutas nuttes pead. 

Andres vaikis üürikeseks. Tema silmi ilmus põl- 
gus ja viha. 

»Kui kauaks see Juss siis meie vahele peab jää- 
ma?' küsis ta. 

«Ma ei tea,” vastas Mari lihtsalt. 

Elavalt pistis teine isegi siis putku, kui puss 
peos oli, aga surnult on julgem. Tõepoolest, kui see 
võimalik oleks, siis kägistaks ma ta oma kätega, et 
aga ükskord temast lahti saada,” rääkis Andres. 

Issand halasta!” hüüdis Mari. ,, Andres, mis sa 
ometi räägid!” 

»Räägin lausa tõtt,” vastas Andres. ,,Kui võima- 
lik oleks, siis ise oma käega!... Juba Krõõda ajal 
ei teand ma mõnikord, mis oleks teind, et naerust 
nägu näha, aga tema nutetud silmadel põlnd selget 
põhjust, vähemalt mina ei teand seda, ja sellepärast 
oli seda kergem kannatada. Sinuga on teine asi, 
sinul on Juss ja ometi ei või ma sinna midagi parata. 
Kõigist olen ma võitu saand, isegi Oru Pearuga saan 
ma lõpuks hakkama, juba mitu aastat põle teine oma 
hambaid näidand, aga Jussist ei saa ma jägu.” 

«Juss on ju surnd, kuis sa siis saad,” lausus Mari. 

»Nii see on,” ütles Andres. ,,Elus võisin ta pa- 
hema käega läbi tuuseldada, aga surnult ei saa talle 
kahe käegagi vasta.” 

»Surnute vasta ei saa keegi,” kinnitas Mari. 

»Aga küll näed, mina saan,” ütles Andres ähvar- 
davalt. 

Mari vaatas talle hirmunult otsa. 

»Mis sa tahad teha?“ küsis ta. 
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«Midagi peab tegema,” vastas Andres, ,nii see 
olla ei või. Surnud sauna Juss ei pea igavesti Varga- 
mäe Eesperes elavate üle valitsema. Ühte ütlen sulle, 
Mari: hoia end! Kui ma Jussist jägu ei saa, sest et 
ma talle hauda ligi ei pääse, siis oled sina alles maa 
peal ja sinust saan ma jägu, mingu või kõik kuradile. 
Mina põle siinilmas mängimiseks, mis tirelit ma seal- 
ilmas löön, seda ma ei tea.” 


Ütles ja tormas suure mürinaga uksest välja, nagu 
oleks mõni paha vaim talle sisse läinud. Nõnda ei 
saanudki Mari teada, mis Andres oma sõnadega mõt- 
les. Ometi käis hirmuvärin tal kogu kehast läbi. Uks 
mõte ei tulnud aga Maril mitte pähe, nimelt: kas And- 
res isegi praegu õieti mõistis, mis ta oma sõnadega 
mõtles? Ähvardus oli ehk ainult ähvardus, esiotsa 
alles ilma sisuta. Andres tundis ehk ainult, et kaue- 
mat aega ei suuda ta olevat seisukorda välja kanna- 
tada ja nõnda peavad Vargamäel halvad päevad tu- 
lema. Juss oli ju elusalt päris tubli poiss, seda And- 
res ei salanud, aga surnult ei pidanud ta temast kuigi 
suurt lugu. ,,Mõne mees ka, kes enda püksipaelaga 
kuuseoksa riputab,“ oli Andres millalgi öelnud. And- 
res arvas, et ennem oleks võinud ta tema, Andrese 
tol korral tappa kui iseendale seda teha. ,,Imnimene 
põle ometi ise enda koer,” lausus Andres teine kord, 
kuis ta siis endale läheb silmust kaela panema.” Ja 
nüüd tahtis ometi see ,,ise enda koer” Vargamäel va- 
litseda. See tegi Andrese pööraseks. 


Et Andrese ja Mari vahel sel korral kõik selguse- 
tuks jäi, siis hakkasid neil tumedad päevad, mille vari 
langes kogu elule ja olule. Kuude, võiks öelda isegi 
aastate kaupa kestis see nõnda. Lapsedki aimasid, 
et isa ja ema vahel oleks nagu midagi juhtunud, aga 
mis nimelt, seda ei teadnud keegi selgesti. Pikkamisi 
harjuti selle olukorraga ja sulane ning tüdruk arva- 
sid, et niisugune peabki peremehe ja perenaise vahe- 
kord olema Vargamäel. Igaühel omad asjad ja mu- 
red, pole muud kui pusi hommikust õhtuni teineteise 
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kõrval. Ära poe teise hingele kunagi üsna ligi, see 
võib sind temast sootuks eemale peletada. 

Rühmati tööd, niipalju kui jaksu, sest töö oli 1õ5- 
puks ainuke õige ajaviide, ajatapmine, ainuke tõsine 
lohutaja. Mari tegi, mis võis, et surnuid, eriti aga 
just Jussi unustada ja et täie teadmisega anduda oma 
uuele elule, aga ometi ei saanud ta Jussist ei öösi 
ega päeval rahu. WOösi oli isegi hullem kui päeval, 
sest unes ilmus Juss sagedasti nii kohutavana, et 
Mari ärkas Andrese kõrval külmas higis. See kas ei 
märganud tõepoolest midagi või tegi ainult nõnda: ta 
oli ehk oma naise kannatustele ja vaevadele teadli- 
kult tummaks ja kurdiks muutunud. 

Mari tundis, et tal oleks praegu kergem, kui ta 
võiks Andresega Jussist rääkida, aga ta ei julgenud 
suudki paotada. Ta oleks tahtnud Andrest paluda, et 
kannatagu ta temaga natukene aegagi veel, kanna- 
tagu veel pool aastatki, siis läheb ehk kõik mööda, 
aga ka seda ei saanud Mari mehele öeldud. 

Kes Vargamäe Eesperesse lahedamat meeleolu 
tõid, need olid noor sulane ja noor tüdruk ning kil- 
kav lapsekari, muidu oleks võidud siin kas või läm- 
buda, sest oleks ju aina kardetud surnud sauna Jussi. 
Aga need ei kartnud, sest need ei tundnud teda ega 
tahtnudki tunda. 

Tüdruk tuletas pisut nagu Mari ennast meelde, 
ainult rohkem oli tal tedretähti mõlemal pool nüsi- 
nina ja tumehallide silmade all. Sulane Jaagup pidi 
sügisel kroonusse minema, aga tahtis sealt, maksku 
mis maksab, pääseda. Igal parajal juhul kinnitas ta, et 
saagu mis saab, aga tema vene sigu söötma ei lähe. 

»Kas või surm?“ küsis Leena. 

»Kas või surm, aga ei lähe,“ kinnitas Jaagup. 

«Aga kui nad ikka su võtavad?“ küsis tüdruk. 

»Siis tulen varsti välja, kas või käpuli ja kõhuli, 
ikka tulen.” 

Muidugi ei jäänud Jaagup käed rüpes ootama, 
kuni ta sügisel paigale pannakse, vaid tema tegi ette- 
valmistusi, et teda mitte paigale ei pandaks. Kuna 
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ta kasvult pikk ja peen, siis oli tal lootus, et ta sügi- 
sel mõõtu välja ei anna, mispärast ta teiseks aastaks 
jäetakse. Et asi kindlam oleks, näljutas ta end hul- 
lupööra. Sügise poole ei söönudki ta enam muud, kui 
krõbistas ainult kuivi herneid, mida ta nälja peletami- 
seks alati taskus kandis. 

«Ma pean Jaagupile sügisel õige toiduraha kõr- 
vale maksma,” ütles Andres, ,,sest paljuke need her- 
ned ikka maksavad, mis ta mul aidast ära sööb.” 

»A'ä maksa, peremees, ühtigi,” ütles sulane vastu, 
«muidu hakkad ehk palgarahast maha kiskuma, ütled, 
et ma ei jõua tühja kõhuga hästi tööd teha.” 

Aga tööd tegi Jaagup kuni nõrkemiseni ja selle 
poolest polnud Andresel talle midagi ette heita. Sa- 
muti väsimatult käis ta laupäeva-õhtuti ja pühapäe- 
viti külas tantsimas ja pillerkaaritamas. See oli seda 
loomulikum, et ta oli oma nurga kõige parem pilli- 
mängija, mispärast ta oli aina oodatud ja kutsutud 
külaline. Oösiti luusis ta muidu küla vahel ning 
nõnda teadis ta kõigi ümberkaudsete teenijate ja pe- 
retütarde kohta, kus või kellega keegi magab. Aga 
endal polnud tal ainustki kohta, kuhu teda oleks ooda- 
tud salajaseks öiseks mänguks või sosistamiseks. 
Mitte sellepärast, et teda keegi ei tahtnud, peretüt- 
redki ei põlanud teda, vaid Jaagup oli imelik unistaja, 
keda tõmbas mingisugune seletamatu kaugus. 

Sagedasti jäi ta õuevärava najale või keset välja- 
mäge seisatama ning laskis silmadel ümber käia 
mööda sohu laialipillatud üksikuid talusid, mööda 
külasid, siin-seal paistvaid veskitiibu, mõisahooneid, 
mis eemal valendasid, mööda soid ja rabu ning met- 
sasalku, mis muutusid kaugel sinavaks taevapalistu- 
seks. Aga ikka peatusid ta silmad lõpuks kahel kõr- 
gel metsatukal, mille vahelt paistsid mingisugused 
hallid hooned. Kauguse tõttu oli võimatu seletada, 
mis seal just oli. 

Tõepoolest aga oli seal küla ja külas Põlluotsa 
talu ning talus tütar Roosi. See oli kõige ilusam 
tüdruk, keda Jaagup kunagi näinud — nõnda oli tema 


341 


enda arvamine. Kahe aasta eest teenis ta seal külas 
ja sest ajast saadik ei saa ta enam Põlluotsa Roosist 
lahti. Tema pärast ta endale pilligi ostis ja nõnda 
mängima õppis, nagu ta praegu mängib: Jaagup tah- 
tis Roosi silmas midagi olla, midagi maksta. 

Tantsijad mõtlesid igal pool, et Jaagup mängib 
neile, aga ei! Jaagup mängib aina Põlluotsa Roosile 
ja mõtleb mängides aina temast. Isegi Vargamäe 
aidatrepil, õueväraval, põllupeenral või kivi otsas 
mängides mõtleb ta vahetpidamata Roosist. 

Alguses mõtles Leena, et Jaagup mängib temale, 
aga ühel ilusal päeval sai ta teada, kuidas Jaagupi 
lood tõelikult on: Jaagup ise jutustas, sest tema õnn 
oli suurem, kui et ta oleks mahtunud ainult tema enda 
südamesse. Nõnda sai ka perenaine Mari Jaagupi 
suurest õnnest teada. Andreselegi oleks ta jutusta- 
nud, kui niisugused asjad teda karvaväärtki oleksid 
huvitanud. 

Aga Andres rääkis aina tööst ja tööst ning sellest, 
et seda kunagi küllalt ei jõua teha, sured ära ja ik- 
kagi jääb teda veel teha küll ja küll. Jaagup selle 
vastu mõtles, et töö on muidugi töö, mis seal nüüd 
rääkida, ega temast pääse keegi, saksad ehk ainult, 
aga tema pärast ei elata. Tema sünnib eluga ja sureb 
eluga, temale pole üldse midagi parata. 

Töö pärast ei elaks Jaagup ainustki päeva. Mui- 
dugi, töö pärast ei hakka ta ennast ka tapma, ehk olgu 
siis, et töö ise tapab. Jaagup elab teiste asjade pä- 
rast, hoopis teiste pärast. Ja on need teised asjad 
kord olemas, siis teeb Jaagup ükskõik mis ja kui ras- 
ket tööd, teeb otse lõbuga. Nõnda arvab, õigem tun- 
neb, Jaagup, kuigi ta sellest ei Andresele ega kelle- 
legi teisele sõnagi ei lausu. Kõik peaksid seda 
mõistma iseenesestki. 

Kui Vargamäe Jaagup nõnda pilli mängis ja ise 
oma Roosi peale mõtles, hakkas ka Leena tema peale 
mõtlema, kui ta kuulis Jaagupi pilli häält. Mõnikord 
juhtus isegi nõnda, et Jaagupi pilli häält kuuldes 
unustas perenainegi oma kurvad mõtted ja mõtles nii 
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mõnegi rõõmsa mõtte Jaagupi Roosist. Aga pere- 
naine ei mõelnud nii tõsiselt Jaagupi Roosist kui 
tüdruk Leena, kel kippusid sealjuures silmad niiskeks. 
Vargamäe perenaine ei armastanud Põlluotsa Roosit 
nii sügavast südamest kui tüdruk Leena. Jaagup 
isegi ei armastanud teda nii väga, sest tema silmad 
lõid armastusest ainult hiilgama, Leenal aga vett 
jooksma. 

«Kas tema sind ka nõnda armastab?"* küsis Leena 
kord Jaagupilt, kui see nagu hunt üle raba kahe met- 
satuka poole vahtis, kust paistsid hallid hooned. 
«Mõtleb ta nõnda sinu peale?" 

«Roosi või?“ küsis Jaagup vastu. ,,Ei, tema ei 
mängi pilli ega kedagi. Tema ei mõtle.” 

»Sina siis üksi?“ päris Leena. 

«Mine üksi,” vastas Jaagup. ,Aga läbi akna la- 
seb ta mu alati sisse, kui ma lähen.” 

«Aga kui sa ei lähe, mis siis?" 

«Siis laseb ta mõne teise,“ arvas Jaagup ja lisas 
juurde: ,,Ta on ju nii ilus, poisid on kui hullud tema 
järele. Neid lahinguid, mis lüüakse Põlluotsa üm- 
ber! Ja ikka tema pärast. Mina tulin sealt ju pere- 
poegade eest ära, tahtsid mu maha lüüa, pillilõõtsad 
lõikasid teised läbi, muud kui vuhka, vuhka. Isegi 
Roosile lubasid kaelakiike teha, kui ta minu veel sisse 
laseb. Aga ei see karda! See ei karda kedagi. Ta 
vaatab poistele naerdes otsa ja ütleb: eks tehke, kui 
raatsite. Teil omal rohkem kahju kui minul. Mui- 
dugi, keegi ei raatsi. Poisid.kui luua all... Ootan, 
kui tulevad pikemad ja pimedamad ööd, siis lähen 
õnne katsuma. Ükski ei aima, et mina siit maalt võik- 
sin minna, aga mina lähen. Lähen otseteed üle lau- 
karaba, laugaste vahelt läbi, paar pühapäeva olen 
käind juba teed vaatamas ja märka panemas. Mis 
see kuus-seitse versta mul lipata on! Palja jalu, nõnda 
saab igalt poolt läbi, mõnest kohast kas või neljakä- 
pakil, kus pehme. Silmalt!” 

»Aga kui sa ära eksid?“ arvas Leena. 
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»Ei eksi, mina ei eksi, olen rabadega vilund lap- 
sest saadik.” 

Aga mis siis, kui teised poisid su kätte saavad?” 

»Ei nad saa! Põle tänini saand ega saagi. Ega 
Roosi neid sisse lase, kust nad teavad, et mina olen.” 

«Minul põle ühtegi niisukest poissi olnd kui sina,” 
ütleb Leena nüüd. 

"Roosil põle ka niisukest olnd, ise ütles,” vastab 
Jaagup. 

»Aga miks ta siis teisi sisse laseb?” 

»Kõik kipuvad kangesti, sellepärast. Ei raatsi 
ära ajada.” 

«Aga mina ei laseks kedagi teist, kui mul oleks 
niisuke poiss,“ ütleb Leena. ,,Ennem oleks ma üksi, 
aga teist ei laseks ma mitte.” 

»Noh, sina põle ka nii ilus, kui on Roosi,“ ütles 
Jaagup nii lihtsameelselt, et Leenal pisarad otse purs- 
kusid silmist. Seda nähes püüdis Jaagup oma sõnu 
parandada, öeldes: ,,Ei noh, ega nüüd seda ole, et sa 
oleks inetu, et sa põleks ilus tüdruk. Seda muidugi! 
Oled tüdruk üle kõrvenurga. Aga ma ütlen muidu, 
et sa põle nii ilus, kui on Põlluotsa Roosi. Aga sest 
põle kedagi, sest teist nii ilusat tüdrukut põlegi kihel- 
konnas.” 

See oli Leenale halb lohutus, seda nägi Jaagup 
isegi, aga tema ei osanud teda paremini lohutada. Na- 
tukese aega vaatas ta, kuidas Leena silmi pühkis, siis 
võttis ta pilli ja hakkas mängima, et ehk lohutab see 
nutjat. Aga Leenal hakkasid pisarad veel suurema 
hooga voolama, sest ta arvas, et Jaagup mängib Roo- 
sile. Ometi mängis Jaagup seekord ainult Leenale 
troostiks. 

»Niisukest poissi põle ma veel enne ilmas näind,” 
ütles Leena lõpuks, kui oli silmist pühkinud viimsed 
pisarad. 

Aga Jaagup ei vastanud talle sõnagi. Ta nokutas 
nõus olles pead ja surus lõõtsmoonikut käte vahel 
kokku ning venitas teda pikaks, nagu tahaks ta näi- 
data: näe, mihuke ma olen. 
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«Lõhu või lõõts, ega ta Põlluotsale ikkagi kosta,” 
ütles Leena etteheitvalt. 

Seda põle vajagi, ma mängin nüüd sinule, et sa 
ei nutaks,“ vastas poiss avameelselt. k 

«Mis sinul minust, nutan või naeran ma,” ütles 
tüdruk. 

«Miks ei ole,” vastas poiss. ,,Siin on kõik nii tõ- 
sised, sina üksi veel naersid tänini, aga nüüd hakkad 
ka sina silmi peos hoidma.” 

»Änam ei nuta, sinu nähes ei nuta ma änam il- 
maski,” kinnitas Leena. ,,Sina põle seda väärt. Sina 
armastad oma pilli rohkem kui teisi inimesi.” 

Ei, Roosit armastan rohkem kui pilli,” seletas 
poiss. ,,Roosit armastan üle kõige.” 

«Tema on ilusam kui pill?“ pilkas Leena. 

Tema on kõige ilusam,” kinnitas Jaagup. 

»Pill mängib nõnda ainult sinuga, aga Roosi män- 
gib ka teistega. Põle sind, siis on teised.” 

See on teine asi. Pill põle inime, tema põle nii 
ilus kui Roosi.” 

»Ikka see vana: põle nii ilus, põle nii ilus! Nagu 
saaks seda ilu patta panna või pannil küpsetada!” 
hüüdis tüdruk nagu meeleheitel ja vihaselt. 

Ega pillistki saa suppi keeta,” vaidles poiss vastu. 

"Aga pill mängib, Roosit vahid siit ainult üle 
raba.” 

«Küll oled sa õige rumal,“ ütles Jaagup nüüd liht- 
salt. ,,Ma ei mängikski ju, kui põleks Roosit. Tema 
pärast ma pilli ostsingi. Ehk võta tänagi: kas oleks 
ma seia kivi otsa tulnd pilli mängima, kui ma ei saaks 
siit üle raba Roosi poole vahtida. Kui sa teaks, kudas 
ta akna avab ja kudas ta sosistab: tasa! Kui ta sel 
silmapilgul ütleks: löö oma pill lõhki, mina või pill, 
siis paneks ma ta kui kärnkonna jala alla lässu. Nii- 
suke on Põlluotsa Roosi ja niisuke on minu pill.” 

«Aga mina ütlen: sina oled togu poiss,” sähvas 
tüdruk. 

Seda muidugi,” oli Jaagup nõus. ,,Kõik ütlevad 
mulle seda, Roosigi on öelnd. Aga sest põle midagi, 
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et ma togu olen. Nii tark olen ikkagi, et kroonut tee- 
nima ei lähe.” 

Küll lähed,“ ütles Leena. 

«Mitte ei lähe, teiste kiuste ei lähe.” 

»Ma annan su talitajale üles, et sa ennast nõnda 
näljutad,“ ähvardas tüdruk. 


«Arvad, et siis hakkan sööma? Ega seda ole! Sü- 
gisel tõmban veel tubakavett sisse, võtku siis mu 
nahk ja pangu paigale, kui tahvad.” 

»Teed sa seda Roosi pärast? 

»Ei! Mis temal sellest on.” 

»Loll!“ hüüdis tüdruk. 

«Olgu, aga näe teen. Eks katsume, kumb on kan- 
gem, mina või kroonu." 

Ütles ja pani uuesti pilli hüürgama. 

Tulid pikemad ja pimedamad ööd. Nii mõnelgi 
õhtul, kui kõik pugesid magama, lippas Jaagup mööda 
peenart väljamäest alla, lidus tükk maad kõval kraa- 
vikaldal ja pöördus siis sohu, mis muutus peagi kõr- 
geks laukarabaks. 

Jaagup tõttas Põlluotsa Roosi poole. Ei tal olnud 
mahti kuigi kaua seal olla, aga tal oli sellestki küll, 
kui sai tüdrukule kätt anda ja temaga mõne sõna so- 
sistada. Ta oleks isegi sellega leppinud, et ainult 
mõni minut akna all seista, aga seda ei tohtinud, sest 
siis oleks ta teiste poiste küüsi võinud langeda. Sel- 
lepärast pidi ta alati läbi akna sisse pugema. 

Pimedas toas istus ta tüdruku sängi serval, kuna 
see ise teki alla puges. Tasa, tasa pidid nad rääkima 
ja seda mitte vanemate pärast, kes magasid teises 
toas, vaid nende kõrvade kartusel, kes võisid salaja 
tulla akna taha kuulama. Sest Muska ei liputanud 
mitte ainult Jaagupi tulles saba, vaid kohtles sama 
sõbralikult veel mitut teist poissi. Kui kellelgi tõe- 
poolest peretütre ilust kasu oli, siis just karvasel Mus- 
kal: temale kanti lepituseks parimad suutäied. Nii- 
sugune mesinädalate kestvus demoraliseeris vaga ja 
kasina Muska sedavõrd, et peremees tema ärksuses 
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ja truuduses kahtlema lõi, kuna perenaine teda aina 
närvaks sõimas ning imestas: 

«Kellest see koer küll peaks elama ja paksemaks 
minema.“ 


«Vanaks hakkab teine jääma, mis muud. Armas- 
tab aga magada, ei haugu,” ütles peremees ja kõigil 
tõusis tundmus, nagu peetaks Muska kohta juba 
kurja nõu. 

Jaagup ei teadnud midagi paremat kui pimedas 
Roosi juures istuda, tema sõrmedega mängida ja ta- 
sakesi sosistada. Ainult kord sattus Roosi pats talle 
pihku, kas juhuslikult või kuidagi muidu, seda Jaagup 
ei teadnud. Aga üks oli selge: selle patsi pärast kogu 
see asi tuligi. Issand jumal; et ilmas võivad niisugu- 
sed patsid olla ja et neid võib pimedas toas peos 
hoida! Mis on lõõtspillimängimine selle kõrval! 

Jaagup unustas kõik — aja ja ettevaatuse. Nõnda 
said oma küla poisid akna taga teada, et keegi on 
toas Roosi juures. Aga kes? Arutati kõik omad poi- 
sid läbi, aga neist ei võinud keegi täna olla. Lõpuks: 
kes muu kui kuradi Pilli-Jaagup. Tema, sinder, neh! 
See molkus! Nende Roosi juures! Nõnda arvasid 
poisid väljas ja otsustasid oodata kas või hommiku 
valgeni. 

Hommikul oli Põlluotsal rukkirehi, tõusti vara 
üles, nii et Jaagupil tuli sääred teha. Aga kuhu või 
kuidas, kui poisid väljas ootavad? Nad peksavad ta 
ju vaeseomaks, sest rammu pole Jaagupil kuigi palju 
ning riielda ei oska ta põrmugi. Jaagup kaotas pea. 
Jeesus Kristus, sa armastuse ülalpidaja, anna ise kal- 
list nõu Vargamäe Jaagupi päästmiseks! 

Aga Roosil oli nõu valmis: ta viis Jaagupi tasa- 
hilju rehetuppa, sealt rehalasse. Kättpidi talutas ta 
tema redeli juurde ja ütles: 

Kui üles saad, pööra paremat kätt, pahemal pool 
magavad sulane ja karjane, Ole tasa, aga ära karda, 
mõlemad on raske unega. Roni härjapea hunniku 
otsa, sealt saad unkasse. Passi ja piilu, et poisid sind 
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kätte ei saa. Isa tõuseb varsti, hakkame rehele. Tule 
jälle, ma ootan.” 

Nõnda sosistas Roosi Jaagupile kõrva sisse ja ilu- 
samaid sõnu ning magusamat helinat polnud Jaagupi 
kõrvad kunagi kuulnud. 

Kaua pidi Jaagup ristikheinavirna otsas läbi unka 
piiluma, sest varitsejad ei lahkunud ka siis mitte, kui 
Põlluotsal juba rehele hakati. Alles valgehakul jul- 
ges Jaagup läbi unka katusele ronida, sealt räästale 
laskuda ja toa taha maha hüpata, kust jooksis üle 
põllu metsa. 

Sügisel liisku minnes oli Jaagup peenike nagu pii- 
buork: ei andnud mõõtu täis ja jäeti teiseks aastaks. 
Poiss naeris, sest kroonu oli tüssatud. Tuleval aastal 
tahtis ta veel paremini teha, sest ta oli ju uusi nük- 
keid juurde õppinud. Vargamäele jäi ta aastaks edasi. 
Talvel tegi endale suusad ja suhistas nendega öösiti 
üle raba Põlluotsale. Aga talvised olud olid palju 
halvemad kui suvised. Pika reisu tasuks ei saanud ta 
kunagi muud kui aga silmapilguks neiuga rind rinna 
vastu seista väljas pakase käes, kuhu neiu tuli, kuul- 
des aknal poisi tasast koputust. Ja seegi lõbu oli 
ühendatud suure hädaohuga. 

Viimast korda võttis ta niisuguse teekonna ette 
veel kevade tulekul, kui madalamais paigus oli juba 
elus vesi lume all. Siis puudus vähe, et ta oleks 
oma naha jätnud tagakiusavate poiste kätte. Ta pää- 
ses ainult sellepärast, et oskas noorest lepikust läbi 
suhistada, kus lund rinnuni, mis paljast jalga ei kand- 
nud. Siin oligi see koht, kus kannul seisvad küla- 
poisid üksteise järel kõik lumme soperdama jäid, 
kuna aga Jaagup suuskadel nagu mees muistegi läbi 
suhistas. Selle aja peale, kui poisid lepikulumest 
pääsesid, oli Jaagup juba kaskede alt läbi ja üle lodu, 
mis sügavat lumealust vett täis. Siit ei saanud poi- 
sid üle ja nõnda kihutas Jaagup lagedale rabale, nagu 
polekski teisel pool lodu kiruvaid ja sajatavaid küla- 
poisse. 
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Aga nagu öeldakse: unustab hoidja ja tabab 
püüdja, nõnda sündis lõpuks siingi. Sügise poole 
suve kohtas Jaagup Roosit ühel pühapäeval kiriku 
juures ja sai temaga seal mõne sõna juttu ajada. 
Neiu ütles poisile, et tulgu aga: kõik on samuti, nagu 
mullu suvelgi. Jälle on ta oma väikesest talvekamb- 
rist ära tulnud eestuppa, kus lahedam. Voodi seal- 
samas, kokkuräägitud koputus aknale seesama. 

Jaagup läks. Aga juba üle raba minek osutus õn- 
netuks: eksis teelt ja kukkus laukasse, kus sai kae- 
lani märjaks. Võttis riided kuni särgini seljast ja vää- 
nas neist vee, siis läks edasi. Ometi ei pääsenud ta 
Põlluotsa akna taha koputama, vaid sellesama noore 
lepiku vahel, kus külapoisid talvel teda taga ajades 
olid lumme jäänud, olid nad tal täna vastas ja võtsid 
ta kinni. See oli esimene kord, kus Jaagup läks Põ1- 
luotsale kokkuräägitud päeval, muidu käis ta ikka 
huupi, ja sel esimesel päeval langes ta varitsejate 
küüsi, kas Roosi äraandmise tõttu või sellepärast, et 
ta enne seda temaga kiriku juures juttu ajas, mille ta- 
gajärjel poisid tema tulekut võisid oletada, seda ei 
saanud Jaagup kunagi õieti teada. 

Külapoisid peksid Jaagupi lepiku vahel vaese- 
omaks, nii et ta teist keretäit nende arvates enam ei 
peaks tahtma. Uimaselt jätsid nad ta sinnapaika. 
Koidikul viluga tuli Jaagup meelemärkusele ja leidis 
enda peaaegu üleni verisena: igal pool haavad ja mu- 
hud. Võttis enne aega, kui ta jalule sai ja kodu 
poole hakkas tuigerdama. Aga jõud lõppes peagi, 
pidi maha heitma puhkama. 

Kogu selle päeva tuigerdas ja Toomas ta rabas 
laugaste vahel — viimaks sõna otsekoheses mõttes 
neljakäpakil, sest jalulseismiseks ei jätkunud enam 
jõudu. Aga Jaagup ei tahtnud rabale surema jääda, 
vaid sihtis peaga aina Vargamäe poole, mille vanad 
männid väljamäe tipul temale teed viitasid. Alles hilja 
õhtul jõudis ta oma väljamäe äärde. Jõud oli tal 
viimse pügalani otsas. Väljamäest üles sai ta ainult 
roomates. Ta ronis kodu aidatrepi alla ja jäi sinna 
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ootama, kuni Miina aita magama tuli. See oli ligi kol- 
mekümnene vanatüdruk mingisuguste imelikkude elu- 
tute ja tuimade silmadega, laia nina ning tugevate 
jalgadega. Teda polnud vististi keegi kunagi armas- 
tanud ja näis, naguei võiks ka tema kedagi armastada. 

»Miina!” hüüdis Jaagup trepi alt, kui tüdruk pa- 
rajasti hakkas aidaust lahti tegema. 

Tüdruk ehmus, tõmbas aidaukse raginal lahti, 
hüpps sisse, hoidis kramplikult ukse sisemisest haa- 
gist kinni, pistis pea ukseprao vahelt välja ja küsis 
kohkunult, samuti sosinal: 

»Kes seal on? Kes hüüab?” 

»Mina!” vastas sosin ja keegi ronis trepi alt välja. 

Aidauks prahvatas kinni ja läks haaki. 

»Miina, rumal, mis sa kardad, see olen ju mina, 
Jaagup,” ütles poiss nüüd hädase häälega. 

Aidauks läks uuesti lahti. 

" «Kuhu sa täna jäid?* küsis tüdruk. ,,Peremees 
on kuri ja perenaine hirmul.” 

«Tule aita mind, Miina,“ palus poiss, kel nõrkus- 
hoog peale tuli. 

Miina ei saanud alguses kuidagi aru, teeb poiss vi- 
gurit, on ta purjus või mis temaga on. Aga kui ta 
viimaks taipas, mis Jaagupiga sündinud, hellus ta pi- 
sarateni. 

»Seda see perenaine siis kartiski,” lausus tüdruk, 
kui ta poisi oli sisse aidanud. 

Perenaine teadis, et poisid mind varitsevad,“ üt- 
les Jaagup. 

Miina jooksis toa juurde. Peremees oli juba sängi 
läinud, perenaine üksi veel kohmitses toas. Kui ta 
Jaagupi asjast kuulis, võttis ta küünla, väikese van- 
niga leiget vett, käterätiku ja nõnda mindi aita poissi 
vaatama. 

»Kui must sa oled!“ ütles Mari poisil kuube ja 
särki seljast võttes. ,,Uleni mudane.” 

»Ma ju roomasin terve tänase päeva,” vastas poiss. 

»Kas sul puhast särki kuskil on?“ küsis perenaine. 

»Ei vist ole,“ vastas poiss, seljas oli viimane.” 
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«Paneme talle esteks minu särgi selga,” ütles 
Miina, ja nõnda tegidki. Selle öö magas poiss tüd- 
ruku särgiga. Hommikuks oli ta oma särk juba puhas 
ja kuiv, selle eest muretses perenaine. 

Pakuti poisile süüa, aga see ei läinud sisse, sest 
seal oli valu vastas. Tühja kõhuga uinus poiss tüd- 
ruku asemel, kuna see ise põrandal könutas. 

Hea, et nad sul luud-kondid terveks on jätt,” üt- 
les Andres, kui ta teisel hommikul piiritusepudelit 
kaasa võttes poisi haavu vaatama läks, , muidu kulus 
sulle ehk see nahatäis marjaks ära, ehk võtad siis pi- 
sutki meeletuhka pähe.” 

»Luud-kondid on terved,“ vastas poiss peremehele. 

«Millal sinul küll mehearu pähe tuleb?” küsis pere- 
mees sulaselt ja vaatas talle otsekoheselt silma. 

«Kes teab, kas tulebki,“ vastas sulane peremehele 
samuti vastu vaadates. 

«Vahel ikka nagu oleks teda sul pisut, aga siis jälle 
nagu põleks teda põrmugi. Kas sul kaigast käes ei 
olnd või parajat kivi taskus, oleks ometi ühelegi 
saand anda?" küsis Andres. 

«Mitte midagi ei olnd,“ vastas Jaagup, ,,olin lausa 
palja käsi nagu ikka. Minust põle ju löömameest.” 

«Aga muud kui lähed, kas või läbi laugaste.“ 

Peremees, ära ole kuri, et seekord mul nii sitasti 
läks, ma teen pärast päevad täis,“ rääkis sulane. 

»Mis minu päevadest nüüd, aga sinu oma nahk,” 
vastas Andres. ,,Kahju hakkab sinust. Oled tubli 
poiss, aga see va pillikääks ja tüdruku-nadid, need võ- 
tavad sul aru peast. Jätad kas või hinge nende pä- 
rast.“ 

Seekord võtsid ainult naha,” arvas sulane ise. 
«Kartsin, et peksavad pimedaks, siis ma põleks sealt 
änam ära saandki, põleks üle raba Vargamäe mändi 
seletand. Aga ei, silmad on alles peas.“ 


Andres hakkas heasüdamlikult naerma. 
«Mine tee nüüd niisukese hulluga, mis sa teed,“ 
ütles ta. ,,Rõõmus veel pealegi, et silmad peas.“ 
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«Kõrvad ka, aga teine valutab koledasti, ei tea, mis 
sellest saab. Siiski, täna annaks nagu valu pisut juba 
järele.” 

Nõnda lamas Jaagup Miina asemel ja see võidis 
tema haavu ja muhke hanerasvaga, nagu peremees ja 
perenaine teda õpetanud. Andres ise käis vaheteva- 
hel piiritusepudeliga, mis pidi olema hirmutuseks mä- 
danikule ja igale halvale asjale. 

Poissi võides haletses tüdruk seda tema meelest nii 
ilusat ihu. Aga kui see juba paranema hakkas, ei mal- 
lanud Miina enam seina äärde põrandale jääda, vaid 
puges poisi juurde asemele — ühe teki alla, sest 
nõnda oli mõnusam ja soem. Tasakesi silitas ta poisi 
haavu ja muhke, mis lõid paranedes kihelema ja mu- 
helema. 

«Küll oled sina, Miina, hea inimene,“ ütles talle 
Jaagup kord, ,isegi oma särgi andsid mulle selga." 

Need olid Miina meelest kõige mahedamad sõnad, 
mis ta kunagi mehelt kuulnud, ja sellepärast oli tema 
õnn otse mõõtmatu. See oli nii suur, et perenainegi 
teisel päeval seda tema silmist nägi. 

«Kui keegi minu vastu ka nii hea oleks,“ vastas 
tüdruk poisile: 

»Mina olen,“ vastas see. ,,Küll näed, et olen. Sina 
tegid ju mu terveks.” 

»Jumal tegi su terveks,“ õpetas tüdruk. 

«Jumal ja Sina, teie kahekesi,” ütles poiss. 

«Perenaine ju ka, tema andis ju hanerasva ja kõik 
muu,“ seletas tüdruk. 

Õige jah, perenaine ka. Teie kolmekesi: jumal, 
sina ja perenaine,“ arvas poiss ja nõnda unustati pe- 
remees oma piiritusepudeliga hoopis. See oli muidugi 
suur eksitus, ja kui Vargamäe Jaagup elab ning tar- 
kust kogub, siis paneb ta praeguse kolmainu asemele 
tingimata uue, öeldes: jumal, piiritus ja naised, need 
tegid mu tol korral terveks. Kuidas Miina siis asjast 
aru saab, seda ei tea praegu, aga täna ütles ta Jaagu- 
pile noomivalt: 

«Ara tee niisukest patunalja.“ 
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Ma ei tee ju, räägin tõtt,“ vastas Jaagup. 

Aga ehk ta küll ise arvas, et perenaine ja Miina ta 
jumala abiga terveks teinud, ometi ei tahtnud endine 
tervis kuidagi tagasi tulla. Ikka tegi kuski haiget ja 
ikka oli raskemate tõstmiste juures tundmus, nagu 
peaks sees midagi rebenema. Nõnda lähenes sügisel 
liisuvõtmine teist korda ja Jaagup oli päris kindel, et 
ta ka tänavu pääseb, sest nüüd oli ta palju viletsam 
kui mineval aastal. Ometi võttis kõik äkki teise 
pöörde. Hakkas sellest, et perenaine ühel ilusal päe- 
val ütles tasakesi peremehele: 

«Kuule, meie Miinaga põle änam õige lugu.” 

»Mis taga siis on?" küsis Andres vastu. 

»Kas sina siis midagi põle märgand?“ imestas pere- 
naine. ,,Tema asjad on ju sedasi.“ 

«Mis? Miinal?“ imestas peremees nüüd omakorda. 
«Kellega siis?“ 

«Põle küsind,“ ütles perenaine, ,,aga ma arvan, et 
Jaagupiga. “ 

«Selle poisikesega! Selle lapsega! Miina kõlbaks 
ju Jaagupile emaks," 

»Seda küll,“ oli ka perenaine nõus. ,,Aga see hak- 
kas Jaagupi haiguse ajast. Miina ju toherdas teist 
ikka. Esimesel õhtul tõmbas ta poisile oma särgigi 
selga.” 

Tegi särgiga poisi ä'ä või?“ küsis Andres nalja- 
tades. 

Seda minagi, mis muud,“ arvas Mari tõsiselt. 
»Näeh, Leena oli mineval suvel kui hull poisi järel, 
aga teda see ei näind, oli tumm ja kurt, ja nüüd siis 
Miinaga! Aga mis on Miina Leena kõrval!“ 

Jäi sellega, et Mari pidi Miinaga rääkima. See oli 
seda kergem, et Miina oma seisukorda sugugi ei var- 
janud, vaid perenaise rääkimist nagu ootas. Aga kuna 
see alles parajat silmapilku ja paika valis, ütles Miina 
ise Marile: 

Perenaine on muidugi juba tähele pand, kudas mi- 
nuga lood on.” 
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Seda ma vaatan jah,“ vastas Mari, ,,aga ainult ei 
tea, kellega.” 

Eks ikka oma Jaagupiga, kellega siis muuga, ega 
mina siis änam mõni poistemagataja ole. Kes minu 
juurde tuleb,” rääkis Miina. 

«Aga kuis siis Jaagup? Temal ju aina see Roosi 
hinge peal, lasi end tema pärast peksagi.” 

»Roosi on tal ikka, ega siis muidu, aga minuga nii- 
sama, ei tea, kudas see tuli. Rääkis teine mulle ikka 
Roosist, aga ometi tuli see nõnda. Ma aina imestasin 
kohe,“ seletas Miina. 

«Mõtlesin korra, et kas õte see särk, mis sa talle 
sel õhtul selga ajasid,” lausus perenaine. 

«Ega hullu tea!“ hüüdis Miina, ja nüüd äkki pani 
Mari tähele, et tüdruku tuimades silmades välgatas 
rõõm, säras õnn. ,,Muidugi, midagi pidi ikka olema ja 
küllap see minu särk oligi. Ma panin ju selle puht li- 
nase, ilma aluseta. See mu leerisärk. Lootsin ikka, 
et saab ka mu laulatussärgiks, aga nüüd hoidsin teda 
juba surisärgiks, mõtlesin, et ega mehed mind änam. 
Aga näe Jaagup! Perenaisel on õigus, see oli see 
minu särk neh, mis nõnda tegi.“ 

sa räägid, nagu oleks sul aina hea meel,” ütles 
Mari. ; 

«Perenaine, mul on ju hea meel,” vastas Miina. 

»Lubas ta siis su ä'ä võtta või?“ 

»Ei, sellest põle me ühti rääkind.” 

«Aga kus selle häbi ots siis, Miina!“ hüüdis pere- 
naine. 

»Mis parata, perenaine, kui muidu ei saa,” vastas 
tüdruk tõsiselt. ,,Hea, et nõndagi laps tuleb.“ 

Nüüd hakkas perenaisel millegi pärast tüdrukust 
hale meel ja tema hiljutine rõõm ja õnn tundusid ker- 
juse rõõmu ja õnnena. 

»Kas sa siis nii väga tahad teda?” küsis Mari 
kaastundlikult. 

«Perenaine küsib veel!“ ohkas Miina. ,,Tõtt öelda, 
ega Jaagup tulndki minu juurde, vaid mina ise läksin 
tema juurde... oma asemele tema juurde. Ta oli ju 
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siis nii vilets ja haige, terve keha oli teisel haavu ja 
muhke täis, põlnd tal kedagi, kes teda oleks silitand ja 
hellatand... Nõnda tuli see.“ 

»Kas Jaagup ise teab, et asjad sul juba sedasi on?” 

»Ei, kust tema nüüd seda,“ vastas tüdruk. ,,Või 
tema nüüd seda tahaks. Ma põle temale hingandki, et 
kes teab, mis siis teeb.” 

Kui Mari oli Miina seletused kuulanud, ei saanud 
ta kuidagi muidu, kui pidi talle oma südames andeks 
andma, Aga Andres vaatas asja peale teisiti. Te- 
male ei meeldinud tüdruku ja sulase elu põrmugi ja 
mingisugused seletused ning vabandused ei võinud 
tema arvamist muuta. Tema ei sallinud niisugust kor- 
ravastasust omas majas, liiatigi veel, et kaks vanemat 
tütart juba niisuguseist asjust hakkasid aru saama. 
Nõnda ei saanud Andres muidu, kui pidi omakorda 
Jaagupi käsile võtma. 

«Mõtlesin, et jooksed ainult üle raba Põlluotsa va- 
het,” ütles Andres poisile, ,,aga nüüd korraga...“ 

«Ega siis mina, peremees,“ hädaldas Jaagup suure 
lapsena. ,,Tema ju ise puges, ja nõnda tuli see.” 

«Miks sa lasid, nüüd on sul käes,“ vastas Andres. 

«Ma olin ju siis haige.” 

«Ah siis haigest peast?“ imestas peremees. 

«Ma olin pisut tervem, siis see algas.” 

«Kui nõnda, siis peksan ma Miina minema,“ ütles 
Andres otsustavalt. 

Jaagup mõtles natukese aega ja ütles siis: 

«Peremees, las Miina olla, eks minul ole ikka ka 
süüdi. . Tema ju küll võidis ja silitas mind, aga 
mina! ..” 

«Et ma seda ise oma laste silma all pean kanna- 
tama!“ hüüdis Andres. 

Ja nõnda seks korraks asi jäigi. Jaagupil oli ometi 
tundmus, et ega peremees nüüd Miinat kohe Varga- 
mäelt minema kihuta. Temas endas aga sündis sala- 
jane ja üsna arusaamatu pööre: ta hakkas sööma kui 
pöörane, tahes end paari nädalaga nii tugevaks turgu- 
tada, et ta liisuvõtmisel paigale pandaks. Teised po- 
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leks sellest niipea teadagi saanud, sest kõik sündis sa- 
laja, tasa ja targu, aga perenaine märkas toidu kadu 
sahvrist ja aimas, kuhu see läheb. Sulase meelemuu- 
tuse põhjustki aimas ta, aga ei lausunud sellest kelle- 
legi sõna, Andreselegi mitte. Jaagup oli aga kindlasti 
otsustanud tänavu kroonusse minna, kui mitte muidu, 
siis otseteed vabal soovil, et aga sinna pääseda. 

Seda viimast abinõu polnud vaja tarvitusele võtta, 
sest tänavu oli mehi vähe ja nõnda pandi teisi nõrku 
ning ühes nendega ka Vargamäe Jaagup paigale. 
Nagu kivi langes tal südamelt: mõneks aastaks oli ta 
kogu kupatisest päästetud. See Miina asi hakkas tal 
sedavõrd hinge kinni, et isegi Roosi nagu tagaplaanile 
kadus. 

Aga kui ta liisuvõtmisest Vargamäele tagasi tuli ja 
kõik kuulsid, et ta vastu võetud, siis paistis see kaht- 
lasena. Andres küsis kohe Marilt: 

"Mis see oli meelega või? Kas sa ehk tead?“ 

«Mis siis muud,“ vastas Mari, ,,muidugi meelega. 
Ta hakkas ju enne liisku salaja söömagi.“ 

«Niisugust hullu põle meil enne olnd,“ arvas And- 
res nüüd. ,Pistab vanatüdruku eest kroonu.“ 

Ega ta tüdrukut karda, vaid tüdruku last,“ seletas 
Mari. 

Selle peale nimetas Andres Jaagupit nii halva ni- 
mega, et isegi Mari ütles: 

«Mis sa siis kohe nõnda.“ 

Kahtlasena tundus Jaagupi paigalepanemine ka 
Miinale. Parajal silmapilgul ütles ta poisile: 

«Kuda see siis nüüd nõnda tuli? Lootsid ju ikka, et 
saad vabaks.“ 

»Ei tea, aga näe tuli, paigale panid,“ vastas Jaagup 
nukrat nägu tehes. 

«Tead, Jaagup, mis mina arvan: sina tegid seda 
meelega.” 

«Mis asja?“ küsis poiss. 

»Lasid enda ise paigale panna.“ 

»A'ä a'a tühja lori,“ ütles poiss. 
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»Ei a'a,“ kinnitas tüdruk. ,,Sa hakkasid juba enne 
liisku priskemaks minema, ma tundsin. Siis ei taht 
ma uskuda, aga nüüd usun: sina sõid salaja.” 

Jaagup vaikis. 

»Ja tead miks?“ küsis tüdruk vastust oodates. 
»Sina tegid seda minu pärast. Minu pärast lasid enda 
paigale panna, sest et minuga on sedasi. Kas pere- 
naine ei öelnd sulle?” 

»Ei, aga peremees,” vastas poiss. 

«Nojah, eks ma öelnd, et tegid seda minu pärast. 
Eks teind, ütle,“ painas Miina. 

«Muidugi, mis sest veel valetada,” tunnistas poiss 
ja vahtis kõrvale. 

»Küll oled sa õige rumal,” ütles Miina nüüd liht- 
sas heasüdamlikkuses. ,,Sa kartsid, et pead mu ää 
võtma? Et pead hakkama last toitma? Eks kart?" 

»Mis siis muud,“ vastas poiss. 

Aga mina põleks seda taht,“ ütles ta, mitte põ- 
leks taht. Mina tahtsin ainult last, seda tahtsin ma. 
Võin seda kinnitada õpetajale altari ees. Ma põle 
selle peale mõelndki, et sina mu ä'ä võtaks, mitte põle 
mõelnd. Ja nüüd sina lähed minu pärast kroonu. Kui 
Vargamäe rahvas mind änam ei taha pidada, lähen 
ema juurde sauna, kui tahad, tule sinna last vaatama, 
aga kui ei taha, ära tule, mina sind ei sunni. Aga kui 
on poeg, panen talle nime Jaagup, sinna ei või sa mi- 
dagi parata, mine kroonu või jää seia.” 

«Ma tulen kroonust välja,” ütles poiss nüüd. ,,Ma 
teen nõnda, et tulen.” 

Minu pärast võid kas järgmisel päeval tulla, mind 
ja minu last põle sul tarvis karta,” kinnitas Miina. 

Sa ehk valetad,” kahtles poiss. 

Püha Eesuse nime juures vannun sulle, et räägin 
sula-tõtt,” ütles tüdruk pühalikult, 

Jaagup jäi mureliku ja ogara näoilmega nüüd is- 
tuma. Kunagi polnud ta veel nii rumalasse seisukorda 
sattunud. Tundus äkki, nagu teeksid vanad haavad ja 
muhud, mis ta saanud Roosi pärast, talle uuesti hai- 
get ja nagu ulatuksid nende otsad sügavasse rinda. 
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"Ma ei uskunud, et sa nii rumal oled, sellepärast 
ei rääkind ma varem,” ütles Miina. ,,Ei julend rää- 
kida, kartsin, et jääd eemale, sellepärast,” lisas ta nut- 
tes juurde. 

Nõnda polnud midagi parata. Jaagup läks kroo- 
nusse ja Miina saadeti peagi Vargamäelt minema, sest 
Andres ei tahtnud teda laste silma all näha. Aga Liisil 
ja Maretil oli juba asjast hais ninas. Sellepärast või- 
sid nad väiksematele tarvilikke seletusi anda. 

Nuttes pakkis Miina oma asju ja nuttes jättis ta 
jumalaga. Seda nähes küsis Indrek õdedelt: 

«Miks siis Miina ära läheb, kui ta nutab?" 

»Isa ajab,” vastas Maret saladuslikult. 

»Miks?' küsis poiss. 

»Miinal tuleb varsti laps, sellepärast,” vastas Ma- 
ret. 

»Emal on ju ka titt, miks isa teda ära ei ajand?" 

«Küll oled sa rumal!“ hüüdis nüüd Liisi. ' , Miina 
põle ja laulatud, sellepärast.” 


»Aga miks ta siis ei laulata ennast?” päris poiss. 
«Jaagup võeti ju soldatiks,“ vastas vanem õde. 
»Kas siis teised ei või teda laulatada?” 

Õed naersid. 

Õpetaja laulatab, mitte Jaagup,” seletas Maret. 

»Mis siis Jaagupist on? Teda põle siis tarviski,” 
arvas poiss. 

»Saad sa aru: kui õpetaja laulatab, siis on Jaagup 
Miina mees ja siis tuleb laps,” seletas Liisi asjalikult. 

»Aga kudas ta siis nüüd tuli, kui Jaagup põle 
Miina mees?* küsis Indrek, kellele asi ikka alles tu- 
medana päistis. 

«Näe tuli ja see on patt, sellepärast,” ütles Maret 
niisuguse näoilme ja häälega, et Indrek pidi aimama: 
Miinaga on midagi halba sündinud, aga mis just, sel- 
lest ei saanud ta hästi aru. 

»Kas meie ema titt põle patt?“ küsis Indrek alles 
tüki aja pärast Maretilt. Aga see oli juba asjast tü- 
dinud ja vastas kärsitult: 
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Jäta rahu, Sina ei tea midagi, kasva enne. Mõis- 
tad: kui on laulatud, siis põle patt, aga kui põle laula- 
tud, siis on. Ja nüüd ole vait.” 

Poiss oligi vait ja kasvas. Aga kauaks jäi tal 
meelde sõna patt, muu ununes seletusest. Lambatal- 
lesid nähes, kui nad talvel külma eest tuppa toodi, kus 
nad haledalt ja armetult määgisid, tuli tal see sõna 
meelde — ühes õe näoilmega, mis sellel seda sõna öel- 
des olnud. Samuti mäletas ta seda sõna ja näoilmet 
kevadel, kui jooksis lontis kõhuga ja lotendavate ni- 
sadega emis karjaaias ja tänavas, kari karjuvaid põr- 
said kannul. Need tundusid nagu rodu ilusaid ja 
väikseid patte, igaühel neli peent jalga all. 
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XXX. 


Aastat poolteist, peale seda kui Jaagup kroonu- 
teenistusse võeti, lasti ta välja tervist parandama. Ta 
käis ka oma vanu leivavanemaid Vargamäe Andrest ja 
Marit vaatamas. Perenaisel tulid silmad vett täis, kui 
ta oma endist sulast nägi, nii haletsemisväärne oli vä- 
limus. 

»Jäksasid ikka tulla meile?* küsis perenaine. 

«Tund ja verst, ei rutem,“ vastas Jaagup pehmelt 
kõhatades. 

»Kus sa siis nüüd oled?” päris Mari. 

»Kus ma siis ikka pean olema,“ vastas poiss nagu 

süüdlaselt. ,,Eks Miina juures saunas, sel suri ju ema 
ära.” 
»Kuule hullu, või Miina juures!“ imestas Mari, 
omal oli millegi pärast na hea meel. ,,Kas laps terve 
teisel? Kuulsin, olnd poeg. Teda ennast põle ma 
näind, läksime nagu pisut pahuksesse.” 

«Mis nüüd sellepärast, aga...” lausus Jaagup. 
«Mul põlnd ju kuhugi minna, omakseid ei ole ja tööd 
teha ei jäksa.” 

»Oled siis päriselt Miina kaelas?" 

»Seda puhku küll,” tunnistas poiss puhtsüdamli- 

ult, 

Ise tegid seda või?“ küsis Mari natukese mõtle- 
mise järel. 

Kes siis, kui mitte ise.” 

»Võtsid sisse midagi või?" 
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«Eks saand ikka sisse võtta ja peale määrida... 
igasugu solki,“ seletas poiss. ,,Aga viimaks mõjus, 
välja lasid.” 

»Surnuaiale,” lausus perenaine. 

»Olgu kas või surnuaiale,” ütles poiss. , Aga Miina 
lubab mu terveks teha. Ütleb, et parandasin su siis, 
kui Roosi juurest tulid, parandan ka nüüd, kui kroo- 
nust tuled, surra ei lase. Kinnitab teine, et on kan- 
gem kui Roosi või kroonu.” 

«Aga mis selle Roosiga siis nüüd on?" küsis Mari 
uudishimulikult. 

«Mis t'aga ikka on,” venitas poiss. ,Läind teine 
kasuks. Ise põle teist näind.” 

«Kas sinu oma või?“ päris Mari. 

Ei, see põle minu,” vastas poiss kindlalt. 

«Kelle siis?* imestas Mari. ,,Sina ju jõlkusid üle 
raba tema vahet.” 

»Või siis mina üksi! Oli ka teisi. Kes mind muidu 
peksma oleks tulnud.“ 

»Ah siis ainult Miinaga oli sinul!” 

»Ainult Miinaga,” kinnitas poiss. 

»Jätad nüüd Roosi maha?" 

»Mina veel mõni võtja või jätja,“” arvas Jaagup. 
Ei jäksa änam tantsida ega pilligi mängida.“ 

»Ah pilli ka änam ei jäksa?“ imestas perenaine. 

»Ei änam!“ kinnitas Jaagup. ,,Põle tahtmistki. 
Aga poiss kuulab hea meelega, kui krääksutan vahel, 
istub kui nott.” 

«Tähendab — isasse... Hoiad kodus last, kui 
Miina tööl käib?" 

"Mis ikka muud. Nõnda ongi parem, ei hakka 
igav. Kena teine ka, naerma a'ab vahel.” 

»Kas teil süüa ikka on?“ küsis perenaine tasakesi, 
nagu saladuslikult. 

»Tänini ikka on olnd,“ vastas poiss. ,,Miina rün- 
dab ju ööd ja päevad — kolm suud jahvatavad.” 

Mõtlesin, annaks sulle midagi hõlma alla, aga kas 
jäksad kanda?“ 
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«Noh, pisut ikka,“ arvas Jaagup. ,,Eks ma puhka 
ja roni siis jälle.” 

Mari läks Andresega rääkima, kes Jaagupist nagu 
kõrvale hoidus, temaga suuremat juttu ei teinud, nagu 
ei huvitaks teda endise sulase saatus põrmugi. Marile 
ütles ta: 

«Eks sa anna talle, mis siis ikka, aga ära teda 
koormaga tapa, näed, hing teisel niikuinii lõngaga 
kaelas.“ 

Mari läks aita, lõikas seal hea kannika leiba, pani 
paar toopi herneid ja tangu ning lisas kõigele juurde 
käntsaka paksu seapekki, mille sidus eraldi pakki. Jaa- 
gupile ütles ta: 

»Tegin kaks kompsu, sidusin paelaga kokku, hea 
õlale visata, üks ees, teine taga.” 

Kõveras ja kookus läks Jaagup mööda Väljamäge 
alla, nagu kipuks väike kandam teda liigestega noana 
kokku vajutama. 

»Ka mees!“ lausus Andres, kui Jaagup oli välja 
läinud. 

Mees mis mees,“ vastas Mari. ,,Näe laps teisel 
ja kõik.“ 

»Aga naine toidab meest ja last,” tähendas Andres. 

«Noh, Miinal seda va jäksu ikka on,“ arvas Mari. 
»Ja hea meel on tal ka, et Jaagup tema juurde läks, 
ehk laulatavad endid viimaks ä'ägi.” 

»Ega hullusi tea,” vastas Andres nagu rahuldu- 
nult. Natukese aja pärast, kui ta oli millegi üle jä-- 
rele mõelnud, ütles ta: ,,Siinilmas on asjad imelikud, 
arvad ühte, aga näe läheb teisiti: arvad, et on hea, aga 
näe on halb ja midagi ei või sinna parata.” 

»Mis asjast sa siis nüüd nii?* küsis Mari. 

»Eks ikka meie oma asjast, Matu asjast. Kauple- 
sin teise lootusega, et saan tubli poisi, oli karjas kange, 
aga nüüd on Pearu nagu tige härg, kes punast riiet 
näind. Nagu oleks Matu teise ära teind, Oleks ma 
seda enne teand, mina küll Matut põleks kaubelnd. 
Pearugi ütles mulle kohe, et mina norin riidu, topin 
talle rusika nina alla, sest kas siis teisi sulaseid Var- 
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gamäele tulemas põle, kui ainult see kuradi Matu, kes 
teda kividega pildunud, nõnda ütles ta mulle, kui sel- 
lest rääkimine oli.” 

Aga ometi polnud Andresel mingit halba nõu, kui 
ta talvel endale Matu sulaseks kauples. Kõik sündis 
päris juhuslikult, nagu kogemata. Said teised kõrtsis 
kokku ja ainult nalja pärast kutsus Andres teda en- 
dale sulaseks, millele Matu vastas: 

Ei taha. Mis ma selle Pearuga ikka kaklen.” 

«Me elame nüüd head elu, nagu truid naabrid 
muistegi,” vastas Andres. ,,Juba mitu aastat.” 

, Või nii!“ imestas Mart. ,,Kuule hullu, või ei riid- 
legi! Siis võiks tulla küll.” 

»Oled sa siis prii?“ 

»Lindprii,” vastas poiss. 

«Kas või täna Vargamäele?" 

»Kas või täna,” kinnitas poiss. 

Ja nõnda see sündiski: istuti täna rekke ja sõi- 
deti Vargamäele. Vana sulase aasta polnud küll veel 
täis, aga seda parem, sest kevadel hakkas karjalau- 
tade ehitamine ja sellepärast oli tööjõudu harilikust 
rohkem tarvis. Andres ise oleks ehk lautade ehitami- 
sega veel viivitanud, aga Mari käis peale. Tema ei saa- 
und mõttest lahti, et nende loomadega põle õige asi: 
liiga põevad teised, põevad ja lähevad hangele, kord 
üks, kord teine. Ta oli asja nii mõnelegi targale kae- 
vanud ja kõik kinnitasid nagu ühest suust, et ära teh- 
tud, ei muud midagi kui ära tehtud. Nõiutud! Oli 
Mari omalt poolt ka tarku ja kavalaid vastuohutusi 
teinud, aga mis oli sest abi, kui teine võis uue viguri 
sinu peale teha. Sellepärast ei aidanud ei üheksat 
tõugu terariistade pealt jootmine kevadel karjalaskmi- 
sel, ei karvadega suitsutamine, ei sõnade lugemine, ei 
lõppenud looma lauda uksepaku ette matmine — ikka 
tulid hädad, ikka käis lendva. 

Nii tõsiseks muutus Mari silmas seisukord, et ta 
viimaks arvas: ehk ei olegi siin tegemist kurjade ini- 
mestega, sest nende tempude peale peaks ometi midagi 
hakkama, vaid põhjuseks on Mari omad vanad patud 


363 


— põhjuseks on jällegi Juss. Sest just tema surmast 
saadik läheb Vargamäe Eesperes loomadega tagurpidi. 
Niisugune arvamine andis Marile uut hoogu nukrusta- 
miseks ja surnuaial käimiseks. Andrese eest püüdis 
ta oma mõtteid võimalikult salajas hoida, aga ometi 
näis see kõik aimavat. Mari läks ettevaatuses viimaks 
niikaugele, et laste haual käies jättis Jussi haua 
vaatamata, aga see oli Andresele eriliseks tõenduseks, 
kuidas Mari süda Jussi küljes rippus. Kord ütles ta 
lausa Marile, kui see Jussi haual käimata jättis: 

"Mis sa vigurdad. Nagu ma nüüd ei teaks, et sur- 
nuaia poole kisub sind rohkem Juss kui lapsed. Siis 
mine ometi, mine ta hauale.” 

Aga Mari pidas vastu, vaatas mehele pisarsilmil 
otsa ega läinud mitte seekord Jussi hauale issameiet 
lugema. Niisugune piinlemine ja iseenda üle valitse- 
mine nõudis temalt suurt jõupingutust ning ta lõppes 
silmanähtavalt, muutus enneaegu vanaks. Kuna And- 
resel püsis aimus, et Mari ikka veel ei suuda vaba- 
neda mineviku kurja mõju alt, siis ei tundnud ka tema 
kunagi seda vaba ja lahket meeleolu, mis tal ehk 
muidu vahetevahelgi oleks võinud olla. Selle tõttu 
hakkasid aastad ka temasse rohkem mõjuma kui õigus, 
liiatigi veel, et ta sagedase meelehärmi summutami- 
seks viimase jõulaju kulutas töörühmeldamiseks. 
Kaela- ja pihasooned olid tal sagedasti ülal nagu vors- 
tid ja Mari näppis ning mudis neid kuni käte ja sõr- 
mede tuimumiseni. Tuli vahel ka Liisi oma kätega 
ning pigistas isa voolmeid, kuid temal polnud selleks 
õiget jaksu. Aga üht ta suutis juba: kahe jalaga isa 
seljas tallata, kui see laskus õues murul või toas põ- 
randal kõhuli, nii pikk kui ta oli. 

«Lastest hakkab juba abi saama,“ ütles Andres 
Marile, kui Liisi teda nõnda tüki aega oli tallanud. 
»Nagu kaigastega tümmitab su läbi, teeb luud-kondid 
pehmeks. Las ta aga kasvab. 

«Kui kasvab, tallab su lömaks,'* arvas Mari. 

»Ei niipea veel,” vastas Andres. 

Ikka sagedamaks läksid silmapilgud, kus Andres 
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aietades toolile istus, veel suurema aietamisega sealt 
aga tõusis. 

«Nagu vana hobusesetukas,”“ ütles ta siis iseenda 
kohta. ,,Esteks luud-liikmed kanged, aga kui nahk 
soojaks saab, siis sõrgib sõitagi.” 

»Jah, põle änam endine mees,” arvas sulane Mart, 
keda vahetevahel ikka veel Matuks hüüti. 

»Ega Oru Pearugi änam jäksaks sind mööda sood 
taga ajada,” ütles Andres. 

»Arvad, et nüüd veel tema eest jooksu pistaks,” 
lausus sulane. 

Küllap saame näha,“ naljatas Andres. ,,Pearule 
on midagi sisse läind, ta lõhkus juba piirilt tüki aeda 
maha, see ei tähenda head.” 

«Minu pärast või?* küsis Mart. 

»Ma arvan küll. Juba mitu aastat põle ta niisu- 
kest tempu teind.” 


»Kui ta minu pärast seda teeb, siis mina talle veel 
kõriorilaid mängin,“ ähvardas sulane. 


Aga Pearul oli ükskõik, millega naabri sulane teda 
tagaselja ähvardas, see teda tema tegevuses ja , reh- 
nutipidamises' ei eksitanud. Tema oli peremees, koha- 
omanik ja võis oma maa peal teha, mis tahtis: paisu- 
tas mõnes paigas vett, lõhkus piirilt aedu ja tõstis nad 
oma maa sisse, nii et piiri ja aia vahele jäi tubli tä- 
navalaiune maariba, kuhu asutas puu-istanduse. En- 
dastki mõista, et naaber oma loomi ei võinud tema is- 
tandikule lasta, Nõnda pidi ka tema omalt poolt aia 
tegema, kas piirile või ka pisut oma maa sisse, nii et 
piir vabaks jäi, see olenes tema vabast tahtmisest ja 
rTehnutipidamisest'“. Andres tegi oma aia harilikult 
ikka piirile ja siis lõhkus Pearu endal üsna maha ja 
andis oma kalli puu-istanduse iseenda loomade tal- 
lata. Niisugune imelik ,rehnutipidamine“* oli temal 
oma kohaga ja oma piiriaedadega, kus ta nendega 
oma naabrile vähegi võib meelehärmi sünnitada. 

Kesakünnil sündis midagi, mis Andrese kannatuse 
sootuks katkestas. Naabrite kesad olid piiri ääres vas- 
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tamisi, ja kuna Pearu ise piiripeenra serva lahti ajas, 
kündis ta peaaegu terve peenra üles. Läks Andres 
temaga sellepärast rääkima, ütles ta: 

«Lasksin ise teise pisut kitsamaks, niikuinii teine 
minu mua Sees.” 

»Peenar oli ju ennem minu maa peal,” ütles 
Andres. 

Pearu vaidles vastu. Ei olnud parata, Andres pani 
vaiad ja tuustidega latid püsti ning hakkas sihti 
ajama. Ja vahtis ta oma vaiu ja tuuste niipalju kui 
vahtis, üks näis kindel olevat: Pearu on oma põllu 
pikkamisi üle piiri Andrese krundile nihutanud. Ta- 
hes või tahtmata tulid Andresel Madise sõnad meelde, 
mis see alguses oli öelnud: 

«Kui aga kupitsad ja ristikivid paigal seisavad.” 

Nõnda oli saunamees siis tähendanud. Nüüd näis 
tõepoolest, nagu hakkaksid kupitsad ja ristikivid lii- 
kuma. 

Andres kutsus Pearu oma sihiajamist vaatama, aga 
see ei tulnud ega tahtnud Andresega üldse rääkida. 
Siis tõi Andres teised mehed, tõi Madise ja võhivõõ- 
rad laudaraiujad, sundis neid vahtima ja sihtima. Aga 
need tegid ainult soh et, noh et, jah et ning läksid 
oma töö juurde tagasi. 

Andreses süttis viha. Ta ajas õige piiri sisse, 
märkis ta vaiadega ning pani hulga kive piiri ja uue 
peenra kaitseks, mis tuli osalt otseteed Oru kesakün- 
nile. Pearu tuli tehtud tööd vaatama, kui Matu para- 
jasti viimaseid kive uuele peenrale veeretas. Ta hak- 
kas naabri sulase peale karjuma. 

«Lõuga niipalju kui süda kutsub,“ ütles talle Matu, 
aga kui sa oma näpud nende kivide külge pistad, 
siis mina su naha koorin, pea seda meeles. Aga kere 
peale annan sulle niikuinii — koera eest, mis sa mul 
karjapõlves maha lasid.” i 

»Ah selleks sa, tattnina, tulidki Vargamäele?“ kü- 
sis Pearu. 

»Just selleks, et sulle kere peale anda,” vastas 
Matu. ,Andres ei aja sinuga õieti asja, tema räägib 
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sinuga õigusest, aga sinu õigus on taguotsas. Sealt 
peab sulle tõtt sisse villima, ilusat triibulist tõtt, nii 
et jätkuks ka minu koera eest.” 

Kõtt ühes oma koeraraipega!“ hüüdis Pearu ja 
lisas siis juurde: ,,Nannipunn!” 

»Tule lähemale, kui mees oled!” 

tule ise!“ 

»Tulen,“ vastas Matu ja hakkas minema. 

See on minu mua!”“ hüüdis Pearu. 

sa ise ju kutsusid,” vastas Matu ja astus edasi. 

»Ma lasen su püssiga maha, nagu su koeragi!” äh- 
vardas Pearu. 

Lase, kui tahad, kere peale saad ikkagi.” 

Juba oli Matu Pearul üsna ligi. Aga nüüd pöör- 
dus Pearu ümber ja läks minema, ise lõi silmad vilks 
ja vilks selja taha, nagu kardaks ta, et teine võiks 
talle kallale karata. Aga Matu ei mõelnudki tema 
tagaajamisele, ta jäi keset põldu seisma, tundes hea- 
meelt, et Pearu tema eest ära läks, ja hüüdis: 

»Teispere peremees, sul vist jänes püksis!” 

Pearu ei vastanud enam ja Matu läks viimseid kive 
peenrale panema. 

Mõne päeva pärast tõi Pearu mingisugused asja- 
tundjad Vargamäele ja nendega algas ta omakorda 
sihtideajamist. Muuta ei võidud Andrese töös küll 
midagi, aga tema oli peenra parandamisega nii-öelda 
omavoli tarvitanud ja sellepärast pidi see asi ,,prosessi 
alla minema“, nagu üks asjatundja ütles. 

Andres tõi peale seda ka endale väljast abimehi 
ega jätnud enne, kui kõik sihid olid uuesti lahti aetud. 
Päevade kaupa oli Vargamäel võõraste väge. Räägiti, 
arutati, karjuti. Selgus, et mitmes paigas tegelik piir 
Eespere krundile nihutatud. Oli kohti, kus Oru me- 
hed valepiiri tõttu Eespere maa pealt hagu teinud ja 
mõne jämedamagi puu maha lasknud. 

Algas protsesside joru, sest Andres hakkas temale 
tehtud kahju eest tasu nõudma. Õieti polnud ju täh- 
tis tehtud kahju, vaid Andres tahtis kogu ilmale tõen- 
dada, et temal on õigus, Pearu aga ülekohtune. Aga 
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kui ta aastate eest oli katsunud oma õigust kätte võita 
tõe abil, siis oli ta sellest nüüd täiesti loobunud, sest 
usu tõesse oli ta oma esimeste protsessidega kaota- 
nud. Õigust uskus ta aga endiselt ja seda nõudis ta, 
ükskõik missuguste abinõude ja nüketega. Kohut käies 
muutus pikkamisi tal õiguse mõistegi sedavõrd, et ta 
just oma nükkeis ja võtteis õigust nägema hakkaski, 
peaasi, kui nad temale aga kohtus võidu tõid. Aga 
sõnad jäid endiseks, tõest ja õigusest räägiti Varga- 
mäel tänapäev sama palju kui kümmekond aastat ta- 
gasi. Selles oligi üks peapõhjustest, miks Pearugi vii- 
masel ajal protsessides hakkas vihastuma, kuna ta va- 
remalt asja sugugi tõsiselt ei võtnud, vaid temas nagu 
tühipaljast ajaviidet, ärplemist ja kemplemist nägi. 
Noil ajul oli Pearu kindel, et kuidas asi on, nõnda 
Andres sellest ka räägib, olgu kõrtsis või kohtus. Selle 
tõttu oli temal lihtne asja nõnda väänata, et Andrese 
tõest ja õigusest hoopis teine tõde ja õigus arenes, 
mis oli täiesti Pearu oma. See oli peaaegu kaardimängu 
tõde ja õigus, sest Pearu teadis, et samade kaartidega 
võib nii või teisiti mängida, sest milleks siis muidu 
jännata. Kui Pearu õigusest rääkis — ja Pearu rääkis 
õigusest samuti kui tema üleaednegi, ainult tõest oli 
tal pisut tume arusaamine —, siis mõtles ta ikka seda 
mänguõigust. 

Aga ka mängija võib õigusevastaselt talitada, seda 
uskus Pearu kindlasti ja seda viimast heitiski ta täna- 
päev Andresele ette. Andres oli tema arvates omasu- 
gune valemängija — valtsturaka lööja sel silmapilgul, 
kui vastane virutas korralikult omatrumpi. See oligi, 
mis Pearu vihale kihutas, sagedasti otse marru ajas, 
nii et ta isegi enam ei teadnud, millest peale hakata. 
Sest mõtle ometi: kohut käies rääkis Andres endiselt 
aina tõest ja õigusest, süüdistades Pearut kõveruses 
ja ülekohtus, aga ise tegi kõverust ja ülekohut samuti 
kui Pearugi. Andres tegi ikka veel näo, nagu oli see 
alguses tõepoolest, et tema võtab asja tõsiselt, ei 
mängi üldse mitte, püüdes ka teisi seda uskuma panna, 
aga ometi mängis ise sagedasti hullemini kui Pearu. 
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Tema tarvitas vana tõe ja õiguse kilpi selleks, et seal 
varjul, kõigile nägematuna, lüüa valtsturakat. Pearul 
ei olnud seda kilpi, kõik teadsid, et tema ainult män- 
gib, ainult kempleb. 

Niisugune oli praegu seisukord ja Pearu võis tões 
ja vaimus endale vastu rindu lüüa ning küsida: ons see 
õigus? Ons see õigus, et minule on antud läbipaist- 
vad kaardid ja Andresele läbipaistmatud? Õigem: ons 
see õigus, et Andres kavalusega on omad kaardid läbi- 
paistmatuks teinud? Pearu arvates polnud see õigus 
ja sellepärast tema viha üleaedse vastu aina kasvas. 
Andres ehk ütleb: tema ei tahagi mängida, ei valtstu- 
rakat ega omatrumpi. Aga mis ta siis Vargamäele 
tuli? Mis ta otsis mängulauda. Mingu siit ära. 

Kohapiiride kõrval tekkisid kohtukäimised veel 
veepaisutamise, soosillategemise, loomade kinniaja- 
mise ja mitmel muul alal, nii et tegemist oli korraga 
enam kui ühes protsessis. Iga vana protsess sai ikka 
uue protsessi aluseks. Aastate kaupa ei teinud Varga- 
mäe naabrid muud kui käisid kohut ja otsisid uusi 
nükkeid, kuidas vastast sisse vedada. Ja et vahepeal 
kohtute korraldus oli uuendatud, siis tuli meestel nii 
mõnigi kord maakonnalinna sõita ,,miravoisse” või 
nagu nad ise ja teised ütlesid — ,,märavoisse”. 

Aga ei üks ega teine kohus suutnud vastaseid ra- 
huldada. Lõppes protsess ükskõik kuidas, ikkagi mõt- 
lesid mõlemad pooled, et neile on vähe õigust mõis- 
tetud ning liiga palju süüdi. Ja kui kohtukäimine min- 
gisuguseid tagajärgi ei andnud, siis pidi silmapilk uue 
protsessi alustama, mis tagajärgi annaks, sest vasta- 
sele pidi ometi ,,teada andma", kuidas lood õieti 
seisavad. 

Tagajärjetu protsessimise ja mõlemapoolse rahul- 
damatuse tulemuseks oli tahe koduses elus seda 
maksma panna, mida polnud võimalik teostada oma 
üleaedse vastu. Kui ei saadud nõutaval määral õigust 
ja võitu naabriga kembeldes, siis võis seda ometi leida 
naise ja lastega talitades. Nõnda olid välimiste prot- 
sesside tagajärjeks ka kodused protsessid, milles oli 
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tõealust pahatihti sama vähe kui välimisteski. Aga 
õigus ja võit olid mõlemal naabril siin palju kättesaa- 
davamad. . 

Kunagi polnud kogu Vargamäel nii raskeid päevi 
elatud, nii rasket õhkkonda tuntud kui suurte prot- 
sesside ajajärgul, ehk küll oluliselt elu oleks võinud 
aina paraneda, sest Pearul hakkasid pojad juba saha- 
kurgi hoidma ja Andres hakkas oma vanemat tütart 
äestajana ja rullijana tarvitama. See viimane polnud 
küll siin nurgas moes, aga Andres sellest ei hoolinud, 
vaid tegi, mis heaks arvas. 

Mõlemas peres käisid juba omad lapsed karjas. 
Oli silmapilk käes, millest mehed nagu mingist õnne- 
ajast unistanud: pole vaja võõrast kaubelda. Ja ometi 
muutus elu aina täbaramaks, riidu ja tüli oli kodus 
kui ka väljas ennenägematult palju. Isegi sauna taat 
ja eit pidid sellest siin-seal tahes või tahtmata osa 
võtma, Harilikuks põhjuseks oli see, et kui Orul la- 
hing liiga ägedaks muutus, siis sõjapõgenejad, peaas- 
jalikult naised ja lapsed, sauna kolisid paremaid aegu 
ootama. Sellega ei leppinud ei Pearu ega Andres, kes 
nii mõnigi kord Madisele ütles: 

"Mina ei salli, et sa teispere jooksikutele minu 
saunas ulualust annad.” 

»Pai peremees,“ palus Madis, ,,mis mina sinna võin 
parata, kui nad tulevad.” 

Pane uks eest kinni,” ütles Andres, 

»Külm võtab nad ju ära, lapsed alles väiksed,” se- 
letas saunamees. 

»Las võtta,” kärgatas Andres. ,,Sureks ometi see 
ussisugu.” 

Ei, peremees,“ ütles Madis nüüd, ,,ennem aja 
mind Vargamäelt alla, aga lapsi ma- külma võtta ei 
jäta. On nad, mis nad on, inimese lapsed on nad 
ometi.” 

»Ja ajangi su Vargamäelt minema, kui sa muidu 
ei kuula,“ kinnitas Andres. 

Aga ometi ei pidanud Andres oma sõna, ei aja- 
nud Madist saunast välja, kuigi naabri perenaine ühes 
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lastega ka tulevikus seal ulualust leidis. Andres tegi 
nüüd näo, nagu poleks tal asjast aimugi. Sagedasti 
jäigi tema ees asju saladuseks, sest tema eest püüti 
neid varjata, maksku mis maksab. 

Vargamäe Eespere Mari ei läinud kunagi mujalt 
varju otsima, ehk küll temalgi olid ühes lastega mõni- 
kord kibedad päevad. Tehku Andres, mis ta teeb, 
peksku mis peksab, Mari jäi tuppa, ei liigutanud end 
paigast. Selles oli ta nagu õndsast Krõõdast eeskuju 
võtnud. Ainult ühte tegi ta: varjas lapsi isa kurjuse 
eest, niipalju kui suutis, laskis ennem iseennast lüüa 
kui lapsi. Ja nõnda talitas ta mitte ainult oma, vaid 
ka Krõõda lastega. See oli valus punkt ka Andrese 
hoolimatule ja raudsele tahtmisele: tõstis küll nii sa- 
gedasti käe löömiseks, aga langetas ta niisama muidu, 
sest Mari kaitses ju mitte oma, vaid tema ja Krõõda 
last. 

Oli silmapilke, kus Andres tulises vihas karjus: 

»Kasige mu silma alt, et ma te varjugi ei näe!” 

«Kuhu ma pean nendega minema, kas sauna, nagu 
teispere eit või?“ küsis Mari vastu. 

»Kasi või sauna, kust oled tulnd!“* karjus Andres. 

«Need on juba surnuaial, kes saunast tulid, siin 
on ainult sinu omad. Nendega ei lähe ma sauna, löö 
või maha, kui tahad,“ ajas Mari vastu. 

Mari kindlus mõjus mehesse enamasti ikka jahen- 
davalt. Andresele meeldis, et Mari oma ema- ja pere- 
naise-au eest nii südisti välja astus. Ometi oli silma- 
pilke, kus Andres igasuguse kannatuse kaotas, ja siis 
talitas ta kui meeletu ja pöörane. Enamasti sündis 
see ikka siis, kui Mari või keegi teine tema õigluses 
ja õiguses Pearu vastu kahtles. See oli nagu mingisu- 
gune eluküsimus, milles võis olla ainult üks arvamine 
— Andrese arvamine. 

Juhtus neil Mariga tänavu kord niisugune asi ega 
leitud nädalapäevad sellele lahendust, kuni lõppes kõik 
hirmsa riiu ja meeletusega: Andres peksis Marit sü- 
dapäeval keset õue. Mari tuli parajasti pinumaalt, 
pool kubu hagu lahtiselt süles, ja Andres jooksis talle 
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toast välja vastu. Vahetati mingisugused mõttetud 
sõnad ja pilgud, mis teravad kui raudnaelad, ning siis 
sündis kõik. 

Õnneks, et polnud kedagi pealt vaatamas ei oma 
ega naabri õues. Juhtus ukse ees väljas olema ainult 
nende esimene poeg Indrek. Kui see nägi, kuidas 
ema hoopide all, mis vemblaga põiki üle piha kõigest 
jõust löödi, ainult vimma tõmbus, täiesti rahulikult 
ja vaikselt aga paigal seisis, nagu oodates, millal tuleb 
küll hoop pähe, mis lõpetaks ja kustutaks teadvusest 
kõik — Jussi ja tema laste mälestuse, elu Andrese en- 
daga, armastuse tema ja ta laste vastu, Vargamäe 
sauna ja Vargamäe pere ning kogu Vargamäe kõige 
tema viletsuse ja õnnetusega, — jah, kui poiss seda 
seismist nägi, siis jooksis ta köökus seisva ema 
juurde, langes peaaegu hingetult tema ette maha ja 
võttis tema jalge ümbert kinni. Nõnda ta nuuksus 
seal, kuni ema seisis keset õue, pool lahtist haokubu 
süles, piht vimmas, et isal oleks nagu parem lüüa. 

Kui kaua see nõnda kestis, seda poiss hiljem ei 
mäletanud, aga ühte teadis ta selgesti: emal olid siis 
paljad jalad, mis kevadest saadik kunagi katet polnud 
näinud; nad olid päikese kõrvetatud ja tuulte pargi- 
tud, läbi imbunud igavese mustusega, sest nendega 
pidi ta käima aida, keldri ja lauda vahet. Emal oli min- 
gisugune jämedast ning kõvast riidest seelik seljas ja 
selle läbi poiss ema sääri tundiski, mis tuksatasid iga 
kord poisi käte vahel, kui kostis vimmatõmbunud pi- 
halt uus laksatus. Neid tuksatusi tundis poiss veel 
kaua, kaua oma kehas, kui ta nägi ema pruuniks par- 
gitud jalgu ja tema jämedast riidest seelikut. Veel 
täiskasvanult ei saanud ta seda mälestades imelikust 
ja õudsest tundmusest lahti ja siis paisti talle, et kogu 
eluaeg pole ta näinud ega saagi näha viletsamat ja ha- 
letsemisväärsemat inimest ilmas, kui oli tol korral 
tema ema seal keset õue, seistes isa ees vimmas pi- 
haga, poolik haokubu süles. 

Siiski, üks ehk oli veel viletsam ja õnnetum: see 
oli isa, aga sellest ei saanud poiss ei tol korral ega ka 
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hiljem mil ega mil ajal aru. Ainult ema näis seda ai- 
mavat ja mõistvat, et isa võitleb elavate ja surnute 
vastu korraga, sest tema oli valust hoolimata tähele 
pannud, kuidas isa pekstes läbi hammaste kiskus, nagu 
oleks iga sõna tükk verist südant või valutavat hinge: 
»Säh sulle Jussi eest! Säh sulle Pearu õiguse eest!” 
Sellepärast nagu ei pannudki ema isa peksmist nii 
väga liiaks, sest kui see oli lõpetanud ja minema läks, 
nagu oleks tema ise peksetu, võttis ema haod ühte 
kaenlasse ja tõstis teise käega poisi üles ning viis ta 
endaga tuppa, kus ta hakkas hagu paja alla panema, 
nuuksuvat last ise manitsedes. 

«Ära nuta, on muidugi valu ja vaeva küll. Sa nä- 
gid, isa tuleb jälle." 

Aga laps ei kartnud isa kurjust, ta nuuksus edasi. 
Kaua pidi ema teda rahustama, enne kui ta nutu pi- 
dama sai, sest ema hääl ja silmad ajasid selle talle 
ikka uuesti peale. 

Matu, kes aastate eest Vargamäel karjas käinud 
ning täies eas lapsepõlve mälestustega siia tagasi tuli, 
leidis sootuks uued olud, peaaegu nagu uue Vargamäe 
eest. Siis valitses siin alles nagu helgus ja kõndisid 
käsikäes rõõm ja õnn. Riiud ja tülidki olid siis ainult 
nagu meelelahutuseks ja naljategemiseks, kuigi see 
ajuti nii kurvalt lõppes, nagu tema koeraga, kelle 
Pearu maha laskis. Nüüd sündis kõik hoopis teises 
meeleolus. Ainult harva leidus nagu endiste aegade 
helki, mis soendas Matugi südant, sest ta värskendas 
vanu mälestusi. 

Lepiku alt jõkke, Jõessaarte vahelt läbi, jooksis 
vana piirikraav, mille naabrid alguses kahasse kaeva- 
sid ja milles Pearu millalgi vett paisutas. Kraav ise 
oli juba peaaegu kokku vajunud ja teda puhastada 
polnud kellelgi mõttesse tulnud. Uhele poole kaldale 
laotud kraavivall oli aga kõrge ja tugev ning seda 
mööda käis algusest saadik üldine vargamäelaste jalg- 
tee Jõessaarde kui ka jõele. Seda teed tarvitasid pere- 
ja ka saunarahvas. Käisid siit heinalised ja karjased, 
käisid jahilised ja kalalised, käisid ka need, kes ar- 
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mastasid muidu hulkuda metsas. Pistsid oma sõrad 
kõrgele ja kuivale turbale ka loomad, niipea kui kar- 
jane neile selleks mahti andis, aga neile oli see seda- 
võrd keelatud, et isegi koerad seda teadsid: ilma kä- 
suta jooksid nad loomale kallale, kui see julges kraa- 
vikaldale minna. 

Ühes teistega käis mööda seda kraavikallast ka 
Matu. Tema käis ehk sagedaminigi kui teised, sest 
tema oli kirglik õngitseja. Nagu ikka, käis ta palja 
jalu, sest kes raatsis pastlaid jõevees leotada või kes 
viitsis neid palavaga kanda. Ukskord jälle nõnda 
mööda kraavikallast jõele minnes astus ta oma mõle- 
mad jalad põhja alt teravate orkide otsa veriseks. 
Iseenesest oli see paljajalamehe, eriti veel endise kar- 
jase silmas üsna tühine asi. Kui katki, siis katki, eks 
ta parane jällegi, nõnda arvas Matu ja arvasid ka 
teised. 

Aga siis hakkas kuulduma, et ka teised oma jalad 
kraavikaldal puruks tallanud, nagu oleks sinna tae- 
vast teravaid orke maha sadanud või nagu oleks 
mõni kuri inimene nad sinna meelega pannud. Asjast 
tuli Matul kord sauna Madisega juttu ja see kaebas, et 
ka tema eit oma jala kraavikaldal puruks tallanud, nii 
et nüüd mädaneb, sest vesi läinud teisele sisse: eit 
komberdab peaaegu ühe jalaga. 

"Mis pagana orgid need seal siis peaks olema?” 
küsis Matu. 

Madis lirtsas läbi hammaste võimalikult kaugele 
sülitada, nagu mõtleks ta millegi üle järele, vaatas 
Matule küsivalt ja kavalalt otsa ja ütles siis saladus- 
likult: 

Oskad sa suu pidada?" 

Oskan,” vastas Matu. 

«Nagu haud?" 

«Nagu haud,” kinnitas Matu. 

«Pearu töö,“ ütles Madis nüüd. 

«Mis? Orgid Pearu pandud?" 

»Tema ise, kes muu.” 

»Tead sa kindlasti?” 
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»Ma tõmbasin ühe kraavikaldast välja: inimese kä- 
tetöö, mõlemad otsad teravad, maa sisse pistetud. Lap- 
sed seda teha ei jäksa, ei seda ole. Ja kes võiks seda 
meestest peale Pearu?” 

Nõnda seletas Madis, ja veel samal pühapäeva õh- 
tul läksMatu kraavikaldale palja jalu tippima: ikka 
jalg jala ette, jalg jala kõrvale, nii et ainuski ork ei 
saaks vahele jääda. Esimesel torkel kraapis ta kohe 
orgi otsa turba seest välja ning leidis teritatud vaia, 
mis nii kõvasti maa sisse pistetud, et Matu tema sealt 
suure vaevaga kätte sai. Tähendab — sauna Madis 
rääkis sula tõtt. Matu mõtles alguses asja ka noorele 
Andresele ja Indrekule seletada, kes kahekesi karjas 
käisid, aga siis otsustas ta teisiti: jättis kõik iseenda 
teada. 


Järgmisel pühapäeval, kui Pearu hommikul kiri- 
kusse sõitis, läks Matu alla kraavikaldale palja jalu 
tippima, kuni ta oli leidnud kõik teritatud salavaiad, 
nad maa seest välja kiskunud ja kraavi pildunud, kus 
nad möödaminejaile pidid silma torkama. 


Mõni aeg ei veristanud enam ükski oma jalgu 
kraavikaldal kõndides, aga siis ilmusid teravad or- 
gid uuesti: Pearu oli neid külvamas käinud. Seekord 
tuli Matule parem mõte, sest amet ise õpetas. Jällegi 
otsis ta kraavikalda salaorgid üles ja kiskus nad 
välja, aga enam ei pildunud ta neid kraavi, vaid kor- 
jas nad kokku, läks nendega Oru kraavile, mis keset 
nende krunti jõele jooksis ja mille kallast samuti 
jalgteeks tarvitati, peamiselt Oru rahva enda poolt. 
Sinna kraavikaldale pistis Matu kõik väljakistud tera- 
vad vaiad keset teerada maha kõndijate jalgu varit- 
sema. Kogu töö maksis tal peaaegu kahe öö unerahu, 
aga mis sest, toimetus oli selleks küllalt huvitav ja 
Matu arvates tarvilikki. 

Kulus tükk aega. Ei olnud kraavikalda orkidest 
kippu ega kõppu kuulda, enne kui Oru rahvas hakkas 
jõe ääres heinamaal käima. Siis kuuldus äkki, et or- 
gid olevat ilmunud Oru suure kraavi kaldasse; vana 
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Pearu isegi astunud seal oma jala ühe otsa, jalg mä- 
danevat praegu. 

Ei saadud enam maast ega taevast aru. Ainult 
Matu muigas omaette. Kui esiteks süüdistati Pearut, 
siis keda pidi nüüd süüdistama? Ega ometi Pearu ise 
hakanud oma teerajale orke torkima, et siis seal oma 
jalgu veristada? Sauna Madis ehk oletas õiget vas- 
tust, aga tema tegi teiste, isegi Matu ees näo, nagu ei 
aimaks ta midagi. 


Nõnda seisis asi, seni kui piirikraavile tekkisid 
jällegi orgid ja Matu läks neid sealt otsima ning 
välja kiskuma. Nüüd tabas Pearu, kes põõsaste taga 
varitses, tema otseteed teolt. MAatule tuli see nii oota- 
mata, et ta end esimeses ähmis karjapoisina tundis 
ja peaaegu oleks tahtnud Pearu eest samuti plehku 
pista nagu varemail päevilgi. Aga siis sai ta meelte- 
segadusest võitu, jäi kraavikaldale seisma ja hoidis 
väljatõmmatud vaia käes. 

»Mis sa mu kraavikaldast lõhud!“ karjus Pearu, 
ilma et lähemale oleks astunud. 


»Ma puhastan jalgteed orkidest,* vastas Matu. 
»Karjapoisid, ligundid, teisi maa sisse toppind, näe, 
kui pikad ja jämedad. Ning teravad, inimesed lõhu- 
vad oma jalad nende otsas ära.” 

Matu tõstis vaia kõrgele ja näitas seda kui ime- 
asja Pearule. 

»See põle sinu asi, mis karjapoisid minu kraavi- 
kaldal teevad,“ hüüdis Pearu. ,,Kasi minema sealt! 

»Ei, ma tahan kõik orgid välja kiskuda, enne ei 
lähe,“ vastas Matu. 

»Kas sa lähed mu kraavikaldalt minema?* hüüdis 
Pearu ähvardavalt. 

»Ei lähe, ma ütlesin juba,” vastas Matu. 

"Ma lasen su maha, kui sa ei kuula!“ kärgatas 
Pearu. 

«Mis sa arvad, et olen koer või?“ küsis Matu. 

»Kasi minema!“ karjus Pearu ja tõmbas püstoli 
taskust. 
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Sellega mine konni tapma, mitte meest,” ütles 
Matu põlglikult. 

»Tapan sinu kui konna!" karjus Pearu ja hakkas 
kraavile lähenema. 

Niipea kui Matu seda nägi, võttis ta kraavikaldalt 
maast veel mõned vaiad pihku ja astus sohu põõsaste 
ja mätaste vahele, kus võimalik oleks varju leida, kui 
Pearu tõepoolest mõtleks lasta. 

«Tule! karjus ta tulises vihas. ,,Arvad, et käin 
alles karjas?” 

Pearu jäi seisma, nagu mõtleks ta. 

»Kas püksid sõeluvad juba tusti?“ küsis Matu. 

«sa tühi põle ju selle laengugi veart,” vastas Pearu. 

»Aga sinule on need kasetümakad just parajad,” 
ütles Matu ja hakkas Pearu poole minema. See ootas 
pisut, pöördus siis ümber ja läks eest ära. Matu pis- 
tis jooksu — Pearule järele. 

«Nüüd pead sa oma nahatäie kätte saama, mis sul 
juba ammugi soolas," ähkis Matu Pearut taga ajades, 
kes mööda sood kodu poole solkas. Lepikualusest 
kraavist üle minnes oleks Matu ta tingimata kätte 
saanud, aga hädaohtlikul silmapilgul laskis Pearu püs- 
tolist — Matule otse vastu vahtimist, nii et sel olid 
suu-silmad tuld ja suitsu täis. See päästis Pearu. 
Liiga hilja sai Matu aru, et püstol oli palja rohuga lae- 
tud: Pearu oli teda ainult hirmutada tahtnud. 

»Argpüks!” karjus Matu Pearule järele, kui see 
oma lepikusse jooksis. 

«Kas hing alles sees?“ naeris Pearu talle vastu. 

Polnud parata, tahes või tahtmata piid Matu tun- 
nustama, et seekord oli Pearu teda oma rohulaenguga 
tüssanud. Aga kui kodu temalt küsiti, kas ta ehk ei 
näinud, mis see Pearu seal lepiku all paugutas, siis 
vastas ta: 

«Oravat ajas teine taga, seda vist lasigi.” 

Nõnda ei saadudki teada, mis põmm see sel püha- 
päeva hommikul Vargamäe lepiku all oli. Alles hil- 
jem, kui Matu Vargamäelt juba läinud, jutustas Pearu 
asjast purjus peaga, Aga nagu ikka, ei tahetud ka 
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siin tema sõnu hästi uskuda, ehk kui usutigi, siis ei 
teatud kindlasti, mida või kuidas seda uskuda. 
Teiste uskmatusest hoolimata kinnitas Pearu: 


Pagana vänge mees oli, ei kart püstoli ega ke- 
dagi, lase või maha teine, sinder. Ja tööd lõhkus teha! 
Vuatasin teise heinakuart, Andresele endale ei and 
järele ühti, aina nagu puhtaks ihutud. Kutsusin teist 
omale sulaseks, pakkusin hea palga, aga tema vastu, 
et kas tahad kere peale saada või. Ja oma karjakoera 
surma ei anna ta mulle eluotsani andeks. Vänge 
poiss!” 

See vänge poiss mängis sügisel Pearule vänge 
vingerpussi — tasuks suvise tüssamise eest. 


Piiriaedade kõrval, mida Pearu vahetpidamata tegi 
ja lõhkus, oli tal ka soosillal palju ,,rehnutipidamist“. 
Aastate eest, üleaedse esimese naise Krõõda matuse 
ajal oli ta soosilda parandamas ja silumas käinud, 
mida kõik aina imetlesid. Sellest kõigest polnud enam 
jälgegi järel. Sillapakud mädanesid ikka enam ja 
enam ja nende asemele raiuti risu ning pandi labidaga 
muda peale. Suvel kuivaga polnud niisugusel teel 
suuremat viga, pääses läbi, aga vihmaga hakkas kogu 
sild ja silla ümbrus pirisema ja porisema, nii et karda 
kõrvikese kadumist aiste vahelt, ainult kõrvad jää- 
vad paistma. 


Tänavu sügisel hakkas Pearu erilise hooga oma 
pool silla kõrval auke kaevama ja muda sillale vin- 
nama. Niisuguse hoolsuse tagajärjel muutus sild pea- 
aegu läbipääsematuks. Küll oli Andres ammugi te- 
maga kaupa sobitanud üheskoos kividega ja kivirä- 
haga silda täitma hakata, aga sellest polnud kunagi 
midagi välja tulnud, sest Pearu polnud ometi see mee- 
letu, kes hakkaks teed tegema, mida ei tarvita ainult 
tema üksi, vaid ka teised kõrvenurga mehed. Kas või 
teljed pooleks, rattad kägarasse, hobusel rauad alt, ja- 
laluud katki, ükskõik, saavad teised läbi, siis saan ka 
mina — see on täie mehe viis, see on õige ,rehnutipi- 
damine”. 
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Aga nüüd ometi täitis Pearu silda ja pealegi veel 
nõnda, et kõik oigasid ja aietasid. Uks ei aietanud 
mitte — see oli Vargamäe Eespere sulane Mart. Tema 
ütles ühel ilusal päeval, kui Oru Pearu veskile läks, 
et lasku peremees teda soosilda parandama, muidu ehk 
ei saa Pearu õhtul õieti tagasi. Andres mõistis peagi, 
et sulane tahab üleaedsele vingerpussi mängida, ja an- 
dis talle vabaduse. Aga see ei tarvitanud seda enne 
kui õhtu eeli, kus võis arvata, et täna Vargamäe soo- 
sillalt enam teist tulijat pole kui aga ainult Pearu. 

Kuni kottpimedani jäi Matu vajaka, ja kui ta üks- 
kord tuli, siis suure jooksu ja naeruga. 

Sees! Juba sees! Peremees, tule kuula, karjub!“ 
ütles Matu. 

Mindi välja ja kuuldi, et keegi tõepoolest soosillal 
appi karjub. 

»Võtame nüüd laterna ja lähme vaatama,” ütles 
Matu. 

Nõnda tehtigi: nad läksid Andresega kahekesi. 
Aga varsti nende kannul tulid ka Oru sulane ja poi- 
sid. Kohale jõudes nägi Andres, mis Matu soosillal 
teinud: Pearu turbaaugud olid palju suuremaks kas- 
vanud ja turbalade sillal läbipääsematuseni kõrgeks 
tõusnud. Pearu, kes tublisti purjus, nagu väljast tul- 
les ikka, oli hobuse koormaga otseteed sillale vinnatud 
turbalademesse ajanud ja, kui loom seal enam edasi 
ega tagasi ei saanud, teda nähtavasti nüpeldama ha- 
kanud, mille tagajärjel see paremat teed otsides sillalt 
kõrvale kaldunud ning Pearu oma kaevatud ning Matu 
suurendatud auku sattunud. Sinna ta siis jäigi. Pearu 
ise seisis looma nina ees ja hoidis kramplikult päitse- 
test kinni, kartes muidu selle uppumist. Nii ei sae- 
nud ta enese aitamiseks muud teha kui aga karjuda. 

«Täppesse läks,” kihistas Matu peremehele, kui 
nad Pearule appi tõttasid. 

«Mis kuradi mudavalli siin täna on ehitatud!?" 
karjus Pearu, kui Andres ja Matu pärale jõudsid. 

Kallis naabrimees, sina ju ise sillutasid siin teed,” 
vastas Andres, nagu ei saaks ta millestki aru. ,,Oled 
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vist pisut liiga seda head ja paremat peale pand, võiks 
vähemaks võtta. Sa, Matu, hakka õige tööle.” 

»Ma olen viha pärast kõver nagu jäärasarv!“ kar- 
jus Pearu. 

Põle viga, kallis üleaedne,” lohutas Andres. ,,Mä- 
letad, millalgi olid pussiga minu õueväravas, aga pä- 
rast läks kõik üle, said ilusti koju. Nõnda ka täna. 
Ainult hobuse peame august välja tõmbama. Õnneks 
põle su augud liiga sügavad.” 

Andres tahtis naabrile appi minna, aga see kar- 
jus talle vihaselt vastu: 

«Käi kuradile! Ära puutu mu looma, ennem las 
upub... Appi! Appi! Appi!“ hüüdis ta kodu poole. 

Ega ma na väga kipugi sinna vette,“ ütles And- 
res, ,,parem on pealt vaadata.” 

Natukese aja pärast jõudsid Pearu mehed pärale 
ja siis hakati tööle. Andres ja Matu seisid juures, 
südamed naerul. Niipalju tegi Matu siiski, et rookis 
sillalt vankri ümbert ja eest muda kõrvale, sinnasa- 
masse auku, kust ta tema võtnud, kuna ta ise kirus: 

 Vänged mehed need Vargamäe omad, nemad ta- 
havad mudast maanteed teha. Põle seda enne näind 
ega kuulnd.” 

Kaua pusisid ja koperdasid Oru mehed, enne kui 
hobuse august välja said ja uuesti vankri ette raken- 
dasid. Küll tahtis Andres neile appi minna, aga ikka. 
saatis Pearu teda sinna, kuhu ükski ei lähe ja kust 
ka keegi pole tulnud. Nõnda ei jäänud Andresel 
muud üle, kui seisis jõude soosillal ja vaatas teiste 
askeldust, kuni võidi kodu poole minema hakata. 

«Seda ma sulle ei kingi,” ütles Pearu, kui ta Ees- 
pere väravast mööda sai. 

«Ega ma võtagi sinult kingitust vastu,” ütles 
Andres. 
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XXXI. 


Niisugune oli Matu viimne vingerpuss, mis ta 
mängis Pearule ja millest ta isegi lõbu tundis. Veel 
kaua mäletati Vargamäel Matut ja tema tempe. And- 
resel oli enne ja pärast teda sulaseid, aga ei olnud te- 
masarnast. Seda teadsid ehk noor Andres ja eriti just 
Indrek veel paremini kui Vargamäe peremehed ise. 

Karjapoistele oli Matu tükk Vargamäe minevikku 
ja see tundus palju ilusamana ja huvitavamana kui 
olevik. Matu tundsi poiste arvates mineviku Varga- 
mäed paremini kui ükski teine. Teistele olid Varga- 
mäe minevikus ikka ainult mingisugused tõsiasjad — 
kraavid, metsad, üksikud puud, heina- ja viljasaagid, 
see või teine tee ja maakoht, aga need polnud iseen- 
dast kuigi huvitavad. Matu tõsiasjad olid seotud ikka 
mingisuguste tundmuste ja elamustega. Ikka ja jälle 
pidi ta poistele kordama jutustust selleaegsest soost, 
loomade ronimisest ja sissejäämisest ning, mis peaasi 
— tammilõhkumisest ja võitlusest Pearuga mööda 
mättaid ja pori, mis käis joostes üle pea. 

Noorele Andresele meeldis see nõnda, et ta pea- 
aegu kahetses, miks Pearu enam ei saa lepiku all vett 
paisutada, et ka tema, Andres, võiks salaja tammi lõh- 
kuda ja pärast Pearut kividega vinnida. Ja noor 
Andres harjutas end vahetpidamata kiviviskamises 
ning kandis isegi kive soos taskus, nagu peaksid mi- 
neviku unistatud ajad tõepoolest uuesti Vargamäele 
tagasi tulema. 
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Polnud midagi parata, Vargamäe ilusamad ja hu- 
vitavamad asjad olid kõik enne neid sündinud. Neist 
võis ainult veel pussiga meisterdades unistada. Unis- 
tusena tundus seegi, mis Matu rääkis Jõessaarest ja 
tema kaskedest. Tema päevil olid nad alles nii pee- 
ned, et tema ronis kui orav nende latva, viskas jalad 
puust eemale ja tuli siis ühes kaseladvaga viudi maha, 
nii et külm tuul käis südame alt läbi. Laskis ta peale 
seda kaseladvast lahti, siis lõi see enda kui vedruteras 
uuesti üles, roni kas või jällegi latva ja tule temaga 
alla. Matu ei teinudki Vargamäel karjas käies muud 
kui aga ronis Jõessaares peente ja pikkade kaskede 
latva ning laskis sealt viu ja viu maha, sest nii hea 
oli, kui selle juures külm tuul südame alat läbi käis. 

Nüüd olid Jõessaare kased juba kõik jämedad. 
Andres ja Indrek võisid kas või kõige kõrgemale lad- 
vatippu ronida, ükski neist ei paindunud poiste ras- 
kuse all enam vibuna. Ja kui leiduski veel mõni nõr- 
guke, siis oli see teiste all kängus ja lühike, nii et te- 
maga ülalt maha vibutades mingit külma tuult südame 
alt läbi ei käinud. Poisid katsusid mitu ja mitu korda, 
aga ikka seesama: Indrek maitses pisutki seda juma- 
likku tundmust, Andres mitte sugugi, ehk küll Ind- 
reku pea nii kõrgele ei kannatanud ronida kui Andre- 
sel, sest tema käed läksid kõrgel puu küljest lahti, 
hoia nii kõvasti kinni kui tahad. Nõnda tekkis And- 
resel peaaegu arvamine, et Matu ehk luiskas pisut ka- 
selatvadega allalaskmisest rääkides ja et Indrekki ki- 
pub Matu õlul luiskama, kui ta kinnitab, nagu tunneks 
ka tema mingisugust imelist tuult südame all, rippu- 
des vibutava kase ladvas. 

Pärast ronimist istusid poisid tuules kõikuvate ja 
kohisevate kaskede all, vahtisid nende kõrgete kroo- 
nide poole üles ja arutasid. 

»Vaat', kui võiks selle kõige pikema kase ladvaga 
alla lasta, siis tunneks,” arvas Andres. 

»Siis tingimata,” kinnitas Indrek. 

Aga ega sinu pea ei kannataks seda välja,” ütles 
Andres. 
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»Ega vist küll,” oli noorem vend nõus. ,,Enne 
hakkaks ringi käima.” 

»Sinule põleks siis pikkadest kaskedest miski, nii- 
kuinii ei saaks sa alla lasta.” 

Eks ma näeks, kui sina lased.” 

»Mis see aitab, ega sa vaatamisega ikka külma 
tuult südame all tunneks.” 

»Ehk tunneks,” arvas noorem. ,,Tunneks küll. 
Ma tunnen nüüdki pisut, kui sa kõrgemalt alla lased. 
Nii kui viskad oma jalad puust eemale, nii kohe tun- 
nen.” 
Aga mina ise ei tunne põrmugi,” kinnitas Andres. 

»Aga kas sa siis ka ei tunne, kui sa ülalt kõrgelt 
mööda kuuseoksi kaksiti alla lohistad?* küsis Indrek. 

«Mitte midagi ei tunne, ainult hea on libiseda,” 
kinnitas Andres. 

»Aga minul on vaadates nagu hirm ja see teebki 
külma tuult südame alla. Mõtlen, et kui korraga läh- 
vad käed lahti ja hakkad kukkuma, ikka allapoole ja 
allapoole, kuni prantsti maha. Mäletad, kuda mina 
koplis lepa otsast kukkusin, kui lepalatv katki läks?” 

Lepp on teine asi, aga need siin on kased. Kask 
on sitke. Ja kuda võivad käed lahti minna, kui ma 
kõvasti kinni hoian ja ise lahti ei lase.” 

Aga kodus katusel sul ju läksid lahti,” tuletas 
noorem vanemale meelde. ,,Tahtsid vibunoole harja 
juurest ära tuua, aga hakkasid libisema. Peaaegu 
oleks maha kukkunud.” 

See oli katusel, õled olid kuivaga hirmus libedad, 
nagu elus jää. Ega siis kuuseoksad libedad ole, kui 
ma seal alla lohistan.” 

«Jüst räästa peal said kätega kinni, ma kartsin, 
et nüüd tuled kividele.” 

»Ega seda ole,” suurustas Andres. 

"Aga kas sul siis käis külm tuul südame alt läbi?“ 

»Ei käind.” 

«Aga minul käis, kui nägin, et libisesid. Käis nagu 
südame ja päkkade alt läbi, tundsin kohe.” 

"Mis sul siis sest oli, ega sina libisend.” 
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Aga ikka tundsin. Ja tead: ma tunnen praegu 
veel, kui selle peale mõtlen.” 

Niisugune jutt ei meeldinud Andresele. Tema ei 
kannatanud, et Indrek midagi muud võis tunda kui 
tema, liiatigi veel neis asjus, mis temaga sündis. Ja 
kui ta seda sõnadega oma vähemale vennale ei suut- 
nud arusaadavaks teha, siis mõjus jõu abiksvõtmine 
ikka otsustavalt. Aga ainult seks korraks, sest varsti 
leidus jällegi midagi, kus Indrek nõnda tundis, et 
Andres teda ei mõistnud ega kannatanud. See ajas 
Andrese arvamisele, et Indrek ainult tema kiuste asju 
räägib, mis temale arusaamatud ja ebausutavad. Ind- 
rek tahab ' nõnda temast targem ning parem olla. 
Nõnda muutus poiste vahekord aina halvemaks, kok- 
kupõrked sagedamaks. Tundus vahel, nagu polekski 
neil kahel ühiseid arvamisi ja arusaamisi. 

Matu oli poistele näidanud, mis võib ussiga teha: 
ta oli ussile näpitsa sappa pannud ja ta näpitsa otsas 
sipelgapessa viinud. Seda armastas Andres Matule 
järele teha. Ta surus ussile hargi kaela peale ja Ind- 
rek pidi seal harki kinni hoidma, nii et uss oma pead 
ei saaks liigutada. Samal ajal võttis Andres näppu- 
dega ussi saba ja pani selle näpitsa vahele. 

Ei olnud Andresel suuremat lõbu kui sipelgapesa 
juures vahtida, kuidas näpitsavangis uss alguses tema 
kallale tormavaid sipelgaid õgis, nagu mõtleks ta kogu 
pesa tühjaks süüa, ja kuidas ta mõne aja pärast õgi- 
mast väsis, kuna aga sipelgate kahanemist polnud 
märgatagi. Vahetpidamata voolas uusi loomakesi võit- 
lusse, ilma et ükski oma elu oleks mikski pannud. 
Veel enam! Isegi need sipelgad, keda uss alguses nii 
aplalt õginud, pidasid nähtavasti võitlust edasi, sest 
teatud aja jooksul murdsid nad endile uuesti tee vaba- 
dusse — küljekontide vahelt läbi naha. See oli võit- 
luse lõpu hakatus: sipelgad olid võitnud. Paari päeva 
pärast polnud ussist muud järel kui aga pikk valge 
selgroog. See seisis kaua, kuni sügiseni, sest tema 
peale ei hakanud ei sipelgate jõud ega hammas. Varsti 
harjusid nad temaga sedavõrd, et nad teda enam tä- 
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helegi ei pannud, vaid asusid oma harilikele toimetu- 
sile. Aga nüüd kartsid poisid selle pesa sipelgaid, 
sest Matu oli neile seletanud, et peale ussisöömist on 
sipelgad sama kihvtised kui usski. 

Järgmisel suvel panid poisid imelikku asja tähele: 
kõigist neist sipelgapesadest, kuhu nad mineval suvel 
ussi pannud, olid sipelgad kadunud. Poisid torkisid 
kepiga pesad põhjani läbi — tühjad mis tühjad. Kas 
olid sipelgad kõik surnud või olid nad teise paika rän- 
nanud, seda poisid ei teadnud. Pealegi ei huvitanudki 
see neid eriliselt ja nõnda poleks sellest midagi ol- 
nud, kui poleks olnud ühte tagajärge: Indrek ei taht- 
nud enam ussi sipelgapesasse viia. Kui Andres teda 
kutsus harki ussi kaelal kinni hoidma, ei läinud ta. 

«Kardad või?“ küsis Andres. 

Ei karda, aga muidu ei taha,“ vastas Indrek. 

»Miks sa siis muidu ei taha?“ päris Andres, kes 
kuidagi ei taibanud, miks küll Indrek niisugust asja 
ei taha. 

«Sipelgate pärast,” ütles noorem vend. 

»Mis sul neist on, nemad pistavad ju ussi kinni, 
saavad hea keretäie,“ arvas vanem. 

Aga pärast jätavad pesa maha.” 

»Mis häda sul siis sest on?“ imetles Andres. ,,On 
sul sipelgatest kahju või?" 

Ei ole, aga muidu,“ vastas Indrek, kel oli häbi 
tunnistada, et tal tõepoolest sipelgatest nagu kahju oli, 
kuigi nad tema paljaid jalgu hammustasid. 

«Mis muidu see sul siis on?“ painas Andres. 

»Ma lihtsalt ei taha ussiga mängida. Jälk on, kui 
sa näpuga ta saba näpitsa vahele paned.” 

«Tahad, ma panen ilma näputa?" 

»Ei taha, muidu ka ei taha.” 

Loll!“ hüüdis Andres põlglikult. ,,Ma tahagi sind 
s...a appi, lähen üksi!" 

Ja läkski üksi ning viis ussi sipelgapessa. Aga 
Indrek võttis ta sealt salaja ära ja mattis maha. Järg- 
misel päeval leidis Andres näpitsa kui ka ussi vajaka 
ja süüdistas selles Indrekut. Tõusis suur tüli, milles 
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kannatajaks oli muidugi Indrek. Vanemate kõrvugi 
ulatus asi. Aga õigusemõistmine oli väga raske, sest 
isa pooldas enam vanemat, ema nooremat poega. 

Uks tagajärg oli sellel õigusemõistmisel ometi: 
Andres ei kandnud enam usse sipelgapessa, vaid tegi 
nendega midagi muud. Päikesepaistel lamavale ussile 
pistis ta tühja piimapudeli nina alla, kuhu see piima 
lõhna tõttu peagi sisse roomas. Niipea kui see oli 
sündinud, võttis Andres pudeli ja surus talle korgi 
kõvasti peale, pani ussi ,,hinge alla”, nagu ta ise ütles. 
Tükid ajad kandis ta nüüd pudelit kaasas ja õrritas 
ussi läbi klaasi. Viimaks riputas ta pudeli kuhugi 
puuoksa ja laskis tal seal ussiga seista — päeva, kaks, 
kolm... nädala, kaks ja tüki kolmatki. Ta tahtis ni- 
melt näha, millal uss , hinge all“ ära sureb. Aga kui 
see kolmandal nädalal poisi õrritusist ärritus, oma ka- 
heharulist musta keelt nilpas ja lõuad vastu klaasi 
laiali ajas, siis viskas Andres pudeli koera ette. Sai 
ka see pudeli ümber küllalt tirelit löönud ja hauku- 
nud, purustas Andres pudeli ja tappis ussi. Nõnda 
tegi ta ikka ja jälle uuesti. Kodu seletasid nad, et 
piimapudelid lähevad kogemata katki — ka Indrek 
pidi nõnda valetama. Aga kui ema viimaks peaaegu 
pisarsilmil hädaldas, et enam kustki uusi pudeleid 
võtta pole, tunnistas Indrek talle asja üles. Sellest 
tuli Andresele tubli saun, kuid Indrek sai karjas And: 
reselt veel parema sauna, nii et tõetunnistaja hädakisa 
kostis kaugele, kaugele. 

»Kui kodus sellest räägid, saad homme veel pare- 
mini,” ähvardas Andres ja Indrek teadis, et vend sõna 

eab. 
8 »Tee mis tahes, aga näe änam emale ei valeta,” üt- 
les Indrek nuttes. 

«Miks sa siis esteks valetasid?* küsis Andres. 
»Eks sa öelnd kohe, et Andres ajas ussi pudelisse.” 

Sa ju käskisid valetada.” 

«Mis sest, et käskisin. Kui sa nii väga tahad tõtt 
rääkida, mis sa siis minust kuulad.” 

Sa ju peksad,” nuttis Indrek. 
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«Las ma peksan, sina räägi ikka tõtt,” ütles And- 
res pilkavalt. 

«Näe räägingi nüüd,” kinnitas Indrek. 

Näe peksangi siis,” ütles Andres. 

Kui suureks saan siis änam ei lase peksa.” 

»Sina ei saagi suureks,” ütles Andres. ,,Mina olen 
sinust alati suurem ja tugevam.” 

Seda rääkis vanem vend nii kindlas usus, et isegi 
noorem uskuma pidi. Uue hooga hakkas ta nutma 
iseenda ja oma tõe pärast, mis istus nagu mürgine ma- 
dugi umbselt korgitud piimapudelis. 

Poisid olid alati vastamisi, sest nende arvamised 
läksid alati lahku. Kummaski oli nagu oma eriline 
elurütm ja sammutakt. Isegi niisugune pealtnäha 
tühine põhjus, nagu oli seda kullide ja vareste tüli, 
võis ka neid tülli ajada. 

Oli Jõessaares neil suur kuusk, õigem kaks kokku- 
kasvanud kuuske, ja neil olid nii tihedad oksad, et 
poisid ei pääsenud sinna otsagi ronima. Selle paksude 
okstega kuuse latva tegid varesed pesa, sest see ei 
paistnud sealt kellelegi silma. Muidugi, poisid tead- 
sid, et seal pesa oli, sest neil oli pesaleidmiseks eri- 
line abinõu. Maksis ainult kepiga vastu puud lüüa, 
ja siis pistis pesalt kohe krobinal lendu hauduv ema 
või karjusid seal pojad. Viimase tunnuse järgi oligi 
neil teada, et kuuselatvades varestel pesa. 

Aga siis juhtus ükskord nõnda, et poisid juba 
hulga maa pealt soost nägid Jõessaare kohal suurt va- 
reste lendu ja kisa. Nende seas lendas ka paar väik- 
semat lindu. Lähemale minnes nägid poisid, et lend- 
lemine ja käratsemine sünnib suure ja paksu kuuse ko- 
hal: tülitsevad ühelt poolt kaks raudkulli, teiselt poolt 
suur hulk vareseid. Kuuse alt maast leidsid poisid 
paar varesepoega. Üks poeg paistis ülal kuuseokstes, 
kuhu ta rippuma jäänud taeva ja maa vahele. Poe- 
gadel olid alles hinged sees. Katsudes tundusid nad 
soojadena ja ajasid nokad lahti, ei tea kas toitu loo- 
tes või enesekaitsemiseks. 

Kõigest sellest tegid poisid ühe järelduse: raud- 
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kullidele oli vareste pesa, eriti aga selle paik, seda- 
võrd meeldinud, et nad pesale kallale tungisid, pojad 
välja pildusid ja ta siis iseendale võtsid. Varesed 
tõstsid muidugi põrgukära, kutsusid kõik oma sugu- 
vennad ja -õed appi eneste omandust kaitsema, sest 
tõde armastades arvasid nad enestel õiguse olevat. 
Nõnda kestis võitlus pesa, aga vististi veel enam selle 
paksu kuuse pärast kaks-kolm päeva, sest varesed 
tungisid raudkullidele ikka uuesti kallale. Aga need 
ei andnud alla ega taganenud. Lasksid teised vahete- 
vahel oma kiiluvat sõjakisa kuulda ja langesid siis kui 
tuul ühele või teisele varesele otseteed selga, mispeale 
see nagu vana kasukas krobinal kuhugi puuokstesse 
langes, kust ta alles natukese aja pärast uuesti lendu 
sai. Ühe niisuguse kulli poolt uimastatud varese pi- 
did poisid peaaegu kättegi saama. 

Kui nüüd poisid võitlust küllalt olid vaadelnud 
ja selle põhjust arvasid mõistvat, küsis Andres Indre- 
kult: 


»Kelle poolt sina oled, vareste või raudkullide?" 

Vareste poolt,” vastas Indrek. 

Aga mina olen kullide poolt,” ütles Andres. 

See oli ju vareste kuusk ja pesa,” seletas Indrek. 

Mis sest, aga vareseid on hulk, kullid ainult ka- 
hekesi,” seletas Andres vastu. 

Kes neid käskis tulla vareste kallale, ärgu tulgu, 
kui nad kahekesi on.” 

"Aga kui kuusk meeldis.“ 

See oli ju vareste kuusk.” 

See on meie kuusk, mitte vareste,” ütles Andres 
nüüd. ,,Kullidel on siin niisama suur õigus kui vares- 
telgi.” 

Aga varesed olid enne siin, neil on suurem õi- 
gus,” vaidles Indrek vastu. 

Ega need varesed meie käest kuuske põle kü- 
sind, et neil suurem õigus on.” 

»Ega kullidki küsind, tulid ise.” 

Mõlemad tulid ise, varesed ja kullid, sellepärast 
on neil ühesugune õigus,” arvas Andres. 
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»Varesed tulid ju enne, sellepärast on neil suurem 
õigus,” vaidles Indrek vastu. 

»Aga kullid on tugevamad, nemad on kahekesi 
hulga vastu.” 

»Sest põle ühti, et tugevamad, kes enne, sel õigus.” 

»Kes üle, sel õigus,” kinnitas vanem vend, ja kui 
ta oma arvamist nooremale kuidagi ei saanud muidu 
arusaadavaks teha, siis võttis ka tema jõu abiks nagu 
raudkullidki. Jõule ei olnud nõrgemal muud vastu 
seada kui aga nutt ja alistumine. 

Niisugused vaidlemised, nääklemised, kiuslemised 
ja tülitsemised oleksid ei tea kui kaua kestnud, aga 
sellest kõigest tekkis üks õnnetu kokkupõrge, mis jät- 
tis poistesse nii sügava mulje, et nad mõlemad muu- 
tusid tagasihoidlikumaks. 

See juhtus lõuna-ajal, kui kari kodu oli. Ema 
võttis väljal varaseid kartuleid ja Andres ning Indrek 
olid kahekesi temale sinna järele läinud, et teda ai- 
data. Aga selle asemel hakkas Indrek värskes mullas 
ei tea mis tegema ja Andres teda kiusama, sest tema 
ei võinud kannatada, et noorem vend midagi omaette 
nokitses ja teda nagu mikski ei pannud. Andres tah- 
tis ikka liikuda, ikka rähelda, mitte aga nokitseda, 
nagu armastas seda Indrek, kes langes ise seejuures 
oma mõtetega nagu kuhugi teise ilma, mis vanemale 
vennale arusaamatu ja vastuvõtmatu. Nii sagedasti 
pidi Andres Indrekule ütlema: 

«Jäta ükskord oma kükitamine, tule hakkame mi- 
dagi tegema.” 

Tegemise all mõistis Andres ikka mõnda toime- 
tust või mängu, kus oli vaja jõudu pingutada, joosta 
ja hüpata, nii et särk seljas liimendas. Et tal üksinda 
igav hakkas, siis sundis ta Indrekut kaasa tegema. 
Enamasti heitis see venna tahtmisele alla. Aga ema 
juuresolekul oli ta palju iseteadvam ja julgem, tahtes 
nagu siin kõike alandust maha pesta, mis ta metsas 
vanemalt vennalt pidi kannatama. Kui siis Andres 
täna lõpuks sinnamaale läks, et ta Indrekul mitsi 
peast kahmas, sellele peoga mulda sisse pani, et ta 
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raskem oleks, ja ta siis kaugele kartulisse viskas, kao- 
tas Indrek igasuguse kannatuse. Tema näojooned 
kiskusid imelikult kokku ja hambad krigisesid suus, 
kui ta maast paraja kivi kahmas ja otse pimesi sellega 
Andrese pihta virutas. Aga see kui tugevam oli julge, 
rahulik ja leidlik. Niipea kui nõrgem oma kivi mi- 
nema saatis, laskus vanem vend kartulimullale kõhuli 
ja kivi lendas täie hooga temast üle vastu külge emale, 
kes Andrese selja taga kummargil maa seest kartuleid 
kaapis. Andres naeris, sest ta ei pannud alguses tä- 
helegi, et Mari oli hingetult kartulikorvi kõrvale värs- 
kele mullale langenud. Indrekul lõi silmade ees kõik 
mustaks, pilkases pimeduses sähvisid ainult mingisu- 
gused kiudpeened palavad välgud. 

»Kas said külge?” küsis Andres temalt pilkavalt. 

See küsimus tõi Indrekule aru tagasi. Nähes, et 
ema enda korvi najale juba istukile ajab, tormas ta 
meeletuna Andresest mööda ema juurde ja hakkas 
karjuma. Ema oigas ja aietas. Indrek viskles tema 
ees kramplikes tõmmetes, nägu vastu mulda. Nähta- 
vasti ei söandanud ta ema puutuda. 

«Mis su arus ometi on,“ lausus ema viimaks po- 
jale. 

»Tahtsin ju Andresele, tema kiusas,” nuuksus 
poiss hingetult. 

Ja sina seal,“ pöördus ema nüüd Andrese poole, 
kes seisis eemal longus päi, ,kas sul häbi ei ole väik- 
semat ühtepuhku kiusata. Mis sa tast tahad? 

Mari katsus end üles ajada, aga ei võinud: valus 
oli. Tõusis viimaks põlvili ja tahtis hakata nõnda kar- 
tuleid võtma, sest aega viita polnud võimalik. Nüüd 
sai Indrek niipalju julgust, et kargas maast ja langes 
emale kaela. 

Ai, ai, ai!“ karjus Mari. ,,Sa teed mulle haiget!” 

Jällegi langes poiss maha, aga seekord surus ta 
oma näo ema mullasesse rüppe. Nüüd ei saanud see 
muidu, kui pidi poja sassis ja pulstunud juukseid sili- 
tama. 

»Kus su müts on?* küsis ta poisilt. 
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“Andres pani mulda täis ja viskas kartulisse,” 
nuuksus Indrek. 

»Ah siis sellepärast!” lausus ema. ,,Sa mu vaene, 
vaene poiss, mis sa küll pead kannatama,” rääkis ema 
haletsevalt poisi pead silitades. Silmad tulid endal 
vett täis, nii et kõrvaltvaataja arugi poleks saanud, 
kes kummalegi haiget teinud, kas poeg emale või ema 
pojale. Raske oligi mõista, kumma valu praegu suu- 
rem ja sügavam, sest kui ema kannatas saadud hoobi 
ja oma poja alanduse pärast, siis tuli poisil nii paina- 
jalikult elavalt meelde, kuidas ema kord vimmas pi- 
haga oli seisnud keset õue isa ees, pool haokubu sü- 
les. Kiviga viskamise tagajärjel tundus poisile äkki, 
nagu poleks ka tol korral mitte isa emale haiget tei- 
nud, vaid tema ise, kuigi ta lamas ema jalge ees. Min- 
gisugusel imelikul viisil ühendas ta need kaks sünd- 
must ja kannatas mitmekordselt. 

»Aita mul nüüd kartulikorv täis võtta, sa viitsid 
mul hulga aega ära,“ ütles ema viimaks Indrekule. 

Andres seisis natukese maad eemal ja vaatas pealt, 
siis läks ta sõna lausumata toa poole, sest äkki tundis 
ta end siin võõrana. See aimus oli tal täna esimest 
korda, aga tulevikus ei saanud ta temast enam kunagi 
päris lahti. Ikka seisis tal silma ees, kuidas need kaks 
tema ära minnes sinna kartulimaale olid jäänud. Selle 
tõttu kadus tal endine tahtmine Indrekuga vaielda või 
teda kiusata. Tuli ka nüüd veel nende vahel nääkle- 
misi ette, aga vahekorra teravus oli kadunud. Igaüks 
kõndis nüüd oma rada. Tahtis Indrek üksinda nokit- 
seda või suikuda, siis lõi Andres tema peale käega. 

»Olgu,” lausus ta endamisi, ,,mis mul tast on.” 

Indrek oli juba varemalt mingisuguse imeliku hel- 
lusega ema küljes rippunud, aga sellest viimasest 
sündmusest saadik kartulimaal muutus hellus härdu- 
seks. Ka Mari ise hoidis oma südames kõige rohkem 
Andrese esimese poja poole. Indrek oli Marile tema 
suurim valulaps: tema sigitamine ja sünd seisis Jus- 
siga ja selle surmaga kõige lähedamas ühenduses. Ma- 
ril oli vahel tundmus, nagu oleks ta Indreku sigitusele 
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oma südames aluse pannud juba enne Jussi surma ja 
nagu oleks see surm just sellest sigituse alusest tekki- 
nudki. Nõnda sai tema esimene poeg Andresega talle 
samal ajal õnneks ja ka piinavaks etteheiteks. 

Maast-madalast näis poiss seda aimavat, nagu 
oleks ta sellest teadlikuks saanud mitte ainult ema- 
rinda imedes, vaid juba enne sündimist emaihus. Elu- 
sündmused olid seda aimust aina süvendanud — pea- 
aegu kuni haigluseni. Viimaks läks sinnamaale, et 
Indrek ei võinud enam ema nukrat nägu näha, ilma 
et see tema rinnas ja kurgus valusaid pitsitusi poleks 
sünnitanud. 

»Kas ikka veel teeb see koht haiget?“ võis ta veel 
aastate pärast emalt küsida, mõeldes külge, kuhu ta 
kogemata kiviga virutanud. 

»Ei, rumal laps,“ vastas Mari harilikult, ,,emal on 
muud mured.” 

Sa räägid muidu nõnda, sa ei taha mulle tõtt 
öelda, ma tean,” ajas poiss vastu. 

»Ei, ma räägin tõtt, mul on teised mured. See 
koht teeb ju ka vahel haiget, aga sellega olen juba 
harjunud, ei pane änam tähelegi,” seletas ema. 

»Kas alati teeb haiget?” 

»Ei, mitte alati, vaid kui teisi ilmu tuleb, siis...” 

Nüüd sa jällegi ei räägi tõtt,” arvas poiss nukralt. 
Ma tean, see koht teeb sul alati haiget, see oli ju nii 
suur ja raske kivi. ,,Sest ajast saadik ma änam su- 
gugi Andrest ei salli.” 

«Andres on ju su vend,” ütles ema, ,teil on üks 
isa.” 

Olgu,” vastas poiss, ,, ikka ei salli. Tema pärast 
viskasin ma selle kivi.” 

Sest põle ühtigi,” lohutas Mari poega, ,aga ära 
änam nõnda viska.” 

«Andresele virutan ikka, kui ta muidu ei kuula,” 
kinnitas poiss. 

»Viskad viimaks ka tema maha,” arvas ema. 

»Maha nüüd siis sellepärast,“ ütles Indrek umb- 
usklikult. ,,Tema on ju minust suurem ja tugevam.” 
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"Armas laps, ä'ä räägi nõnda,“ manitses ema. 
Andres hakkab viimaks ka sind kividega pilduma, 


mis siis saab.” 
«Tema peksab mind rusikate ja kepiga muidugi,” 


vastas poiss. 
Selle peale ei osanud Mari midagi öelda, ohkas 


ainult. 
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XXXII. 


Vanad inimesed uskusid Vargamäel ja ka mujal 
ümberringi, et ilmas valitseb mingisugune jumalik ta- 
sakaal. On talv külm, siis tuleb vastukaaluks palav 
suvi, on ta aga pehme, siis jääb suvi viluks. Ikaldab 
mõni aasta vili või hein, siis on loota varsti peale 
seda haruldast saaki, juhtub mõni aasta haruldane 
saak, siis ole valmis ikaldust vastu võtma. 0Sellepä- 
rast hoiatati alati lapsi suure naerulagina eest, sest 
sellele peab paratamatult järgnema nutukisa. 

Seda viimast aga ei uskunud ei noored vargamäe- 
lased, ämmasoolased, hundipalulased ega üldse noored, 
ükskõik kus väljamäel nad keset lagedat sood rõõmut- 
sesid ja kilkasid. Selle vastu tundsid nad paratama- 
tult, et kui vanade näod muutuvad aasta-aastalt mure- 
likumaks, siis nende näod peavad samal määral muu- 
tuma rõõmsamaks, sest muidu kaob ilmast vanade 
eneste poolt tähelepandud jumalik tasakaal. Rõõmul ja 
õnnel on ilmas oma osa ja kui nad kaotavad pesapaiga 
ühes kohas, peavad nad ulualust leidma teises. Rõõm 
ja õnn on kui rändajad linnud, kes kardavad sügist ja 
tõttavad kevadele vastu. 

Nõnda sündis rõõmu ja õnnega ka Vargamäel. 
Ikka enam ja enam taandusid nad vanadest ja ikka 
enam hakkasid nad hoiduma noorte poole. Ja ei olnud 
Andresel viimaks enam peaaegu midagi, mis oleks te- 
male rõõmu valmistanud. 

Aastate jooksul olid tal tekkinud põldudele pikad 
kiviaiad ja suured kivivared. Veel kümme aastat ta- 
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gasi oleks ta võinud neid nähes rõõmu pärast hõisata 
ja Vargamäe mändide all tantsida, nagu tantsis Taa- 
vet millalgi seaduselaeka ees. Aga nüüd tegi see teda 
ainult nukraks, sest ta tundis, et tema ülekeev jõud ja 
tööihk lööb kahanema, kuna aga kivikari põllul alles 
nõnda tihedalt seisab, nagu polekski kiviaiad ja kivi- 
vared siit võetud, vaid kustki mujalt siia veetud. 

Kraavide kaevamine oli juba peaaegu seisku jää- 
nud, või kuigi seda tehti, siis jäi mõni vana puhasta- 
mata, mis ehk veel tarvilikum oleks olnud kui uue 
kaevamine. Aga sood solisesid alles sügisel ja keva- 
del ning keset suvegi raskema vihmaga, nii et keha- 
katel lehmadel raske oli läbi pääseda. See polnud küll 
enam kurekarjamaa, nagu alguses, aga ega ta veel pä- 
ris loomade karjamaagi olnud. 

Heinamaid oli ta paljude aastate jooksul aina 
laastanud ja silunud, aga ikka veel pidas ta võitlust 
võseriku ja mätastega; ikka veel pidi ta korraliku niit- 
mise asemel vikatiga aina rapsima, nagu peksaks ta 
ussi mätaste ja küngaste vahel. Hõre loog kadus auk- 
likku maasse, nii et temast vaevalt midagi riisumisel 
kätte saadi. Andrese jõud kahaneb, aga mätastel ja 
võserikul näib ta aina hoogu võtvat. Enne oli nagu 
Andres pealetungija, tõrjus nad kaugele tagasi, aga 
nüüd algab nende rünnak. Andres arvab, tema silm 
näeb veel seda, et võserik tungib sinnasamasse tagasi, 
kus ta oli Andrese Vargamäele tulles. 

Andres ehitas endale uued kambrid, enda arvates 
suured ja valged, aga ligi paarikümne aastaga oleksid 
nad nagu sootuks väikeseks ja pimedaks jäänud. Igal 
pool ümberringi leidub juba suuremaid ja valgemaid. 
Isegi Orul on nad seda, sest Pearu ehitas omad hil- 
jem. Õieti öelda tahaks ja peaks Andres endale jäl- 
legi uued kambrid ehitama ja nüüd juba rehetoast ja 
rehealusest lahus, aga praegu ei jätku selleks jõudu, 
võib-olla ei jätku eluajalgi. 

Ainult karjalaudad on veel niisugused, nagu nad 
ehk tänapäev Vargamäel olema peavad. Aga sellestki 
pole mingit tulu, sest uute karjalutadega ei tulnud 
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karjapidamisse uut õnne, nagu Mari kindlasti oli loot- 
nud. Küll käivad karjalautade uksed nüüd samuti 
lukku nagu aidadki, aga ikka kisuvad lammaste kaelad 
kevadeks rõngasse, lehmad löövad moullikaile oma te- 
ravad sarved makku, nii et soolikad välja tulevad, ja 
vana emis magab või sööb ise oma põrsad ära, nagu 
oleks ta äkki aru kaotanud. Nüüd pole Maril enam 
kahtlust, miks see kõik nõnda on: igal pool tunneb ta 
Jussi sõrme ja see röövib tema südamest rõõmu sa- 
muti, nagu põgeneb ta Andrese hingest halli kivikarja, 
ummistunud kraavide ja pealetungiva võseriku ees. 

Vargamäel näis nüüd kõike — vilja, heina, loomi, 
riistu, raha — rikkalikumalt olevat kui varemalt, aga 
kel oli sest kasu? Oli sellest kellelgi kergem? Võis 
siin keegi hinge tagasi tõmmata? Võis seda teha 
Andres isegi oma valutavate ja kangenenud liikme- 
tega? Elas ta tänapäev lahedamalt kui viisteist-, kaks- 
kümmend aastat tagasi? Seda ei uskunud Andres ise 
ega uskunud teisedki. Veel tänapäevani polnud kõik 
kohavõlg tasutud, veel tänapäev polnud ta seega Var- 
gamäel pärisperemees, sest ikka oli raha kuhugi mu- 
jale rohkem vaja kui kohavõla tasumiseks. 

Ainult ühes asjas tunti nagu midagi, mida varem 
ei olnud: teiste kohaomanikkude eeskujul pidas And- 
res endal sõiduhobust tallis, kelle parema ninaesise 
pidi ehk tööruikade suust nälpama. Aga seegi Varga- 
mäe au ja uhkus osutus enam ristiks kui kergenduseks 
ja mugavuseks. Väsinud hobusega oli põlluvahetee- 
del ja soosildadel palju mõnusam ronida kui noore 
söödetud loomaga, kel kaerad torkisid kintsus. Te- 
maga sõites ei võinud ohje naise ega laste kätte anda, 
nagu ei võinud seda teha teisedki kohaomanikud, kel 
trallisid täissöödetud loomad aiste vahel, vaid pidi 
kõigi soosildade põrutuse ja peksmise ise läbi kanna- 
tama. Muidugi, talvel seda häda ei olnud, aga siis tu- 
lid teised. Kõige kangema külmaga pidid ohjad aina 
pingul olema, nii et ei saanud mahti piipugi panna. 
Aina tprt-tprt-tprt, tprt-tprt-tprt, nagu oleksid sa 
mõni mõisa kutsar või edev ja uhke perepoeg-peiu- 
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poiss. Ometi pole sa ei see ega teine, oled ainult vana 
ja väsinud Vargamäe Andres või Hundipalu Tiit, kes 
tahaks pühapäevalgi lasta oma kangeil käsil pisut pu- 
hata. 

Isegi kiriku juures on noore loomaga häda, eriti 
kui ta on täkk. Nii mõnigi uhke kohaomanik ei pääse 
kunagi jumalakotta, sest kuna õpetaja altari ees tali- 
tab või kantslis jutlust ütleb, seisab tema valvurina 
oma üle kihelkonna kõige kangema ja ,röögatuma” 
täku juures, tuues nõnda temale ohvriks magusa ui- 
naku, mis ta oleks võinud kirikus teha, ja ka oma hin- 
geõnnistuse. Needki mehed, kes kirikusse läbevad 
minna, ei saa seal aga jumalasõna tähele panna, vaid 
kuulatavad aina kikkis kõrvul, kas nad ehk oma täku 
karjumist ei kuule, nii et õigel ajal teaks välja minna 
teda taltsutama. Õpetaja hääl on hüüdjaks hääleks 
kõrves, aga oma täku hääl lõikab igale mehele süda- 
messe ja paneb hinge värisema, nagu puhutaks Jehoo- 
vale pasunaid mitte kirikus, vaid väljas lasipuu kül- 
jes, kangvaljad peas ja rauad lõugus. 

Muidugi, kogu sellel täkkude jumaldamisel pidi 
oma õndsus olema, aga Vargamäe Andres ja tema 
kaasaegsed ei tundnud seda hästi. Kümmekond aastat 
varem, siis ehk oleksid nad seda teisiti maitsnud, 
nüüd aga maitsesid seda ainukestki tõsist elumõnu ja 
eluedu noored. 

Kui Andres ja Mari ise kirikust tulles mõisa soo 
peal lasksid tulisel loomal ,lillutada”, siis võisid nad 
kergesti kõva lumekänkariga hobuse kabja alt vastu 
vahtimist saada, nii et tuli ja vesi purskusid silmast 
ühe korraga, aga muud suuremat ega ülevamat ei tund- 
nud nad sellest mitte kui midagi. Tegid aga Liisi või 
Maret niisuguse ,lillutamise“ kaasa, siis käis neil 
külm tuul südame alt läbi, nagu millalgi karja Ma- 
tul, kui see Jõessaares pikkade kaskede latvadega 
laskis vibutades ülalt maha. Südame all aina kõdi- 
tav puhang, nii et tunned seda küünarnukkides ja sää- 
remarjadeski, südames endas aga pisut valu ja pitsi- 
tust, mis ajab huulile õnnenaeratuse. Nõnda oleksid 
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noored võinud , lillutada“* kas või pool eluiga ja poleks 
tundnud sealjuures ei külma ega nälga, vaid aina 
rõõmu. 

Niisugune imelik vahe oli vanade ja noorte elul 
mitte ainult tulise hobusega kirikuteel ,lillutades”, 
vaid kogu askeldusis vanal Vargamäel. Millal see 
pööre oli sündinud või miks ja kus ta oli sündinud, 
seda ei teadnud keegi, saadi ainult aru, et see on sün- 
dinud kogu Vargamäe ja kõrvenurga silma all. Ühed 
olid jäädavalt midagi kaotanud, teised leidnud — kui 
kauaks? selle üle ei murdnud õnnelik leidja pead. 


Andresele ja Marile olid kõik Vargamäe nurgad 
täis töö, vaeva, mure, kurbuse ja meelepaha jälgi, noo- 
red aga nägid siin, kui mitte alati, siis vähemalt aju- 
tigi aina rõõmu ja unistuste pühi paiku. Laulud aina 
helisesid Vargamäe aasul ja nurmil ning naeru ja kil- 
kamist kostis igast toanurgast ning kolgast. Pasunat 
puhuti, nagu oli puhutud ainult Matu päevil, sest 
Matu ise oli Andrest ja Indrekut õpetanud nõnda pu- 
huma. Tema ise oli neid õpetanud sileda lepa koo- 
rest ja helisevast pedakast pasunat ,,õieti“” tegema. 
Huilgamist oli heledail kevade- ja suve-õhtuil niisugust 
kuulda, nagu oli Vargamäel kuuldud ainult alguses 
karja Eedi suust, kes nuttis millalgi õueväravas, kui 
mööda läksid kirikulised nelipühade esimesel pühal. 


Aga nüüd ei nutnud enam keegi nõnda õueväravas 
kirikuliste silma all, ainult Indrek istus vahel haopinu 
taga või soos mättal päikesepaistel, nagu oleks tal 
juba midagi kallist kaotsi läinud. Tema'p see oligi, 
kes oskas endise karja Eedi viisil huilata, kuigi ta 
teda kunagi polnud kuulnud. Iseendast hakkas ta soos 
mättal nõnda huilgama, kui Andres puhus pasunat, nii 
et koer nina vastu taevast tõstis ja ulgus. Indrekul 
oleksid nagu sõrmilised kurgus, nõnda lullitas ta oma 
häälega. Andres ei mõistnud sellest kuigi suurt lugu 
pidada, sest kui tema oma pika pedakase pasuna otsa 
puuoksale pani ja täie hingega puhus, siis polnud Ind- 
reku hääle lullitamist kuuldagi. Ometi oli lõpuks 
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nõnda, et Indreku lullitamine äratas naabrite karjas- 
tes rohkem huvi kui Andrese tugev tuututamine. 

Aga kanged mehed olid nad mõlemad, igaüks oma- 
ette, seda teadsid nad ise ja teadsid ka teised. Andres 
ehitas endale Jõessaarde eluhooned ja karjalaudadki, 
kõik lepapuust ja koerakaela-nurkadega, nagu ta seda 
nägi jõe ääres küünidel. See nõudis palju aega ja 
vaeva, aga Andres ei hoolinud sellest. Indrek tegi sa- 
mal ajal ahju, korsten peal ja kõik, pole muud kui 
pane aga tuli sisse ja kohe tuleb korstnast suitsu kui 
molliga. Ahju ette tegi ta viimaks pliidigi, mille 
»kivist raud” küttes nii palavaks läks, et seal peal 
võis kartuleid küpsetada, mis oli kõige magusam roog 
kogu Vargamäe Jõessaares. 0Sülitades aina särtsus 
kohe see kivist pliidiraud. Ent siis kukkus Andres 
piipusid tegema, totad lepast ja varred angervaksast 
või koerõispuust. Toredaid piipe vorpis ta teha, suit- 
seta nendega sambla ja lepalehtede asemel kas või 
päris tubakat. Ja suitsetada võis Andres nagu mees 
muistegi, neelas suitsu alla ja kõik, ning laskis ta läbi 
nina välja. Vahel harva ainult pani see ta läkastama. 
Aga Indrek tegi nüüd kuueküljelise kasetohust karbi, 
kuhu sisse ühes samblaga võis paigutada maamesilase 
pesa. Kui peale seda karbil auk sulgeda, siis ei pääse- 
nud mesilased enam välja, pirisesid ainult sees, ja 
nõnda võis neid enesega kaasas kanda ning viia, kuhu 
süda kutsub. 

Need ja muid niisuguseid asju tegid Andres ja 
Indrek metsas teineteise võidu ja neil oli suur rõõm 
kõike seda teha. Aga nende mõlemate rõõm kasvas 
ehk veel suuremaks, kui sel kevadel, kus Andres nel- 
jateistkümne-aastaseks sai, isa otsustas ilma sulaseta 
läbi ajada. Võõrast tüdrukut polnud juba mitu aastat 
kaubeldud, sest Liisi ja Maret olid selle asemele astu- 
nud. 

Küll arvas Mari, et Andres on täielikuks tööpoi- 
siks alles nõrk, aga isa oli poja kohta teisel arvamisel. 

«Mis ta seal karjaski logeleb,“ ütles ta. ,,Puhub 
ainult pasunat ja kraapleb teiste poistega. Ehk kui 
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nad kahekesi seal hästi läbigi saaks, aga seda ka ei 
ole.” 

Eks ta nüüd see ole,” lausus Mari. ,,Kardan ai- 
nult, et ta tööga enda ära katkestab.” 

Ega ta mõni peru sälg ole, keda ei või enneaegu 
aiste vahele panna,” vastas Andres. ,, Inimesel inimese 
aru, eks ta tee jõudu mööda." 

»Tema aru või kedagi,” arvas Mari. 

»Küllap kasvab ka aru,“ ütles Andres ja andis 
poisile sahakured kätte. 

Poisi rõõm oli muidugi suur: tõusis karjapoisist 
tööpoisiks, kel pühapäevad vabad. Aga kerge polnud 
tal alguses mitte, pidi tõepoolest üle jõu tegema, nagu 
Mari kartnud. Pidid katkestama end tööga kõik kolm 
— Liisi, Maret ja Andres — vananeva isa kõrval. 

»Oleks sa ometi suilisegi võtt,” arvas Mari hil- 
jem veel kord. ,,Tapate endid tööga kõik ära, noorest 
nõrgukesed ja vanast väetikesed.” 

«Põle veel ühtegi looma tööga tapnud, kuis ma 

siis seda iseendaga ja oma lastegagi teen,” vastas And- 
Tes. 
Mari oleks tahtnud Andresele meelde tuletada, 
mis see millalgi rääkis Krõõdast ja tema surmast, ja 
oleks tahtnud talle öelda, et ta teeb Krõõda lastega 
sedasama, mis ta tegi Krõõda endaga, aga ta ei jul- 
genud. Selle asemel ütles ta mehele: 

Sa hoiad oma loomi mõnikord rohkem kui iseend 
ja oma lapsi.” 

Seda peabki tegema,” vastas Andres. ,,Seda peab 
igaüks tegema, muidu ei saa.” 

Ja kui ta natukese aega oli mõelnud, lisas ta nagu 
Mari lohutuseks juurde: 

«Eks näe, kui muidu ei jõua, siis peame päilist.” 

Aga Mari teadis, et päilise võtmine on nigerik asi, 
sest kibedal tööajal pole teda igakord saadagi. Andres 
isegi näis seda mõistvat, sest ta ütles natukese aja pä- 
rast iseenda ja teiste troostiks: 

Ega see asi tänavu änam nii hull olegi, Liisi ja 
Maret on ju jällegi mõlemad aasta vanemaks saand." 
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See oligi ainuke tõsine lohutus kõigile, ka Liisile 
ja Maretile. Nemad isegi tundsid endid juba päris 
täiskasvanuina, sest mõlemad olid juba leerist läbi. 
Ei peetud ümberkaudu enam ainustki tantsupidu, kuhu 
poleks kutsutud Vargamäe Liisit ja Maretit. Igal vai- 
nul, kus tuldi kiige alla kokku ja kus hüürgas lõõts- 
moorik videvikust puhteni või pühapäeva õhtupooli- 
kul, helises ka Liisi ja Mareti laul või naer, kargles 
nende jalg, kas või üürikesekski, kui rohkem polnud 
võimalik. Ja võimalust selleks oli sagedasti väga vähe. 

Juba Krõõda surm oli Vargamäe Andrese hingele 
teatud sünguse pitseri vajutanud ja pärastised sünd- 
mused aina süvendasid seda mõju. Lohutust polnud 
aga kustki leida. Mida ta alguses oli lootnud Marilt, 
see jäi tulemata, sest Jussi surm vaevas selle hinge. Ei 
jäänud Andresel muud üle, kui pöördus ikka sageda- 
mini pühakirjalugemisele. Isegi Pearuga kohtukäi- 
mine lükkas teda nagu piibli poole. Kuna ta ilmas ei 
leidnud otsitavat õigust, siis pidi seda andma vähemalt 
tulevane elu. Seal pidi Andrese õigus särama kui 
päike. 

Aga oli veel teine põhjus piibli juurde pöördumi- 
seks: kahtlus. Andres kahtles mõnikord oma õiguses, 
oma õiguse mõistmises. Ja õigusest õiget arusaamist 
läks ta jumalalt nõudma, tema püha sõna pidi Andrese 
vaimu valgustama. Valgustaski. Andres mõistis ikka 
selgemalt, et temal on õigus, mitte Pearul. Aga kui 
ta ometi oma õigust ei suutnud Pearu vastu maksma 
panna, siis kippus talle mõnikord peaaegu meeleheide 
peale. Mis aitas tema piiblilugemine ja vaimuvalgus, 
kui Pearu elas oma pimeduses sama hästi, pareminigi? 
Kas tõesti on see õige, et ilmas valitsevad mitte val- 
gustatud, vaid pimedad? Aga milleks siis see pühakiri 
ja vaimuvalgus? 

Oli aegu, kus Andrest tabas üks nurjumine teise 
järel. Siis ei leidnud ta rahu ööl ega päeval. Nii mõ- 
nigi kord tundis Mari ta öösi asemel ärgates vajaka: 
lamp põles laual ja Andres istus laua ääres piiblit lu- 
gedes. Nõnda kõneles ta oma jumalaga, sest kellegi 


26 Tõde ja õigus I 401 


teisega polnud tal seda teha: ta tundis ennast ilmas ük- 
sildasena, olid ju lapsed alles noored, naine aga hinge- 
liselt võõras. Oma jumalaga kõneldes sai Andrese 
meel nii mõnigi kord härdaks — Mari kuulis teda ta- 
sakesi nutvat. Niisuguseil korril oleks Mari heamee- 
lega tahtnud oma mehe juures olla, temale lähedal 
seista, tema härdusest osa võtta. 


Oine jumalaga kõnelemine tegi Andrese noorte 
rõõmudele, lõbudele ja naljadele ikka võõramaks. Selle 
tõttu tekkis Vargamäel mingisugune ümberpöördud 
maailm: seni kui askeldati siin palgalistega, käisid 
siin pidutsemas, tantsimas ja ringmänglemas võõrad, 
aga kui hakkasid kiljuda ja karelda tahtma juba omad 
lapsed, siis ei tohtinud need seda minna tegema võõ- 
rassegi kohta. Ja kui Mari, Liisi ja Mareti võõras- 
ema, oleks isa eeskujul talitanud, siis oleksid tütar- 
lapsed pidanud kas või aru kaotama ja hukka minema 
puhtast tantsuhimust. Aga tema tegi teisiti, sest tema 
oli Liisi ja Mareti nõus. 

Sest ajast saadik, kui ta tütardega ühel õhtul hao- 
pinu taga oli lepingu teinud, ajas ta nendega asju oma 
käe peal ja sagedasti Andrese tahtmise vastu. Kerge 
ei olnud see mitte, eriti tütarde täiskasvanuks saades. 
Ei olnud Mari meelest hirmsamat asja, kui et Andres, 
võõrad või Krõõt hauas võiksid temale millalgi ette 
heita Liisi ja Mareti raiskuminekut hooletu järelevalve 
tõttu. Aga siiski ei võinud ta muidu, kui pidi nad üks 
ja teine kord külla pillerkaarile laskma isa salaja, sel- 
lele tütarde mineku ettekäändeks täie teadmisega va- 
letades. 

»Te näete, misukest pattu ma teie pärast teen,” 
rääkis Mari vahel tütardele ja pühkis põllenurgaga 
oma silmi, ,hoidke siis endid, et teiega midagi ei juhtu. 
Oleks ma veel teie oma ema, aga ma olen ju võõras.” 

«Ära karda, ema,” lohutasid teda Liisi ja Maret, 
me oleme ju kahekesi, kes siis meile midagi saab 
teha. Ja Oru Joosep ning Karla on ka meie nõus, nii 
( 
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Jumal, jumal küll, et isa seda teada ei saaks!" 
palus Mari korduvalt. 

»Ei ta saa,” kinnitasid tütarlapsed, , niipea ta ei 
saa, meie hoiame. Ja kui ta kord saab, siis ehk oleme 
juba läind.” 

»Mis siis küll minust saab!” ohkas Mari. 

»Mis siis sina sinna võid parata või mis võime 
meiegi,” ütlesid tütred. 

«Ma olen nii hirmus palju teie pärast isale vale- 
tand,” hädaldas Mari. 

»Valeta veel, emakene,”* palus Maret ema kätt si- 
litades. ,,Muidu ei saa ju, mis teha.“ 

Jah, ega muidu küll ei saa,” arvas ka Liisi. 

Mari nuttis ainult. 

Kevadel tahtsid Liisi ja Maret aita magama minna, 
aga seda isa ei lubanud. 

Ega te palgalised ole, olete peretütred ja peate 
kambris magama,” põhjendas isa oma keeldu. 

Ometi teadsid Maret ja Liisi, et peretütredki su- 
vel igal pool aidas magavad. Aga Vargamäel pidi see 
teisiti olema. 

Eks nad pane ust seestpoolt kõvasti haaki,” lau- 
sus Mari. 

»Ei, tüdrukud jäävad kambri,“ ütles Andres lühi- 
dalt. 

»Tee nagu tahad, nad on sinu lapsed,“ vastas 
Mari, ,,aga aitas oleks neil palavaga lahedam, sellepä- 
rast arvasin ma. Ka kärbseid ei ole seal.” 

»Võime meie ise kambris magada, miks siis ne- 
mad, noored, ei või,” seletas Andres vastu. ,,Kärbes- 
tele tehku tuba pimedaks, kui muidu ei aita.” 

Nõnda jäigi. Liisi ja Maret pidid kambris ma- 
gama, kuigi aidas oli jahedam ja lahedam. Aga Mari 
süda oli nüüd rahulikum, nagu oleks suur hulk vastu- 
tust temalt langenud Andresele. Tüdrukud oleksid 
muidugi kõigest hingest tahtnud aita minna ja Mari 
poleks saanud nende tahtmisele vastu seista, aga nüüd 
oli tema arvates siiski parem. 
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Eriti põles aitaminemisega Liisi, sest juba vara 
kevadel oli Oru Joosep temalt küsinud, kus ta suvel 
magab, toas või aidas. Mõistagi, et Joosep pooldas 
aita ja sellepärast pooldas seda ka Liisi. 

»See on minu viimane suvi,” ütles Joosep, ,,tule- 
val suvel olen juba mõni teab kus Poolamaa põhjas.” 

Sellega tähendas ta kroonuteenistust, mis sügisel 
kätte jõudis. 

»Ehk pääsed,” ütles Liisi. 

»Kes hundi lõugust enne pääsend,* vastas Joosep. 
«Kergitust ei ole, terve olen. Ainuke, kui juhtub 
palju mehi olema ja numbri kaugele võtan, siis jään 
kopli peale, saan punase passi.” 

»Kui liisku võtad, siis võta minu käega,” andis 
Liisi nõu. 

» Tähendab pahemaga?" 

»Pahemaga,” kinnitas Liisi. ,,Küll näed, pääsed.” 

»Aga kui ei pääse, mis siis?” küsis Joosep ja vaa- 
tas neiule otsa. 

«Siis jääb, nagu räägitud,“ vastas Liisi. 

»Ja sina ootad, kuni ma tagasi tulen?” 

»Ootan, kuni sa tagasi tuled.” 

»Ja ei sõbrusta kellegagi vaheajal?” 

»Ei seda ole!“ ütles Liisi. ,,Kui ma midagi lu- 
ban, siis ma seda ka pean, saagu mis tahes.” 

Tead, Liisi, ma kohe ei tea, mis ma selle eest 
sulle teeks või annaks, et sa niisuke oled,” ütles Joo- 
sep liigutatult. 

»Tee sina niisamuti, ära sõbrusta ka mitte kelle- 
giga,” vastas Liisi. 

Hea küll,“ oli poiss nõus. , Aga kus me kokku 
saame? Ma ei jõua pühapäevani kannatada.” 

Õpi kannatama,“ manitses tüdruk elutargalt. Elus 
on palju kannatada. Näe, mis Vargamäel.” 

"Meie lähme Vargamäelt ära, seia me ei jää,” üt- 
les Joosep. ,,See siin on nagu mõni neetud maa.” 

«Ega mujalgi kergem ole,“ püüdis Liisi vastu 
vaielda. ,,Seal seesama kohtukäimine ja riid.” 
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Ükskõik, saagu või sitem, aga siit lähme ära,” 
toonitas poiss. ,,Kui muidu ei saa, siis rendime omale 
kusagilt väikese talu ja elame, aga siit saastast välja. 
Tead, mis mina sulle ütlen, ja seda ütlen ma ainult si- 
nule, Karlagi ei tea seda: mina ei armasta Vargamäed, 
ma ei armasta õieti oma isa ja emagi ning õed ja ven- 
nad on mulle peaaegu ükskõik. Kõik kohad kodus ja 
metsas on minu mälestuses seotud mõne halva asjaga 
ja kui need kohad mul meelde tulevad, siis ikka kõige- 
pealt nende halva asjade pärast, nagu põleks siin mi- 
dagi head ilmaski olnud. Sellepärast ei armasta ma 
Vargamäed ega seda, mis siin leida. Mina tahan siit 
ära minna, seda tahan ma, ja mis edasi saab, seda 
näeb.” 


«Naljakas,“ ütles Liisi. ,,Meie Maretiga oleme 
mõnikord just sedasama rääkind. Ukskord laulsime 
ja laulsime, nagu oleks Vargamäel ainult rõõm, ja siis 
hakkasime viimaks arutama, et kus on see koht, kel- 
lest jääks ainult head ja ilusad mälestused, kui siit 
kord ära lähme, ja ei leidnudki niisukest kohta. Ikka 
oled kusagil nutt, ikka oled kusagil isa käest tapelda 
saand, ikka oled muretsend, vaeveld ja kannatand. 
Mõtlesime, et kas mujal ilmas ka nõnda peaks olema. 
Jumal, jumal, mis päivi me küll nägime, kui meid 
tööle pandi. Minul oli lühem ja tugevam keha, mina 
sain ikkagi veel kudagi, aga vaene Maret, see on pi- 
kem ja kleenuksem, temal läks heinakaarel vikatiga 
lüües keha otse keerdu ja kahekorra, nii raske oli te- 
mal. Ja tead, meie arvasime, et see kõik sellepärast, 
et meil põlnd pärisema. Aga teil on ju oma ema, ometi 
on teil niisama.” 

«Just niisama,” kinnitas Joosep. ,,Ei aita siin oma 
ega võõras ema. Sellepärast tahangi siit ära, saagu 
mujal mis tahes.” 

Aga sina oled ju esimene, sina saad koha,” ütles 
Liisi. 

Ma ei taha seda kohta, tahan teist või ükskõik 
mida,“ vastas Joosep. 
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Aga meie Andres nimetab ennast juba nüüd Var- 
gamäe peremeheks,” seletas Liisi. 

Tema vanuselt tegin mina sedasama,” arvas Joo- 
sep. ,Aga las ta kasvab, küllap näeme siis.” 

»Aga mis ütleb isa selle kohta?” küsis Liisi. 

«Kust tema seda teab ja kes temale seda ütleb. 
Ega ma rumal ole, et ma sellest temale lähen rääkima. 
Tema meelest olen ma muidugi kohapärija.” 

«Jumal hoidku, mis teeks küll meie isa, kui tema 
Andres samuti räägiks nagu sinagi! Ta lööks And- 
rese vist küll ennem maha, kui et ta tema Vargamäelt 
minema laseb,” rääkis Liisi. 

»Andres on ehk temast sel a'al juba tugevam,” ar- 
vas Joosep. 

»Jah, kes teab,” oli Liisi nõus, ,,praegu juba teisel 
käed nagu tangid.” 

Tekkis lühike vaikus. Siis lähenes Joosep Liisile, 
võttis tema käest kinni ja küsis: 

"Aga kus ma sinuga suvel kokku saan, sa ei vas- 
tand esteks?” 

»Kirikuteel, kus mujal,” naeratas Liisi. 

»Ega siis öösel kiriku minda,“ vastas poiss. 

«Öösel ei saadagi kokku.” 

»Ma tahan,“ palus poiss. 

«Tead, ütles neiu äkki, ,isa meid aita magama ei 
luba, aga tule kambri.” 

»Kambri ei saa ju, koera-kuramus,”“ vastas Joosep. 

»Katsu ta ära meelitada,” õpetas tüdruk. 

»Olen küll katsund, aga tema peale minu hammas 
ei hakka. Kui palju ma tema nahka head ja paremat 
olen sööt, aga ei kedagi: ikka lõugab endist viisi ja 
tükib teine meie akna alla kükitama.” 

"Koer maksab nüüd vanemate patud laste kätte,” 
arvas Liisi. ,,Meie isad riidlevad ja käivad kohut, sel- 
lepärast on Pollo nõnda.“ 

Meie ema ütleb sedasama: on inimesed head, siis 
ka koerad head, on inimesed kurjad, siis ka koerad ei 
lepi. Sellepärast siis Pollo sööb ja uriseb.” 

Vaene poiss!” haletses tüdruk. 


406 


»Hirmus vaene," ütles Joosep. Pere tütrest saab 
jägu, aga pere koerast mitte.” 

»Ära sa nii väga suurusta, muidu näitan, kudas 
Luukas õlut teeb,“ ähvardas Liisi. ,,Ma olen ju isa 
tütar, kõik ütlevad seda.” 

»Ma ei suurusta ju,“ ütles poiss lihtsameelselt, 
maga sa tead ju isegi, et oled minu vastu parem kui 
Pollo, aga ometi olen teda rohkem meelitand kui sind.” 

«Häbi sul ei ole ka nõnda rääkida,” tõreles tüdruk. 

«Häbiga saab ikka läbi, aga mis ma selle Polloga 
pean peale hakkama, seda ei tea ma. Kord mõtlesin, 
et kui õige... aga ei, parem ma ei ütle,” rääkis Joosep. 

«Mida sa ei ütle?* küsis Liisi. ,,Mõtled ta ära 
tappa, maha lasta, eks? 

«Ei, seda mitte, vaid rebasekakku sisse anda,“ üt- 
les poiss. ,,Mõtlesin, et kui tuleb uus koer, siis tema 
ei tea Vargamäe riiust ja kohtukäimisest ning laseb 
ehk enda ära meelitada. Aga ää sa sellest kellegile 
hinga.” 

«Ei, isegi Maretile ei ütle ma, parem on parem, 
ainult meie kahekesi teame. Ega ta olegi suurt asja 
koer, hirmus maias teine linnupesade ja -poegade 
peale, Indrek ei lasegi teist sellepärast karja, rüüstab 
terve soo puhtaks. Küll on nad teda selle eest mater- 
dand, aga midagi ei aita, nii magusad on tedre munad 
ja pojad. Kui isa toob uue koera, siis katsume ta ka- 
hekesi ära meelitada, et ta sinuga lepiks.” 

Nõnda asutati kaheliikmeline vandeselts Pollo 
vastu ja mitte tema pahede, vaid otseteed tema voo- 
ruste pärast: miks ta ei lasknud oma suud sulgeda 
altkäemaksuga. Joosepi ja Liisi armastuse pärast pidi 
Pollo surema, sest nemad ei tahtnud, et tema öösi 
sellest kuulutaks ka teistele. Tõekuulutamise pärast 
pidi ta oma ärksa ja maia hinge jätma rebasekakule. 

Nädala kahe pärast oli Vargamäe Eesperes uus 
koer: samuti must nagu eelminegi, aga suurem ja kar- 
vasem. Muskaga sidusid Joosep ja Liisi kohe sala- 
sidemeid. Aga varsti oli koeral nähtavasti kogu Var- 
gamäe elu ja olu olevikus ja ka minevikus teada, nagu 
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oleksid Vargamäe asjad tõepoolest õhus rippunud, kus 
neid igaüks võis nuusutada, kel ei puudunud selleks 
nina. Ka Muska hakkas Oru akende alla kükitama 
kippuma ja Joosepi vastu muutus ta veel leppimatu- 
maks, kui oli seda Pollo: ta ei võtnud temalt lõpuks 
enam mitte midagi vastu. Nõnda jäi Joosepi ja Liisi 
saatus endiseks: koerad olid kõige vihasemad nende 
armastuse vastased. 

Aga Indrek oli uue koeraga väga rahul, sest sõna 
kuulas teine hästi, loomi hoidis, nagu oleks tal ini- 
mese aru, ja linnupesadesse ei puutunud. Selle ase- 
mel armastas ta usse mätastest otsida, neid haukumi- 
sega ärritada, kuni nad viimaks tulises vihas peaaegu 
sabaotsal püsti seisid, ja siis äkki neisse kinni karata 
ning lõugadega rapa-rapa lüüa, nii et ussitükid kas 
või Indrekule vastu silmi lendasid, kui see eemale ei 
hoidnud. Niisugune vänge koer oli see Vargamäe 
Muska. 

Aga Oru Joosep käis tema pärast norgus peaga. 

Hakka kas või sedagi rebasekakuga uinutama,” 
ütles ta Liisile kaebavalt. 

" mkas ta elab,“ ütles Liisi. ,,Muska on hea koer, 
teda ei pea tapma, kuigi ta on meie vastu. Kolmas 
oleks ehk niisama. Kõik koerad on ehk nõnda, seni 
kui on Vargamäe nõnda.” 

Ega hullu tea,“ arvas ka Joosep. ,Asi ehk põ- 
legi koertes, vaid Vargamäes.” 

Nõnda anti Muskale armu, kuigi otsus tehti ta- 
gaselja. Abi otsiti mujalt. Nimelt seisis Eespere 
uute karjalautade taga, osalt räästa all, osalt selleks 
tehtud katuse all ehitusest järelejäänud palgivim. 
Siin oligi neid vanu toapalke, mille vanadust keegi 
ei teadnud ja mida saehammas polnud puutunud. Suit- 
sust olid nad läbipruunid ja ise kõvad nagu taotud 
teras, Võib-olla oli siin ehk neidki palgiotsi, mille 
jupid Liisi ja Maret millalgi ühes saepuru, kuuse- 
koorte ja laastudega piiriaia äärde kandnud Joosepile 
ja Karlale. Selle palgivirna otsa, madala õlgkatuse 
alla määrati lõpuks suvine kokkusaamispaik. Joosep 
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pidi tasahilju siia ronima ja ootama, kuni Liisi võima- 
luse leiab tulla. 

Oli kordi, kus Joosep jumalamuidu ootas. Oli 
ka neid öid, kus nad kahekesi siin istusid kange 
kõuega. Välgu valgusel oleks neid siin võidud näha, 
kui oleks olnud vaatajaid, aga siia ei tulnud keegi, 
liiatigi veel öösi. Sellepärast võis Liisi julgesti Joo- 
sepi ligi pugeda, sest tema läheduses kartis ta müris- 
tamist ja välku palju vähem kui muidu. 

Palgihunniku alune oli konni, hiiri ja mingisugu- 
seid muid väiksemaid loomi täis. (Oösi ronisid nad 
siit välja ümbritsevasse suurde rohtu ja laiade kobru- 
lehtede alla, kus nad sopsisid hüpata ning krabistasid 
joosta, tehes vahetevahel piiksuvaid hääli, nagu kõ- 
neleksid nad isekeskis arusaamatuil keelil. Ka see 
hirmutas neiut. Mõnikord ei saanud poiss teda muidu 
rahustada, kui pidi ta endale sülle võtma, et kaoks 
hirm kõigi vanajumala loomade vastu, kes krabistasid 
ja häälitsesid. 

Sügisel hiljapoole, kui Joosepil lähenes juba liis- 
kuminek, istusid nad ühel ööl jällegi siin palgivirnal. 
Juba mitmendat päeva pladises külma vihma ja vinge 
tuul kiskus toa ümber, välja all ja kaugeil soosaaril 
puilt koltunud lehti. Metsad ja nurmed olid tum- 
maks jäänud. Nukrad nabrad seisid pihlaka punaste 
marjakobaratega kõrvu, mis nõtkusid rammalt. Õhu 
ähmusest ammutas nagu valu ja soode poolt ronis udu 
üles Vargamäe hoonete poole. Selgeil öil vingusid 
kõrgel õhus rändlindude tiivad. 

»Et meil ka paremat paika ei ole,” ütles Joosep 
sel õhtul palgivirnal ja tõstis kuuekrae üles. 

«Paremat paika põle ei Vargamäel ega ilmas ole- 
mas,” kiitis Liisi. 

«Tuul vuhiseb nii mis hirmus,” kaebas poiss. 

»On sul külm?" küsis tüdruk. ,,Mul on väga soe. 
Anna oma käsi seia, katsu.” 

Ta võttis Joosepi käe ja tõmbas selle isa kasuka 
alla, mille ta endale selga ajanud. 

»Mis sul kasukaga viga,“ ütles Joosep. 
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» On soe?“ küsis Liisi. 

Soe," vastas Joosep. ,,Ja hea,” lisas ta juurde. 

Nõnda jäidki nad istuma: poisil üks käsi ümber 
tüdruku piha, teine ta põues. 

«Mäletad, mis me kevadel ükskord kirikuteel rää- 
kisime: et Vargamäel põle ühtegi kohta, kus põleks 
juhtund midagi halba,” ütles Liisi. 

»Mäletan,” vastas Joosep. 

»Aga tead, kui ma nüüd ükskord Vargamäelt alla 
lähen, siis on mul üks koht mäletada, kus oli ainult 
hea,” ütles Liisi. 

»Kus?' küsis poiss. 

»Nagu sa ise ei teaks!” 

»Siin palgihunniku otsas välkude ja tuule käes?" 

«Kus siis mujal. Just siin. Siin on ainult hea 
olnd.” 

»See on küll õige,” oli nüüd ka poiss nõus. ,,Siin 
on ainult hea olnd,” lisas ta juurde ja toppis oma käe 
ikka sügavamalt tüdruku põue. 

Kui sind paigale pannakse,“ ütles Liisi, ,ja sa 
kaugel oled, siis mõtle ikka selle palgivirna peale.” 

»Mõtlen,'" vastas poiss. 

»Ja mina tulen üksinda seia istuma,” ütles Liisi. 

»Siis mõtlen ma palgihunniku ja sinu peale,” lu- 
bas Joosep. 

»Jah, mõtle ka minu peale, kui kaugel oled,” lau- 
sus tüdruk nukralt. 

Ja tahes või tahtmata jooksis kogu tänavune suvi 
veel kord ta silmade eest läbi. Näis, nagu polekski ta 
kevadest saadik muud teinud kui siinsamas palgivir- 
nal istunud. Reaalne oli ainult see palgivirn, kõik 
muu oli nagu unenägu. Algas siin kevadel tedre kud- 
rutamise, lõokese lõõritamise, kurgede turlututamise, 
käo kukkumise, taevakitse mõöhitamise, rabakana 
käkkärritamise ja paljude teiste lindude häälitsemi- 
sega. (Ööd läbi täitis Vargamäe õhku rõõmus kisa, 
mille sekka kostis karjaaiast lehmakellade tilksumine. 
Varsti tuli oma ühetoonilise prääksumisega rääk, ja 
kui ka tema väsima hakkas, siis algas oma laulu ro- 
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hutirts. See pidas ajahambale kõige kauemini vastu. 
Aga öökülmades ja hallades katkesid ka tema män- 
guriistalt keeled. Kured hakkasid uuesti karjuma, aga 
mitte enam öösi, vaid päeval. Oli kuulda vahel min- 
gisuguste rändlindude kiiret ja kärsitut tiibade vihi- 
nat, aga neil polnud viisiks häält teha, nagu ei jät- 
kuks selleks aega. Suure rutuga lendasid nad lõuna 
poole. 

Viimasena tilksus karjaaias ikka veel lehmakell, 
nagu poleks sügist ega midagi. 
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XXXIII. 


Sest ajast saadik, kui Andres tööle pandi, hakkas 
Indrekul karjas hea põli: kadus nääklemine, kiusle- 
mine ja riid. Kevadel vee ja mudaga, kui loomadel 
polnud soos muud söögiks võtta kui aga mustapead 
mätastel, ja kui kaski ilmus esimene õm lehestik, oli 
Indrek metsas ihuüksi, sest Ants hoidis põllul sigu ja 
lambaid. Alles hiljem tuli ta ühes vasikate ja lam- 
mastega veiste juurde sohu. 

Nüüd algas poistel lausa pidu. Põõsad olid juba 
tihedaks ja läbipaistmatuks muutunud. Loomi ulatus 
nende vahel nägema ainult mõnekümne sammu taha, 
ehk olgu siis, et kuhugi männi otsa ronida, kust pisut 
kaugemale paistis. Lambad kadusid mätaste taha. 
Siin-seal välgatas mõni must või valge. Kui poleks 
veistel kelli ja krappe ning lammastel kuljuseid kae- 
las, siis oleks võinud peaaegu arvata, et soos ei olegi 
kedagi muud kui aga poisid, kes kiiguvad laialadvu- 
listel mändidel või mõne tuiakama kase harude vahel, 
puhuvad pasunat, mängivad sõrmilist, huilgavad ja 
hõiskavad, nii et õhtu eeli vastu kajavad kauged saa- 
red keset mõõtmatut sood. 

On tuttav iga metsatukk, iga lagedam lapp, iga 
suurem puu, iga küngas, iga mätas, sest ikka on kuski 
midagi tehtud, midagi nähtud, mis annab paigale eri- 
lise tähtsuse. Ja kui mõni paik muidu meelde ei taha 
jääda, siis keeratakse mõne väiksema kase latva või 
suurema kase oksa tuust. Leiduvad mõnes kohas tuus- 
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tireadki, mis kuhugi viivad, kuhugi juhatavad: mõne 
linnu-, maamesilase- või herilasepesa juurde. 

Tuntakse iga lindu, iga looma tema häälest, tea- 
takse, mis tähendab see või teine häälitsemisviis. Mõis- 
tetakse iga linnu lennust, kes mätaste vahelt loomade 
või poiste eneste eest tõuseb, kas ta tõusis pesalt, 
poegade juurest, kes enda rohtu ja samblasse peitnud, 
või lihtsalt niisama muidu. Iga linnu häälest aima- 
takse tema saladus, tema kavatsus. 

Ei ole suuremat lõbu kui proovida, kas linnu mõt- 
teid õieti loetud või — kas lind tõtt kõnelnud, kui ta 
siuksub teatud viisil puuoksal: tahab ta pesale hau- 
duma minna, on tal alles väikesed pojad pesas või on 
need juba sealt välja lennanud? Poisid istuvad ku- 
hugi põõsa varju ja tükid ajad ei lausuta ainustki 
sõna, ei liigutata ainustki liiget. Nõnda võtab häälit- 
seja linnuke varsti julgust ja ilmutab oma saladuse, 
lennates pessa või poja juurde. Kõige avameelsem on 
väike hall pöialpoiss. Kui tal juba pojad pesas, kar- 
jub ta hommikust õhtuni mööda puuoksi keksides 
üü-ütt, üü-ütt! ja otsib ussikesi, et neid poegadele viia. 
Nende pesi on poistel kogu soo täis ja mõnikord 
võistlevad nad, kumb leiab neid rohkem. 

On veel võrratu lõbu mööda kraavi suvel, kui vesi 
vähemaks jääb, väikesi havisid taga ajada ja neile 
silmust kaela vedada, et siis veest välja visata. Jumal 
hoidku, kui haug on juba poolenaelane või veel kop- 
sakam! Siis kipub otseteed hing rindu kinni jääma, 
kui Indrek talle tasa-tasa ligi hiilib ja silmuse väikese 
ridva otsas tema poole sirutab. Käed värisevad, süda 
peksab ja jalgu hakkab imelik nõrkus kinni. Aga ena- 
masti on ikka nõnda, et haug vilksab enne minema, 
kui poiss talle silmuse lõpuste taha saab vedada. Vae- 
valt jõuab silmus ninaotsa alla, kui on järele jäänud 
ainult mudane vesi, mis tõendab, et siin ikkagi kala 
kord olnud. 

«Kaval, kurivaim!“ kirub Indrek Antsule saladus- 
likult, kes aupaklikus kauguses vahtides oma kaela 
sirutab. 
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»Hirmus kaval, sinder,” kiidab Ants ja küsib siis: 
«Kas kala looma ka kardab? 

»Ei karda,” arvab Indrek. 

«Miks ta looma ei karda?” pärib Ants. 

Mis ta temast kardab, ega siis loom inime ole,” 
seletab Indrek. 

"Aga miks ta siis inimest kardab?“ painab Ants 
edasi. 

»Küll oled sa rumal,” ütleb Indrek nüüd. ,,Ini- 
mesel on ju ritv ja silmus, loomal põle käsigi, ainult 
saba taga.” 

"Saba siis kala ei karda, kardab ainult silmust ja 
ritva?" 

"Ära sega,” käseb Indrek. ,,Ole vagane, näe, juba 
seisab teine jällegi, poolest saadik tõrvaka all, nina 
paistab, suur...” 

Uuesti algab silmuse kaelaajamine ja see kestab 
seni, kui õnnestub haug välja visata, mis on sagedasti 
nagu tubli kotinõel, 

"Kus ta mehe käest pääseb!” suurustab püüdja 
nüüd. 

Kui nõnda mitmel-setmel korral havi ees põksuva 
südamega ja nõrkade ihuliikmetega seistud, siis val- 
dab viimaks imeline roidus keha. Ei tahaks muud kui 
mättale istuda ja suikuda. Kõige parem oleks mä- 
taste vahele sinikavarte keskele mahas heita ja päike- 
sepaistel roidunud liikmeid välja sirutada, aga seda 
ei või, sest nõnda uinud enne magama, kui ise mär- 
kadki. Teada saad sellest alles siis, kui uuesti virgud 
ja loomade kelli hakkad kuulama. Aga neid pole 
enam kuski, nemad helisevad juba kraavikaldal, kase- 
võsudes või jõe ääres heinamaal, mis on ühesuguselt 
suur eksitus oma ametikohuste vastu. 

Haugisid võib kevadel püüda ka jõe ääres, kui on 
peaaegu kogu heinamaa päikese soojendatud vett täis, 
nii et solista kas või poolest säärest või ka üle põlve 
sees. Siin süstavad havid nooltena ühest kohast teise 
ja ikka ninapidi samblasse, kust neid võib kinni võtta, 
kui on oskaja käsi ja silm. Aga ometi pole see midagi 
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selle vastu, kui võid võtta õnge, millel kork küljes ja 
kõik, ning visata lausa jõkke kupulehtede vahele, kus 
uidavad punasilmalised särjed ja tumedavöödilised 
ahvenad. 

Kui Indrek korki vahtides näeb, et kala nokib, 
siis on tal tundmus, nagu nokiks keegi tema oma sü- 
dant rinnas — valusasti ja valusasti, aga nõnda, et on 
ütlemata hea ja tahaks seda kannatada päevad ja ööd. 
Mõnikord, kui Ants jääb kraavide vahele loomi tõr- 
juma, et need jõe äärde ei pääseks, ja kui Indrek 
tundi kaks kupulehtede vahel õngekorki vahib, valutab 
tal süda veel kaua aega pärast seda, valutab öösigi, 
nii et magusa valu pärast ei saa õieti magada. Aina 
tunned, nagu nokiks mõni särg või ahven õnge kallal 
ja õngekork omakorda sinu südame nurga kallal. 


Antsul on hirmus igav üksinda loomi tõrjuda, nii 
igav, et isegi Muska tema juurest plehku pistab jõe 
äärde. Seal on nii huvitav paterdada ja solistada ning 
isegi läbi jõe ujuda, et vaadata, kuidas elatakse teisel 
kaldal kõrges rohus. Peaaegu nutusel häälel hüüab 
Ants jõe poole: 

»Indrek, tule ära! Ega nad täna änam hakka!” 

Aga Indrek vastab ikka: 


»Oota veel natuke, varsti tõmman ta, sindri, välja!" 

Ja ta seab õnge otsa ussi ning sülitab sellele 
peale, nagu Matu õpetanud, solistab ridvaotsaga vett 
ja viskab siis jällegi ühe looma katseks sisse. Aga 
kui Ants karjub ikka sagedamini ja kui ta lõpuks muud 
ei teegi, vaid aina karjub, tundes end kõige viletsama 
olevusena ilmas, siis viimaks ei jää Indrekul muud 
nõu kui peab jõe äärest ära tulema. 

Just pidi teine võtma, aga sina ei läbe ju oodata,” 
ütleb ta Antsule. 

»Ma ütlen emale, kui sa veel lähed,” ähvardab 
Ants. 

"Mis sa siis sellepärast kohe emale,“ räägib Ind- 
rek lepitavalt. ,,Tahad, mine sina homme, kui ilus 
ilm juhtub.” 
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Sinu õngega või?” küsib Ants ja jätab endise 
kaebliku tooni. 

»Sul omal ei ole ju,” vastab Indrek. 

mJa sina jääd seia loomade ette?“ pärib Ants edasi. 

»Mina ise jään loomade ette,” vastab Indrek. 

«Siis ma küll emale ei ütle,” kinnitab nüüd Ants. 

Aga järgmisel hommikul on Indrekul kümme ette- 
käänet, miks täna ikkagi tema peab õngitsema mi- 
nema, mitte aga Ants, kes lõpuks jällegi sellega lepib, 
et ta loomi jääb tõrjuma. Ainult ühest tingimusest 
peab ta veel kinni: täna ei tohi Indrek enam nii 
kauaks jääda, mida see ka lubab, ilma et ta oma lu- 
bamist suudaks pidada. Alles mitme päeva pärast 
jõutakse sinnamaale, et Ants enam mingi hinna eest 
loomade juurde ei jää. Teda ei rahulda enam muu 
kui aga õngitsemine. Nüüd muidugi pole Indrekul 
enam parata, vaid ta peab alla heitma. Aga Antsule 
nähtavasti ei pakugi õngitsemine nii suurt lõbu kui 
Indrekule, sest tunni poolteise pärast tuleb ta pea- 
aegu pettunud näoga jõelt ja ütleb siunates: 

»Ei hakka teised, sindred, näkivad muidu niisama. 
Viidika-saadanad teevad ju õngeotsa enne paljaks kui 
ta põhja saab.” 

»Sa ei oska püüda, see on see asi,” vastab Indrek 
elutargalt ja tuletab seda ahvenat või särge meelde, 
kelle ta paar nädalat tagasi välja tõmbas. ,,Õngitse- 
mine on suur kunst, temal on oma sõnad ja kõik, Matu 
teadis.” 

»Kas sina tahaks kalameheks saada?* küsib Ants. 

»Kalameheks? Miks mitte,“ vastab Indrek. ,,Kui 
mind kord tööle pannakse, siis lähen ma iga püha- 
päev kalale, aga kiriku mitte ilmaski. Ainult seisan 
jõe ääres ja tõstan särgi ja ahvenaid välja — päevad 
otsa, hommiku vara lähen, õhtu hilja tulen. Enne 
päevatõusu olen jõe ääres ja kukun neid seal välja 
loopima. Lähen mööda jõe äärt kaugele, kaugele, seal 
on palju kala. Matu rääkis, kus neid hästi on, põle 
muud kui aina vinna, ainult hoia, et õngeritv ei ripata, 
siis on õng läind, ühes kalapatakaga. Matu käind kord 
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seal kaugel, toond hobuse peakoti täie, kõik tublid 
unnamehed või veel suuremad, puha ahvenad.” 

» Võta mind ka sinna kaasa, kui lähed,” ütleb Ants. 

»Esteks lähen üksi, vaatan, kus see koht on, pä- 
rast lähme kahekesi, võtame õnged ja head kotid 
kaasa, et oleks, kuhu panna. Kes neid seal jõuab vit- 
savääti ajada,” seletas Indrek. ,,Aga siis peame tin- 
gimata enne päevatõusu ära minema, muidu jääme 
hiljaks.” 

«Muidu jääme hiljaks,“ kordas ka Ants, kel tekkis 
nagu Indrekulgi imeline unistus silmi ja ootus näo- 
ilmesse selle tundmatu ja kauge koha pärast, kus pidi 
olema kalu, nii et tõsta või peaaegu kartulikorviga. 
Ainuke häda: millal tuleb küll see päev, et sinna 
saab! Andresel oleks nüüd pühapäeviti aega küll, sest 
tema on ju tööpoiss, aga teda kalad ei huvita. Tema 
läheb ennem kiriku või muidu külla, kus võib teiste 
poistega rammu katsuda: see meeldib jälle temale. 


Orul käis sel ajal karjas Riia: madal ja matsakas 
plika, silmad teisel kui haljad teraskillud, pilk pisut 
altkulmu ja valkjad salgud alati silmade ees. 

Temal oli kallis kass, nii kallis, et ta teda alati 
metsas kaasas kandis, mõnikord teise leivakottigi pis- 
tis, silgu- ja võikarpide ning piimapudeli juurde, kui 
leivakannikas juba otsa oli saanud. Miks Riia seda 
kassi kalliks pidas, sellest ei saanud ei Indrek ega 
Ants aru, oli ju Milli tokerja karvaga, kõhn, peene 
kaelaga, nurgelise peaga, kondise keha ja peaaegu 
karvadeta sabaga — ühe sõnaga, täielik solgutatud 
kass. Ei aidanud midagi, et Riia temale kõik oma 
paremad suutäied söötis, kass jäi, nagu oli, niruks. 

Indrek vihkas seda kassi nagu oma kurjemat vaen- 
last, miks? seda ta ei teadnud. Aga igakord, kui ta 
tahtis Riiaga juttu ajada ja kui kass siis nende vahele 
ronis ja Riia ta sülle võttis ja silitas, oleks Indrek ta 
heameelega tütarlapse käest kahmanud ja otseteed 
Muska lõugu visanud, kes oli kassiderappimise peale 
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väga maias, sest ussid ja kassid olid Muska eriala siin 
ajalikus elus. Üks sündmus aga ajas Indreku viha 
kassi vastu sinnamaale, et ta paratamata küsimuseni 
jõudis: kas Riia kass või tema, Indrek? teist pääseteed 
enam ei olnud. 

Indrek leidis nimelt piirikraavi äärest karjalinnu 
pesa. Seda lindu armastas ta üle kõige, sest tal oli nii 
ilus kollane kõhualune, pikk saba ja õrn hääl. Ikka 
uik ja uik, ning ise kõigutab oma pikka saba kuski 
puuladval, nii et rütmilisse hällimisse satub kogu 
keha. 

Seda pesa näitas Indrek ka Riiale, kuid ainult 
eemalt, et emalindu pesalt mitte hirmutada. Pesa sei- 
sis seni puutumata, kui munadest said pojad — nõrgu- 
kesed pika, peene kaela, suure suu ja peaga looma- 
kesed, kes ajasid oma noka pärani lahti, kui ligi 
minna. Mõne päeva pärast leidis Indrek pesa tühja 
— pojad olid läinud. Koer ei võinud neid süüa, sest 
tema kraabib harilikult ikka pesa käpaga pahempidi, 
aga siin oli pesa korras. Võis oletada, et ehk juhtus 
mõni uss pesasse, tema saab juba udusulis linnupoe- 
gade allakugistamisega toime, Indrek teab seda, sest 
ta nägi kord, mis ta tegi hiirega. 

Indrek kutsus Muska pesa juurde ja laskis temal 
nuusutada, aga see omandas kohe niisuguse tegumoe, 
et ussist ei või siin juttugi olla. Muska hakkas jälgi 
ajama, nagu otsiks ta kedagi neljajalgset. Kraavi- 
kaldale minnes leidis Indrek siit palja jala jäljed: 
keegi oli üle kraavi hüpanud. Ka Muska hüppas 
nuuskides üle kraavi. Indrek arutas, et kas ehk need 
jalajäljed linnupesa hävitamisega ühenduses ei seisa, 
Veel polnud ta mingile otsusele jõudnud, kui Muska 
Oru maa peal haukuma hakkas, nagu hauguks ta 
kassi või orava peale, kes puus. Nüüd hüppas ka Ind- 
rek üle kraavi ja läks Muskale järele. See seisis 
männi all ja vahtis ülespoole: männi ladvas istus 
Riia Milli. 

Nüüd oli Indrekul kõik korraga selge: Milli oligi 
linnupesa söönud. Kraavikaldas leiduvad jäljed olid 
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vististi Riia omad ja tema pidi seega ise kassi linnu- 
pesa kallale tooma, sest kuidas muidu oleks osanud 
kass teda leida. Kuna Indrek nõnda männi all enda- 
misi arutas, hakkas Riia hääl kostma: ta kutsus oma 
kallist kassi, nagu ta seda ikka tegi, kui see metsas 
kaotsi läks. Muska haukumist kuuldes arvas ta kohe, 
et Milli hädasse on jäänud, ja tuli vaatama. Nõnda 
sai Indrek temaga männi all kokku. 

«Keela Muska ära, muidu ei tule Milli alla,” ütles 
Riia Indrekule. 

Aga Milli on minu karjalinnupesast pojad nahka 
pand,” vastas Indrek. 

See ei ole õige,” vaidles Riia vastu. ,,Milli ei 
söögi linnupoegi.” 

»Aga näe, sööb jälle,” kinnitas Indrek. ,,Muska 
tuli talle pesa juurest mööda haisu järele.” 

»Muska ei tunne õieti haisu.” 

»Või Muska ei tunne õieti kassi haisu,” imestas 
Indrek. ,,A'ä selle eest muretse, küllap tema juba 
tunneb.“ 

«Aga näe, ei tunne,” kinnitas Riia. ,,Milli linnu- 
poegi ei söö. Ma olen talle pakkunud, aga ei söö, ei 
võta suu sissegi, ei nuusutagi hästi.” 

»Mis?' hüüdis Indrek. ,,Sina annad talle linnu- 
poegi.” 

Ega mina anna, ta ise võtab,” vastas Riia. 

»Sa ju ütlesid, et annad.” 

»Ma muidu katsusin, et kas sööb, ega ma siis sel- 
lepärast and.” 

»Kas sa käisid täna minu karjalinnupesa vaata- 
mas?" küsis Indrek. 

Ei ole käind, mitte ei ole,” kinnitas Riia. 

"Aga kelle jälg seal kraavikaldas on?* küsis Ind- 
rek. ,,Tänane, päris värske jälg.” 

»Mina põle seal käind, mina põle üle kraavi hü- 
pand,” vaidles tüdruk vastu. 

»Aga kes siis käis?” 

»Kust mina seda tean. Eile käisin ma küll kraa- 
vikaldal.” 
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»Ei, see jälg on tänane. See on sinu jälg, sina 
käisid Milliga minu karjalinnupesa kallal, tema pistis 
pojad pintslisse,” rääkis Indrek. 

Ei ole tema pist ühtigi, Muska haugub muidu, 
Muska ei tea,” vaidles Riia vastu. 

Indrek ei võinud sinna midagi parata, et ta uskus: 
Riia valetab ja Muska räägib tõtt. Aga Riia ajas tu- 
list rauda vastu ja sellepärast kutsus Indrek koera 
viimaks ära, nii et Riia oma kassi männi otsast 
kätte sai. 

Indrek hakkas plaani hauduma, kuidas tõe jälile 
saada, nii et Riia ei võiks enam vastu vaielda. Tal 
tuli meelde, mis tegi Andres omal ajal Polloga, kui 
ta teda esimese linnupesa räbustamises kahtlustas. 
Katseks näitas ta temale tervet linnupesa ja läks siis 
ise eemale, koera kaasa kutsudes. Aga koer, kelle 
neelud käisid linnupesa järele, ei saanud kuidagi 
muidu, kui pidi varsti poiste juurest eemale hiilima, et 
linnupesa juurde tagasi minna. Andres läks koerale 
silmnäos järele, ja kui see mõtles pesa kallale minna, 
siis kutsus ta teda kõige süütumal häälel, nagu ei ai- 
maks ta tema kurjast kavatsusest mitte kui midagi. 
Koer uskus Andrese häält ja näoilmet ja tuli paha ai- 
mamata selle juurde. Andres aga haaras koeral nüüd 
turjast kinni, viis ta linnupesa juurde ja materdas 
teda seal mehemoodi. Peale seda oli koer palju ette- 
vaatlikum ja kavalam. Kui ta linnupesa kallale läks, 
siis ainult sel ajal, kui kari ja poisid pesast võimali- 
kult kaugel. Sealt kadus ta äkki poiste juurest ja 
ilmus natukese aja pärast uuesti tagasi. Aga ühe as- 
jaga andis Pollo enda ikka ära: ta limpsas liiga palju 
keelt ja lakkus oma suud, nagu tahaks ta teda kuritöö 
jälist puhastada. Pealegi hoidus ta nüüd Andresest 
eemale, nagu poleks ta südametunnistus puhas. Ind- 
rekut aga usaldas ta endiselt ja selle käe läbi pandi 
talle nüüd tugev nöör kaela ning viidi söödud linnu- 
pesa juurde. Häda Pollole, kui teda süüdistati mõne 
tedre- või rabakanapesa söömises, niisugusel korral 
oli Andres julm ja halastamatu. 
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Indrek mäletab, kuidas Andres nii mõnigi kord 
koera puu külge sidus, siis tal kuklalt kinni võttis, 
ninapidi purustatud pesasse surus ja peksis, ise teda 
häbistades ja talle õige ja ausa karjakoera voorusi 
õpetades. Viimases hädas tahtis koer poisile kätte 
kinni karata, aga selle eest sai ta malakaga hoobi 
pähe ja kaotas üürikeseks aru. Uued hoobid selga ja 
tagumikule tõid looma aru tagasi. Ikka uuesti ja 
uuesti suruti ta nina lõhutud linnupessa ja materdati, 
kuni ta enam ei karjunud, vaevalt hingas veel. And- 
rese hääl hakkas kurgus kähisema üksi-sõnu vahet- 
pidamata karjudes: ,,Kas lähed veel tedrepesa kal- 
lale? Mine veel tedrepesa kallale! Mine veel! Kas 
on nüüd hea? Mine veel!” 

Uks malakas teise järel lendas tükkideks. Iga 
natukese aja pärast hüüdis Andres Indrekule: ,,Lõika 
uus!“ ning uuega tuli ka nagu uus hoog kätte. Mit- 
mel korral jäi koer uimaseks maha, aga natukese aja 
pärast toibus ta uuesti ning siis jätkati materdamist. 
Viimaks, kui vaevalt võis temas veel elu oletada, 
võeti tal nöör kaelast ja jäeti ta sinnapaika — lõhu- 
tud tedrepesa asemele. 

Kas see aitab?“ küsis siis Indrek Andreselt. 

»Kui ei aita, saab veel paremini,” vastas Andres. 

»Kas siis aitab?* küsis Indrek uuesti. 

Loll!” hüüdis Andres nüüd. ,,Saab, kuni aitab 
— kas või surnuks!” 

Sai veel mitu korda, aga linnupesade krattimist ei 
jätnud. Pollol oli ja jäi põhimõtteks, et tema peab 
iga tedrepesa sööma, mis ta aga kuidagi teada saab. 
Selle vastu oli Andresel kaljukindel kohusetunne 
Pollo põhimõtete vastu võidelda, maksku mis maksab, 
kas või surmanuhtlusega. Aga vististi oli see ainult 
sellepärast, et ta ei teadnud, mis tähendas Pollo ilma- 
vaates mättal põõsa all tedrepesa. Pollo võis kas tei- 
ses ilmaotsas olla, aga kui ta teadis, et Andresel on 
kuski tedrepesa, siis pidi ta teda kas või läbi tule ja 
vee vaatama minema. See põhimõte oli tema elus nii 
kindel, et ta selle teostamisel igasuguse peksu unus- 
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tas. Isegi siis, kui teda selle eest surmaga oleks nu- 
heldud ja hiljem mingisuguse kuulmatu ime tõttu 
uuesti ellu äratatud, isegi siis poleks talle tema põhi- 
mõte enne rahu andnud, kui ta oleks läinud tedrepesa 
vaatama. Keegi nagu oleks ta ära teinud, sest tal oli 
Andrese meelest täiesti vastuvõetamatu ja temale en- 
dalegi hoopis mõistmatu ja kuni hullumeelsuseni sü- 
gav arusaamine: tedrepesade päästmine seisab selles, 
et tema, Pollo, nad ära sööb. Sellepärast oli ta valmis 
kas või igapäev ikka uuesti laskma ennast risti puua, 
kui aga saaksid tedrepesad päästetud. Ei olnud Pollo 
elus suuremat kirge kui see päästetöö. 

Õigupoolest ei läinud Pollo kunagi selleks pesa 
juurde, et otseteed mune sööma hakata, vaid kõige 
ülevam silmapilk oli see, kus emalind pesalt tõusis 
ja tiibadega mööda mättaid ning põõsaid krobistades 
minema lendas, et nõnda Pollot pesast eemale meeli- 
tada. Just Pollo nina all krobistab ta tiibadega, nagu 
võiks tema iga silmapilk lõugu kahmata, aga ikka 
lipsab ta mõne põõsa või mätta varju ja asjata pin- 
gutad oma liikmeid teda taga ajades. Ainult üks kord 
sai Pollole see õnn osaks, et ta kahmas haudujal ted- 
rel sabasulgedest kinni, aga need olid nii pudedad, et 
nad kohe tagant ära tulid ja ainuüksi Pollo lõugu jäid, 
kuna lind ise kõrgemale tõusis ja kadus. 

Ja siis: mööda vanu jälgi tagasi pesa juurde, mis 
lõhnab, nii et liputa kas või saba tagant. Pollol võiks 
kas kümme saba taga olla, ikka liputaks ta neid kõiki 
korraga, nii hirmus hurmavalt lõhnab mättal tedre- 
pesa. Kogu ilm näib täis olevat seda veetlevat lõhna, 
sest praegusel silmapilgul ongi maailm ainult see ted- 
repesa. Munad, munad, munad! Pollol lööb silmade 
ees kirjuks, ta ei saa lugeda, kui palju on neid pruuni- 
kirjusid mune, ja nõnda näib talle, nagu oleks kogu 
Vargasoo täis ainult neid imelisi mune, pole muud 
kui haista ja söö. 

Üksteise järel tõstab ta nad hellalt pesast mätta 
äärde, kus ta nad avab ja tühjendab. Jumalate rooga 
läheb rohu sisse ja samblasse ning lõpuks sööks 
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Pollo ka rohu ja sambla ning kogu pesamätta, sest 
igal pool on selle roa lõhna ja maiku, kui keelega 
limpsida ja ninaga nuusutada. Kõik võib siin ajali- 
kus elus anda juba ainult selle lõhna eest, oma elugi 
võib vabatahtlikult jätta, kui aga saaks päästa tedre- 
pesa oma selge arusaamise järgi. Ja Pollo olekski 
viimaks oma elu ohvriks toonud tedrepesadele, kui 
mitte poleks juhtunud tulema see rumal ja mõttetu 
Liisi ning Joosepi armastus, mis tõi koera nina alla 
kurja rebasekaku. 


Seda kõike teab Indrek väga hästi ja sellepärast 
mõistab ta, et pole mingit mõtet Riia kassile katsuda 
kere peale anda. Kassil on tedrepesa suhtes tingi- 
mata sama ilmavaade ja põhimõtted mis Pollolgi, ja 
kes võib nende vastu midagi. Indrek mäletab nii sel- 
gesti, kuis ta ükskord väikesena talveõhtuil unest är- 
kas — soojas lõõrinurgas oli ta istukil magama jää- 
nud —, sest luust ja lihast lõikas läbi mingisugune 
kole hääl. See oli nagu inimese hääl, nii kole oli see 
läbi une. Silmi lahti kiskudes nägi ta, et pole midagi 
muud kui aga nende oma vana hallivöödiline kass, 
kes ripub sabapidi ülal sahvri ukse vahel ja ema pek- 
sab teda: vana kass oligi see, kes nii koleda inimes- 
häälega karjus. Indrek ei saanud tol korral muidu, 
kui pidi kaasa karjuma — veel enne kui ta asja õieti 
taipaski, sest tal oli äkki tundmus, nagu oleks temagi 
ühes kassiga sabapidi sahvriukse vahel, kus pole 
enam muud teha kui aga koledasti karjuda. Kui kass 


siis oma jao oli saanud — ja see jagu jäi Indreku 
kaasakarjumise tõttu ema arvates väiksemaks kui õi- 
gus, — tuli ema poissi vaigistama ja ütles: 


»Ä'ä nuta kassi-roju pärast, kass tegi kurja, ajas 
viietoobise kausi klimpide ja sealihaga ülalt laudilt 
maha. Uus kauss oli, tead, see roosidega, mis ma hil- 
juti nadikaupme käest võtsin, ja setu mul suurt kaussi 
oligi. Klimbid tahtsin teile hoida, külmalt head võtta 
teised, aga kõik sittas teine, raisk, ära. Hiiri kõik 
kohad täis, aga neid, mädand, ei viitsi teine püüda, 
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muud kui sahvri kausi kallale. Sellepärast peksin, et 
ta teaks.” 

»Ema, ä'ä änam teda peksa, tal nii kole hääl, kar- 
jub nagu mõni inime,” rääkis Indrek. 

Ega ma änam,” lubas siis ema. ,,Ei ta nüüd änam 
sahvri lähe, mäletab seda keretäit.” 

Aga kass ei mäletanud seda keretäit kuigi kaua, 
seda teab Indrek väga hästi, sest miks muidu pidi 
ema ta uuesti sabapidi ukse vahele panema ja mater- 
dama, et kogu Vargamäe oli õudset kisa täis. Samuti 
ei aitaks ka see, kui Indrek Riia kassile saaks kuidagi 
kere peale anda: on ta enne linde ja linnupoegi söö- 
nud, siis sööb ka pärast peksu. Oli ainuke, mis Ind- 
reku arvates võis teha: Riia kassil hing võtta karja- 
linnu pesa pärast. Siis on kindel, et ta enam linnu- 
pesi ei räbusta. Aga enne pidi kindlasti teadma, kas 
Milli ikka on selle karjalinnu pesa söönud ja kas ta 
ka teisi pesi sööb või mitte. 

Tõejälile pääsemiseks tarvitas Indrek kurja kava- 
lust. Tal oli piirikraavi ääres jõhvilinnupesa, kus 
väikesed pojad sees. Seda pesa näitas ta Riiale kui 
oma paremale sõbrale, keda ta läbi ja läbi usaldab. 
Peale seda läks ta loomadega siit eemale, jättis Antsu 
neid hoidma ja hiilis ise tagasi linnupesa juurde va- 
ritsema. Kaua ootas Indrek kõhuli maas mätaste va- 
hel. Juba läks tal aeg igavaks oodates ja ta tahtis 
tõusta, et ära minna, sest ta hakkas uskuma, et Riia 
oma Milliga ei tule ega pole ka varemalt temaga üle 
piirikraavi hüpanud linnupesa pärast. Aga kui ta oma 
pea tõstis ja ringi vaatas, siis nägi ta Riiat, kes piiri- 
kraavi taga põõsa varjul piilus. Indrek langes mä- 
taste vahele, nagu oleks talle keegi puuga pähe löö- 
nud. Tal oli millegi pärast nagu häbi ja kahju. Pea- 
aegu oleks tahtnud ta käpuli maas eemale roomata 
ja mitte ainustki korda silmi enam Riia poole tõsta. 
Ometi jäi ta paigale. 

Kui Riia küllalt oli oma ümbrust uurinud, astus 
ta viimaks kraavikaldale, kass süles. Ta kuulatas 
nähtavasti teispere karjakelli. Aga need ei võinudki 
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kosta, sest Indrek oli nad sammalt täis toppinud. 
Riia võttis kassi ja hüppas temaga üle kraavi. Nagu 
varas öösi hiilis ta põõsaste vahel kasetuusti poole, 
mille all jõhvilinnupesa. 


Indreku süda hakkas hirmsasti peksma, nagu oleks 
tema see, kes roomab linnupesa poole, kass kaenlas. 
Ta tahtis end liigutada, aga liikmed ei kuulanud sõna. 
Ta mõtles hüüda, aga hääl oli kurku kinni kuivanud, 
kähises ainult pisut. Nõnda lamas ta endiselt mä- 
taste vahel. Ja kui Riia viimaks kasetuusti juurde 
jõudis ja ühes kassiga sinna maha kükitas, hakkas 
Indrekul nii raske, et ta kõhuli maas nutma puhkes, 
poetades aina pisaraid rohtu ja samblasse. Nõnda 
kestis see tükk aega. Viimaks tõstis ta oma märjad 
silmad üles ja nägi: Riia seisis juba uuesti kraavikal- 
dal, kass süles, uuris veel kord ümbrust ja kadus siis 
põõsaste varju. 


Indrek ajas enda üles ja istus mättale. Alles na- 
tukese aja pärast tõusis ta jalule ja läks linnupesa 
juurde: see oli poegadest tühi. Vanad linnud karju- 
sid poisi ümber, nagu oleks tema nende pojad söö- 
nud. Ja muidugi, lindudel oli õigus, sest kui Indrek 
õigel ajal oleks häält teinud, siis oleksid pojad veel 
praegugi pesas. Indrek kükitas tühja pesa juurde ja 
tema süda oli nii hirmus nukker ja raske, et enam 
pisaraidki ei leidunud. Oli see linnupoegade, Riia 
või iseenda pärast, seda ei teadnud ta. Aga vististi 
olid kõik kolm midagi kaotanud, mida polnud võima- 
lik enam millegagi heaks teha. Linnupojad olid jää- 
davalt läinud, endine Riiagi oli kadunud ja Indrek oli 
iseendale nagu võhivõõras. Et tema tõe leidmiseks 
võis ohvriks tuua jõhvilinnupesa Riia kassirojule, 
seda ta enne ei teadnud. 

Palavikulise ja ainitise pilguga läks ta karja juurde 
tagasi. Antsule ei lausunud ta asjast sõnagi. Uksi 
tahtis ta iseendaga toime saada. Ka Riiale ei rääki- 
nud ta asjast midagi, tegi näo, nagu oleks ta jõhvilin- 
nupesa sootuks unustanud. Aga selle oma süda kibe- 
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les nähtavasti sees. Mõni päev hiljem Jõessaares 
kokku puutudes ütles ta Indrekule: 

Kes selle jõhvilinnu pesa on ära räbustand?” 

»Misukese?” küsis Indrek nagu arusaamatuses 
vastu. 

Aga selle, mis sa mulle kraavi ääres näitasid,” 
seletas Riia. ,,Ma käisin teist vaatamas, poegi põle 
enam sees." 

"Mis sest,” ütles Indrek ükskõikselt, ,,mul veel 
teisi pesi küll.” 

»Kus nad on?' küsis Riia uudishimulikult, 

Küll ma mõnikord näitan sulle,“ ütles Indrek. 

"Miks sa enne põle näidand?”* päris Riia. 

Põle meelde tulnd.” 

Ma tahaks nii väga näha,” ajas Riia peale. 

»Aga kui ma näitan, kas annad siis oma Milli 
mulle mängida?" küsis Indrek. 

»sa viskad ta Muska kätte,” kartis Riia. 

»Ei ma viska,“ vastas Indrek, 

»Viskad küll, ma tean,” kinnitas Riia. 

"No ei viska, ma muidu õrritan Muskat.” 

»Õrritada ka ei tohi,“ ütles Riia. ,,Kui õrritada 
tahad, siis ma ei anna.” 

»Mul ükskõik,” seletas Indrek nüüd. ,,Ega mul 
kassist häda ole, aga linnupesi sulle ei näita.” 

»Säh, mängi siis pealegi kassiga,” ütles Riia selle 
peale, aga kui poiss temalt kassi tahtis võtta, hakkas 
tüdrukul mingisugune loomusunniline hirm ja viimsel 
silmapilgul haaras ta kramplikult Milli peast kinni, 
kuna Indrek teda juba kehast hoidis. 

Lase peast lahti,” ütles Indrek. 

»Ei lase,” vastas Riia, endal juba pisarad silmis. 

"Ma tõmman vägisi,” ähvardas poiss. 

»Ei tohi, Milli saab haiget,” keelas Riia. 

«Miks sa siis lubasid?“ küsis poiss ja sikutas kassi 
kehast, nii et see tasakesi kräunus. 

»Ma änam ei luba,“ nuttis tüdruk, ,Lase lahti, 
anna kass kätte.” 
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»Ei anna,“ ütles poiss kindlasti, nagu oleks tal 
äkki mingisugune meeletu tuju peale tulnud. 

Riia sikutas kassi peast, Indrek kehast. Kassi kael 
venis pikaks ja peeneks ning ta kräunus hädaliselt, 
püüdes küünistada. Riia hakkas karjuma. Ants sei- 
sis juures ja naeris, sest tema meelest polnud lõbusa- 
mat asja ilmas, kui oli seda Riia kassi kräunutamine. 
Oru Kaaru ja Mäe Muska haukusid kärsitul häälel ja 
nemad olid valmis iga silmapilk kassi külge kargama, 
eriti just Muska. Viimaks tegi Indrek äkilise tõmbe, 
Milli pea lipsatas Riia käte vahelt. Samal silmapilgul 
kargas Muska kassi külge kinni ja raputas teda kõi- 
gest jõust oma lõugadega, kuna Indrek alles tema 
tagumisi jalgu hoidis. Riia kiljus, kass karjatas viim- 
ses hädas, Ants hüüdis Muskale ässitavalt: ,, Võta!” 
ja siis lasksid koer kui ka poiss korraga kassist lahti, 
nii et see maha kukkus, kus ta paar korda tagumiste 
jalgadega lõi, oma pika ja peene kaela välja sirutas 
ning nõnda rahulikult lamama jäi. 

»Eks ma öelnd, et viskad Muska kätte!“ karjus 
Riia ja korjas kassi maast. ,Näe nüüd — surnd!' 

«Ma ei visand ju,“ ajas Indrek vastu. ,,Muska 
ise kargas külge. Sinu oma süü, miks sa kassil peast 
nii kõvasti kinni hoidsid.” 

sa tahtsid ta ju koera kätte visata, sellepärast.” 

«Ei taht ju,” vaidles Indrek vastu. ,,Ma oleks 
kassiga Muskat ainult õrritand.” 

»A'ä valeta ühtigi, tahtsid visata jah,” kinnitas 
Riia. 

»Siis ma oleks ta ju ammu visand,” seletas Indrek. 
»Ma olen temaga ju ennegi Muskat õrritand, aga mi- 
dagi põle visand.” 

«Täna tahtsid visata, ma nägin su silmist,” kinni- 
tas Riia endiselt, istus maha ja pani surnud Milli 
endale sülle. Ise karjus ta nõnda, et Indrekul nende 
oma kass meelde tuli, kui ta rippus ema pekstes saba- 
pidi ukse vahel: Riial oli täna nagu nende hallivöö- 
dilise kassi hääl. Ja nagu Indrekul tol korral kahju 


427 


oli kassist, samuti hakkas tal ka Riiast hale meel. Ta 
püüdis teda vaigistada ja lohutada. 

Tahad, ma teen sulle kassi eest ilusa marjakorvi 
valgeist juurikaist, kaane peale ja kõik,” rääkis ta. 

Aga Riia ei tahtnud kassi asemel mingit korvi. 
Siis ütles Indrek uuesti: 

»Ma teen sulle tule ääres ilusa kasetohust karbi, 
ukse ette ka. Sinna sisse panen samblaga maamesi- 
lase pesa, nii et võid viia, kuhu süda kutsub, kas või 
koju aeda, üles lakka või ükskõik kuhu.” 

Aga Riia ei tahtnud ka mesilastega tohikut, nut- 
tis ainult oma Millit taga. 


»Ma teen sulle ilusa puust karbi, kaan käib soo- 
nega peale, sisse pane, mis iial tahad,“ lubas Indrek 
edasi. 

Riia ei tahtnud ka puukarpi, kuhu võib sisse 
panna, mis iial tahad. Tema tahtis ainult ühte: oma 
kassinirule hinge sisse, seda tahtis ta, sest muidu ei 
saanud ta temale linnupoegi sööta. 


Indrek lubas talle veel teha suure, nagu pasuna, 
haavakoorest vile; lubas tuua jõe äärest padrikust 
kõige jämedama heinputke ja teha sellest virtsa; lu- 
bas otsida temale jumalakäsi ja kuradikäppi; lubas 
kiskuda jõest pikki ilusaid kõrkjaid ja jämedaid pilli- 
rooge, võtta rohelisi pudeleid ja pikkade vartega val- 
geid roose, otsida hundinuie, mis on pehmed ja ilu- 
sad, nagu elus siid ja samet; lubas lõpuks kogu suve 
kuni sügiseni aina Riia eest muretseda ja tema taht- 
mist täita, ainult kui ta jätaks oma nutu. Aga Riia 
ei võinud mingi hinna eest oma nuttu jätta. Uhte 
oleks võinud Indrek veel lubada: nende vanal kassil 
olid kodu pojad, ja Indrek oleks võinud Riiale lu- 
bada, et ta toob temale uue kassi, aga seda ei võinud 
ta ju teha, sest siis oleks Riia hakanud sellele linnu- 
poegi söötma. 

Nõnda siis, kui Indrek oli Riiale kõik lubanud, 
mis tal võimalikku hinge taga, tegi ta viimaks oma 
südame kõvaks ja ütles: 
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- »Mis sa tühja niipalju karjud, ega ta ikka änam 
hinge tõuse, matame ta parem ilusti maha, ma aitan. 
Teeme talle kena haua, mina kaevan valmis, panen 
sammalt sisse ka, et oleks hea pehme ja soe. Tahad? 
Teeme nõnda. Ma lõikan pussiga hea suure lepa, 
teen labida, sellega kaevan.” 

Riia ei vastanud midagi, aga nutt jäi soiku, sest 
auväärt matused olid tema valutavale südamele kõige 
magusamaks palsamiks. Nutu vaikimisest oli Indre- 
kule küll. Ta läks leppa maha võtma, et labidat val- 
mistada. Ants seisis juures ja vaatas pealt. Muska 
aga jäi Riia ette ja silmitses ainiti selle süles lamavat 
kassi. 

Kui Indrekul labidas valmis, läks ta Riia juurde 
ja küsis: 

»Kuhu ma haua kaevan? Kas teie suure kase alla? 
Seal oleks kõige parem... juurikate vahele, loomad 
ei lähe sinna peale.” 

Riia tõusis kassiga üles ja ütles: 

«Kaeva pealegi sinna, jääb hästi meele.” 

Mindi suure kase alla: Indrek kõige ees, labidas 
seljas, Riia kassiga järel, tema kannul Ants. Aga 
Muska sörkis Riia kõrval, sest tema ei tahtnud kassi 
silmast lasta, nagu oleks tal temaga veel mõnesugu- 
sed arved õiendada. 

Indrek kaevas haua valmis ja vooderdas ta pehme 
samblaga nii ilusasti, et Riial peaaegu heameel hak- 
kas oma kalli Milli surmast. Ainult kui Indrek hak- 
kas Millile mulda peale ajama, ei saanud Riia nuttu 
pidada. 

»Kui jätaks mulla peale ajamata,“ ütles ta, ,,pa- 
neks ainult sambla,“ 

«Ei, seda ei või,” seletas Indrek vastu, ,, hakkab 
haisma.” 

»Kas mullaga ei hakka? päris Riia. 

«Mullaga ei hakka,“ vastas Indrek ja ajas augu 
mulda täis. 

Riia seisis juures ja nuttis, aga Antsul polnud 
põrmugi kahju. Ehk kui oligi, siis ainult sellest, et 
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ta oma käed mullaseks teinud, sest Indrek torkis oma 
lepast labidaga mulla augus lahti, Ants pidi tema aga 
kamaluga välja pilduma — niisugune tore omatehtud 
labidas oli Indrekul Milli hauda kaevates. 

«Tahad, ma panen risti peale ka,” ütles Indrek 
Riiale lohutuseks, kui see nuttu pidama ei saanud. 
»Ma teen risti kadakast, see ei mädane.” 

Pane pealegi rist ka,” oli Riia nõus ja äigas sil- 
mad kuivaks. 

Aga täna ei saa, ei jõua,” seletas Indrek. ,Risti- 
tegemine võtab aega, kui tahad ilusa. Ma teen põik- 
puule õnara ja kõik. Halba ei maksa teha.” 

Ega nüüd halba küll ei maksa,” arvas ka Riia. 

Nõnda pidigi rist alles homseks saama. 

Aga kui Indrek Antsuga üksi jäi, oli tal aega 
mõtlemiseks ja siis kahetses ta oma lubadust — Milli 
hauale risti teha, liiatigi veel kadakast. Mis oli see 
Milli tõepoolest? Linnupesadekrattija, muud mitte 
kui midagi. Kassiroju, kes inimestele igal pool jalgu 
jäi. Miks siis just temale rist? Kui sureks, ütleme, 
nende Muska, temaga oleks teine lugu, sest tema 
linnupesi ei räbusta, vaid rapib aina suve läbi usse. 
Temal võiksid olla kümned ja sajad patud, ikkagi 
saaks ta nad andeks, sest kõik ju teavad, et iga ussi 
surm lunastab tema tapja üheksast patust. 

Ei, Indrek Millile risti ei tee. Seda aimas ta nagu 
esitekski, lubas ometi teha, sest ta tahtis siis Riiat ra- 
hustada. Homme on ehk see isegi juba risti unusta- 
nud, või kui ei ole, siis leiab Indrek selle aja peale 
mingisuguse ettekäände, miks ta veel risti pole tei- 
nud. Päevast päeva selle tegemist edasi lükates pää- 
seb ta temast lõpuks ehk sootuks. 

Aga kui Indrek endamisi alles nõnda arutas, tuli 
Muska Oru maa poolt, kandes midagi solknevat lõu- 
gus. 

» Vaata, mis Muskal suus!" hüüdis Ants. 

»Las tuleb lähemale,“ vastas Indrek. 

Koer tuli otseteed Indreku juurde ja pani tema 
ette maha — Riia Milli, kelle ta hauast oli välja kraa- 
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pinud. Ise jäi ta üksisilmi Indrekule otsa vahtima, 
nagu ootaks ta, mis see nüüd ütleb. Aga Indrek ei 
saanud sõnagi suust. Tema seisis, nagu näeks ta vii- 
rastust. 

»See ju va Riia Milli!“ hüüdis Ants. ,Kust ta 
selle on kätte saand?” 

«Mis nüüd teha?“ küsis Indrek, nagu seisaks ta 
mõni teab kui raske otsustuse ees. 

»Matame uuesti maha, mis muud,” arvas Ants. 

Aga kuhu? Kas viime ta oma hauda?" 

»Teeme talle seiasamasse augu ja viskame sisse,” 
ütles Ants. 

«Aga kui Riia teada saab,“ kahtles Indrek. 

«Kust ta seda saab, kes talle ütleb. Mina ei kõs- 
sagi ja sina ära ka ütle.” 

Oeldud, tehtud: Milli maeti siiasamasse. Pärast 
läksid poisid Oru suure kase alla ja silusid selle haua 
seal nõnda, nagu oleks kõik korras. 

«Nüüd võib kase alla kadakast ristigi teha, kui 
Riia nii väga tahab, sest Millit põle änam siin,” arvas 
Indrek endamisi. 

Aga öösi piinasid teda rasked unenäod, mis muu- 
tusid peaaegu ilmseks jampsimiseks. Ta kuulis min- 
gisugust kassiroju häält, mis oli peaaegu nagu ini- 
mese hääl. Uuesti uinudes kordus nägemus teisen- 
datud kujul. Ta kuulis endist häält, aga nägi ka min- 
gisuguseid tardunud silmi, nagu olid Milli silmad, 
kui Muska ta tema ette maha pani. Need silmad vaa- 
tasid pisut altkulmu, nagu tegi seda Riia pahandudes 
ja mossitades. 

Järgmisel hommikul ei saanud Indrek muidu, kui 
jättis Antsu loomadega keset sood, jooksis ise lõõtsu- 
tades Jõessaarde, kaevas Milli maa seest välja ja viis 
ta jällegi suure kase alla esialgsesse hauda. Ette- 
käändeks, et ta seda teha võis, oli ristipuu-kadaka 
toomine Jõessaarest. Muidugi võttis ta ka kadaka 
siit kaasa, aga peaasi oli ikkagi kassimatmine. Rahu- 
liku südamega läks ta nüüd Antsu juurde tagasi ja 
hakkas seal risti meisterdama. 
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Aga tema südamerahu ei kestnud kuigi kaua. Sest 
kui nad loomadega paari tunni pärast Jõessaarde 
jõudsid, tuli Muska jällegi Oru maa poolt ning kandis 
midagi suus. 

»Jälle kass!“ hüüdis Ants, kes koera enne tähele 
pani. 

Need sõnad pidid Indrekult peaaegu aru röövima. 

Ogarate silmadega vahtis ta koerale otsa, kui see 
kassi tema jalge ette pani. 

»Aga auk on terve!“ hüüdis Ants, kes eilsele kas- 
siaugule oli joosnud vaatama. ,,Ainult muld oleks 
nagu täna peale aetud.” 

Indreku huuled värisesid. Valmistatava risti oli 
ta käest maha pillanud. 

«Kust ta, sinder, selle kassi võttis? Auk on ju 
kinni,“ kordas Ants venna juurde astudes. 

Indrek vastas temale ainult küsimusega: 

»Mis me nüüd teeme?” 

»Matame jällegi maha, mis muud,“ arvas Ants. 
»Aga see on ehk mõni teine kass, meie auku põle ju 
kraabitud. 

Viimaseid sõnu ei võtnud Indrek kuuldavakski, 
vaid ütles: A 

»Muska kraabib ta jällegi välja, kui me ta maha 
matame.”“ 

«Las ta siis olla,” arvas Ants ja lisas kohe juurde: 
«Aga ta hakkab haisma.” 

»Põletame ta ära,” tuli Indrek heale mõttele. 

See meeldis ka Antsule, ainult ta kahtles, et kas 
kass põleb. 

Teeme hea lõõma, küll ta siis põleb,” ütles Ind- 
rek. 

Nõnda hakkasid nad puid ja risu korjama kassi- 
põletamiseks. 

»Aga Riiale ei ütle me sellest ühtigi,“ rääkis Ind- 
rek juba tule lõõmates. ,,Kui ta leiab, et haud ära 
kraabitud, siis ütleme, et meie ei tea. Nõnda põle 
risti tarvis ega kedagi, võin ta tulde visata.” 

»Mis temale sellest rääkida,” arvas Ants. 
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Aga kui poisid alles nõnda rääkisid, hakkas suure 
kase poolt kisa kostma: kassihaud olevat lahti kraa- 
bitud ja Milli ise läinud. Poisid hüüdsid Riia viimaks 
oma tule äärde, kuna nad enne seda risu ja tooreid 
kuuseoksi sinna peale ladusid, et kass ei paistaks. 
Kui Riia poiste juurde jõudis, kurdeti üheskoos kassi 
kadu ja kohendati tuld. 

»Mis hais see vahetevahel suitsuga ninasse tu- 
leb?* küsis Riia. 

«Mina ei tunne mingit haisu,” ütles Indrek. 

»Mina ka mitte,” kinnitas Ants ja vaatas ise Ind- 
rekule otsa. 

»Aga mina tunnen,” ütles Riia. Ja pisut allatuule 
minnes, kuhu suits paremini peale käis, ütles ta pois- 
tele: ,Noh, tulge seia ja nuusutage, küll te siis 
tunnete.” 

Poisid läksid Riia juurde ja nuusutasid ühes te- 
maga, aga ikkagi ei tundnud nad midagi, mitte midagi. 

See on kuuseoksa hais,“ ütles Indrek uusi oksi 
tulle pannes. 

»Jääh, kuuseokstel siis niisuke hais,” vastas 
Riia uskmatult. 

Et teist juttu teha, ütles Indrek: 

«Ega mul nüüd änam maksagi risti teha.” 

«Ega änam, Milli on ju ära viidud,“ ütles Riia 
nukralt, aga sugugi mitte enam nõnda, nagu ta rääkis 
eile. ,,Küllap see on Muska töö, kes muu sinna tea- 
dis minna.” 

Siis viskan ma risti tulde,” ütles Indrek ja võttis 
poolvalmis ristipuu maast. 

»Ah sa juba hakkasid tegema,” imestas Riia. 
Anna, ma vaatan.” 

Indrek andis ristipuu tüdruku kätte. See vaatas 
ja ütles: 

»Kui ilus! Milli ise põlndki nii ilus ühti, ema 
ütles seda ja teised ütlesid ka,“ rääkis Riia. 

Nüüd ütles Indrek midagi, millele polnud ette 
valmistatud ei teised ega ta isegi õieti. Nõnda tahtis 
ta juba ammugi rääkida, aga ikka ei leidnud ta para- 
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jat silmapilku. Kas nüüdki see oli tulnud, ei tead- 
nud ta, vaid ta ütles ainult, et ometi kord öeldud 
oleks: 

«Ja linnupojad sõi ta ka pesast ära.” 

Indrek ütles seda üsna lihtsalt ja rahulikult, nagu 
polekski jutt Riia Millist. 

»Ei söönd ühtigi, tema ei söönd,” vaidles Riia 
ärevalt vastu. 

Sõi küll,” ütles Indrek. ,,Ma olin mätaste vahel 
kõhuli maas, kui sa küürakil piirikraavi kalda ääre 
tulid ja seal põõsa tagant piilusid. Alles pärast tõu- 
sid kraavikaldal püsti, kui nägid, et kedagi ei olnd. 
Siis kuulasid sa meie karja kellu, aga need ei kost- 
nud, sest kellad olid sammalt täis. Pärast võtsid Milli 
sülle, hüppasid temaga üle kraavi ja viisid ta minu 
jõhvilinnupesa kallale. Ise kükitasid juures, kui Milli 
poegi sõi. Salga või ära salga, aga ma nägin kõik.” 

Ants ja Riia vahtisid ammuli sui Indrekule otsa. 

«Sina valetad!“ karjus Riia ja hakkas nutma, nagu 
oleks talle mõni teab kui valusasti haiget tehtud. 

»Ei valeta,” vastas Indrek. ,,Vanad linnud karju- 
sid nii haledasti, kui Milli nende poegi näsis ja sina 
ise juures vahti pidasid.” 

Riia seisis tule ääres ega saanud silmi maast. 
Äkki aga pöördus ta ümber, pistis jooksu ja karjus: 

»Valetad, valetad, valetad! Midagi ei näind sa, 
räägid muidu!” 

«Miks sa siis jooksu pistad, kui valetan?* hüüdis 
Indrek talle vastu. ,,Kes see valet kardab!” 

Riia ei vastanud enam. 

»Tule tagasi!“ hüüdis Indrek talle veel. ,,Tule 
oma kassi põletama. See oli sinu Milli hais, mis sa 
siin tundsid!” 

»Valetad!“ hüüdis Riia nüüd jällegi. 

Ei valeta,” vastas Indrek. ,,Tule nuusuta uuesti 
ja vaata oma silmaga, kui tahad.” 

Aga Riia ei tulnud enam Indreku ja Antsu juurde, 
ei sel ega teistel päevadel. Ainult poiste äraolekul 
käis ta Jõessaares nende tuleaset kepiga torkimas. 
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Leidnud siit kondid, uskus ta, et poisid Milli ära põ- 
letanud. Miks nad seda teinud, see jäi talle üsna aru- 
saamatuks ja nõnda ei andnud ta neile nende tegu 
kunagi andeks. 

Indrek aga magas järgmisel ööl õndsa und. Ei 
nägemusi ega hääli, ei higi ega hirmuvärinaid kehal, 
kõik oli vaikne ja rahulik, nagu oleks emarüpp pea- 
padjaks. Kui ta hommikul äratati, lausus ta endamisi: 

»Näe, mis hea, et ma talle kõik ütlesin. Las ta 
teab. Kassiniru pärast hakka öösi veel halba und 
nägema.” 
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XXXIV. 


Vargamäel elati nüüd juba aastate kaupa nõnda, 
et isegi joodud peeti ilma naaberrahvata. Nõnda olid 
Mäel ristitud Tiiu ja Kadri ning Orul viimne poeg 
Jüri. Igas talus elati täiesti omaette, nagu poleks 
teist talu ühisel väljamäel olemaski. Vanad olid selle 
seisukorraga ammust ajast harjunud. Sauna Madiski 
leidis selle elu-olu päris loomulikuna. Naljatades üt- 
les ta vahel: 

»Ah, mis sest naabrist nüüd, ehk olgu siis, et lei- 
vakõrvasest puudu tuleb.” 

Leivakõrvase all mõistis ta tülitsemist, mis aega 
hoopsamini kulutas. Jootude ajal läks aga aeg mui- 
dugi ruttu, nõnda polnud siin ei Andresel ega Pearul 
»leivakõrvast“ vaja. Sellepärast oleksid võinud vanade 
pärast joodud mööduda, ilma et naaberrahvas sedagi 
oleks teada saanud, mis seal söödi ja joodi. Aga 
noored mõtlesid ja tahtsid teisiti. Pisut või palju, aga 
ikkagi pidi Oru rahvas Mäe pidudest kuidagi osa 
saama. Tiiu varrude ajal viisid Eespere karjapoisid 
Tagapere omadele endi titesaia ja kooki ,,katsta“. 
Kadri varrudest osasaamine pidi Oru rahval peaaegu 
päriselt äparduma, sest Indrek ja Ants olid sel ajal 
Oru Riiaga kassi põletamise pärast raskesti vändas. 
Aga nüüd astus Liisi otsustava sammu, sest tema pis- 
tis endale hea saiakäänaka põue ja läks välja alla lilli 
korjama. Seal sattus ta lauluhoosse, sest lilli noppi- 
des mõtles ta Oru Joosepi peale. Joosep ise poleks 
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ehk Liisi laulu kuulnudki, kuid jumal tahtis, et vana 
Pearu, kel head kõrvad kuulmiseks, sel ajal juhtus 
väljas olema. Kui see tuppa läks, ütles ta: 


»Küll on neil Mäe tüdrukutel õige heledad jaa- 
led! Va kadunud Krõet on oma kõri neile and, sel 
oli ka nii hele jaal, kui ta vahel sigu kutsus. Kuula- 
sin praegu väljas — kõik kohad aina rõkkavad, nõnda 
heledasti laulab teine välja all.” 

Neist isa sõnust oli küll, et ka Joosep välja läks 
Mäe tüdruku heledat häält kuulama. Aga pisut 
kauaks jäi ta sinna, seda panid kõik tähele. 

Tõepoolest aga oli lugu nõnda, et Joosepil polnud 
üldse aega kuulatada, vaid niipea kui ta tundis Liisi 
hääle, tuli talle nagu sada paari jalgu alla, mis ladu- 
sid põllupeenral välja äärde, ometi mitte sinnapoole 
külge, kus laulis Liisi, vaid otse vastupidisele. Aga 
jõudes lepiku varju, kus teda enam ei võidud näha, 
ei Orult ega Mäelt, jooksis ta mööda välja äärt edasi, 
et teha ring ümber välja otsa ja saada laulja juurde. 

Sel silmapilgul, mil Joosep pärale jõudis, ham- 
mustas Liisi parajasti saiakäänaka otsast, nagu oleks 
ta selle ainult iseendale söömiseks kaasa võtnud. 
Aga Joosepit nähes ütles ta kohe: 


"Tahad ka meie varrusaia katsta? Aga mitte minu 
hambajälgi, siis lähme riidu.” 

Nende sõnadega ulatas ta saiapala Joosepile. 

«Kui riidu, siis riidu,” ütles poiss ja hammustas 
otseteed tüdruku hambajälgedesse. 

On hea?" küsis Liisi. 

» On küll,” kiitis Joosep. 

»Minu oma sõtkutud, muna ja võid sees,” seletas 
Liisi ja tegi ka ise hammustama, näksides aga tõepoo- 
lest ainult hiire viisil, et nõnda Joosepile rohkem 
jätkuks. 

»Säh, hammusta veel,“ käskis Liisi poissi, kui 
selle suu hakkas tühjaks saama. ,,Söö kohe!” 

»Söö ka ise,” käskis poiss vastu. 

»Eks mina saa teda muidugi,“ vastas tüdruk. 
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Seda mõistis ka Joosep ja sellepärast vajutas ta 
hambad ikka julgemini värskesse saiasse. Samal ajal 
kõndis Liisi tema ümber ja korjas lilli, ikka jaani- 
kanne ja kullerkuppe, kullerkuppe ja jaanikanne, 
mida kattis juba õhtune vilu kaste. 

Ega ma põleks teandki tulla,“ rääkis Joosep mu- 
gides, ,,aga isa oli väljas ja ütles tuppa astudes, et 
keegi laulab Mäe välja all.“ 

Isal on paremad kõrvad kui pojal,“ ütles Liisi. 

»Ma olin ju toas,” vabandus poiss. 

"Aga miks sa siis olid toas,” ütles tüdruk ette- 
heitvalt. ,,Niisukese õhtuga toas!" 

«Tead, mis isa veel ütles,” rääkis Joosep. 

«Noh? jäi tüdruk uudishimulikult ootama. 

Sul on niisama hele hääl nagu su kadund emal, 
Krõõdal. Isa räägib alati sinu ema heledast häälest. 
Kas mäletad, kudas ta sinu ema matuksel nuttis? 
Mina mäletan seda selgesti.” 

Aga Liisi ei mäletanud seda. Võib-olla polnud 
ta seda tähelegi pannud, sest sel päeval nutsid pal- 
jud, nutsid kõik. 

Kui Joosepil varrusai söödud, astus ta neiu juurde, 
kes ikka veel lilli noppis. 

»Kas said sellest ka midagi?“ küsis Liisi ja pu- 
nastus ise millegi pärast. 

»Küllap sain,” vastas poiss ja lisas naerdes juurde: 
«Aga oleks veelgi taht, nii hea oli.” 

»Maiasmokk niisuke,” vastas tüdruk, kuna ta ise 
kahetses, miks ta rohkem polnud toonud. ,,Teine 
kord toon rohkem,” lisas ta juurde. ,,Teine kord saad 
niipalju kui tahad.” 

Nõnda kinnitas Liisi Joosepile, kui ta tema kaudu 
laskis Oru rahval endi varrusaia maitsta. See oli 
praegu ainuke võimalus ja Liisi tundis, et tema on 
kohustatud seda ainukest võimalust tarvitama. Muidu 
oleksid naaberrahvad teineteisele hoopis võõraks jää- 
nud, sest kohtukäimine võttis juba kevadel vara 
hoogu ja kiuslemised olid igapäevased asjad. Pearu 
paisutas mitmes kohas korraga vett ja piiriaedu lõh- 
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kus ning soosilda tegi ta nõnda, et ta isegi selle käes 
kannatas ja üleaedset kirus, miks ta tema tõttu küll 
niisuguseid meeletuid asju peab tegema. Ometi pidi 
ta selle risti enda peale võtma ja alistunult kandma, 
sest naabrit ei võinud ju kuidagi ilma vingerpussita 
jätta. 

Harilikult oli ikka nõnda, et naabrid vingerpussi- 
tasid ja kulutasid kohtu uksi ainult suvel, tänavu oli 
aga tegemist ka südatalvelgi. Selleks andsid põhjust 
paar erilist asja. Esimesena võiks ehk nimetada seda, 
et sügisel oli Pearu esimene poeg kroonuteenistusest 
pääsenud ja seda pidas Andres naabri nükkeks, liia- 
tigi veel, et see ise kõrtsis purjus peaga hooples, tema 
poeg saanud kroonust sellepärast vabaks, et tema 
lasknud tohtril talle sinna kohta kaks ihuavaust teha, 
kus teistel meestel on ikka üks. See Pearu arvatav 
nüke ärritas Andrest. Peaaegu tahtis ta tema pärast 
oma jumalaga rääkima minna, nagu oli ta kord rää- 
kinud sellest, et miks Pearul on esimesed lapsed po- 
jad, temal aga tütred. Andrese arvates oli Pearu 
kirjutaja ja talitajaga tingimata ,,sahker-mahker' tei- 
nud ja nende läbi ülemalegi poole ,,pistnud”. 

Aga tõepoolest polnud Pearu ,,sahker-mahker'” 
teinud, vaid Joosep ise, ja mitte kirjutaja ega talita- 
jaga, vaid Andrese enda vanema tütre Liisiga, kes oli 
nõu andnud liisku võtta oma, s. t. pahema käega. Sel- 
lest nükkest ei teadnud keegi midagi, ei ametlikud 
ega eraisikud, see seisis ainult Joosepi ja Liisi eneste 
teada. Ometi aitas ta niipalju kui neil tarvis: mehi 
oli tänavu palju ja Joosep võttis numbri nii kaugele, 
et jäi ühes kolmanda kergituse meestega koju ,utsi- 
nasse“ ehk ,kopli peale". Joosepil oli väga hea 
meel, et ta Liisi nõuannet tähele pannes kogu komis- 
jonile vingerpussi mänginud, ja Liisil oli heameel, et 
ta Joosepile niisugust vingerpussilist nõu andnud. 

Muidugi, sellest kõigest poleks võinud naabrite 
vahel mingit taliprotsessi tõusta, vaid see võis ainult 
kaudselt asja protsessini juhtida. Sest poleks Joosep 
kroonust pääsenud, siis poleks ehk Liisi ühes teis- 
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tega jõululaupäeval kiriku läinud ja asi oleks nõnda 
võinud teise pöörde võtta. Aga nüüd oli see kallis 
õhtu Vargamäel haruldaselt pidulik, sest polnud enam 
võõraid palgalisi kummaski peres, vaid aina kõik 
omad lapsed. 

Mäel tõid poisid juba varakult õled sisse — ees- 
kambri sooja müüri äärde ja kõik noored valmistusid 
kiriku minema, sest ilm oli ilus ja pehme, hoia hobu- 
ohje kas või paljakäsi. Ja ei olnud Vargamäel mi- 
dagi veetlevamat kui rakendada hobused jõuluõhtul 
pikkade regede ette, mis valgeid õlgi täis, õlekubu 
istmekski, laduda lapsi peale, niipalju kui mahub ja 
niipalju kui hobune veab — sest selleks jätkus lapsi 
Vargamäel — ja siis minna mäelt alla ikka sinna- 
poole, kus helisevad talvises karges õhus kumedad 
kellad üle soode ja rabade, üle väljamägede ja hoo- 
nete, üle soosaarte ja nende metsatukkade, mis lumi- 
katte all vastu ei helise, vaid pisut ainult mütsuvad, 
nagu löödaks raske asjaga kuhugi pehmesse paika. 

Tänavu sõideti Eesperest kahe hobusega ja reega 
ning sõitjaiks olid vanuse järgi: Liisi, Maret, And- 
res, Indrek, Ants ja Liine. Tiiu ja Kadri pidid koju 
jääma — isale ja emale appi ahju kütma ja vorste 
kerisele panema, sest ei võinud ju ometi toad selle- 
pärast ilma magusa haisuta ja kõrvad meelitava säri- 
nata jääda, et kõik tahtsid minna lähedalt kuulama 
kirikukelli. Nõnda seletas Mari kahele väikesele 
nende kojujäämist jõuluõhtul. 

Suuremad aga asusid regedele — Liisi, Andres ja 
Liine ühele, Maret, Indrek ja Ants teisele ja esimeste 
regi sõitis noore hobusega ees, teistel polnud muud 
kui las vana mära lõikab noorele järele, nii et pol- 
nud teda vaja sundida ega juhtida. Liinele ja Ant- 
sule aeti isa ja ema suured kasukad selga ja nende 
raskuse all istusid nad regedel nagu kägarad. Aga 
sest polnud midagi, hea oli ikkagi sõita ja nad ase- 
tati keset rege suuremate vahele, et nad pimedas ko- 
gemata ühes kasukatega ei kaoks. Kiriku juures pu- 
gesid nad putukatena oma raskest kestast välja ja 
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läksid kirikusse — võimalikult altarile lähemale, et 
näeksid ligidalt jõulupuud ja tunneksid põlevate küü- 
nalde magusat lõhna. 

Liine oli täna esimest korda kirikus ja temal oli 
siin nii palju vahtida, et ta ainustki sõna õpetaja 
suust tähele ei pannud, isegi siis mitte, kui ta üksi- 
silmi tema suu küljes rippus. Oreli mängima hakates 
püüdis ta oma silmi koori poole pöörata, aga ei saa- 
nud — nii paksult oli ema talle kodu mitmesuguseid 
ritikuid-rätikuid ümber sidunud. Katsus kogu keha 
pöörata, aga kirik oli sedavõrd täis kiilutud, et seisti 
kui silgud tünnis. Nõnda ehk oleks pidanudki ta kuni 
lõpuni seisma, ilma et oleks näinud orelit ja selle kõr- 
val seisvat suure häälega meest, kes laulis, nagu pu- 
huks ta karjapasunat. Õnneks oli Liisi tema kõrval 
ja Liisi kõrval Oru Joosep, et Liisiga ühest raamatust 
jõuluõhtul laulda, ning Joosep see oligi, kes Liinele 
parajal ajal appi sai, nii et ta nägi orelit ja kõike. 
Selle eest poleks aga Joosepi oma väike vend mitte 
kui midagi näinud, sest Joosep oli tema Liisi pärast 
sootuks unustanud. Kuid temale sai appi Liisi ja 
nõnda maitses ka Joosepi väike vend õiget jõulu- 
rõõmu. 

Vahtis Liine niipalju kui vahtis, aga miski ei 
pannud teda nõnda imestama kui altari ees seisev 
kuusk, üleni küünlaid täis. Kuidas oli küll nii suur 
puu kirikusse saadud ja kuidas oli ta siin püsti ae- 
tud? Küünaldepanemine oli juba kergem töö, sest 
seda võisid teha väikesed poisid, kes selleks ronisid 
kuuse otsa. Jah, seda oleksid võinud teha nende Ants 
ja Indrekki, ehk küll viimane tahtis juba liiga suur 
olla. Aga nii suurt kuuske kiriku tuua ja ta sinna 
püsti panna, seda ei suutnud Ants ja Indrek kaheke- 
sigi. Võib-olla said ehk Andres ja isa niisuguse 
kuuse vastu, nemad ehk kahekesi küll, aga teised 
mitte. 

Neist oma painajalikest mõtteist rääkis Liine pä- 
rast ka Antsule. Aga sel olid pisut teissugused ar- 
vamused, sest ta ütles: 


441 


Oh, mis see tänavune kuusk põlnd midagi, üks- 
kord enne oli palju suurem!” 

»Veel suurem?“ imestas Liine. ,,Kui suur? Nagu 
Jõessaare kõige suuremad?” 

«Nii suur just mitte,” ütles Ants, ,,mujal põlegi 
nii suurt kuuske kui see kõige suurem seal.” 

«Kas seda saaks kiriku viia?“ küsis Liine. 

»See ei mahu ju,” vastas Ants. 

Aga kui teeks niisukese kiriku, et mahuks, kas 
siis saaks?” 

Ei, seda Jõessaare suurt ei saa keegi kiriku.” 

"Andres ega isa ega keegi?” 


«Mitte keegi! See meie kuusk on nii suur, et ei 
keegi,” kinnitas Ants. 

»Ja küünlaid ei saaks ka külge?” 

»Küünlaid ehk saaks, kui otsa roniks.” 


»Kui õige paneks niisukesele küünlad külge!” 
unistas Liine. ,,Paneks külge ja pistaks kõik korraga 
põlema. Paneks meie vana suure kuuse Jõessaares 
kohe küünlaid täis ja siis... Kas põleks ilusti?" 

«Kust sa niipalju küünlaid võtad?“ küsis Ants. 


«Kui oleks, kui kirik annaks,” ütles Liine. ,,Kui 
annaks niipalju, et võiks panna selle suurele ja kõigi 
teistele Jõessaares ja kui siis pistaks öösel pimedas 
kõik põlema, kas oleks siis valge nagu kirikus?" 

»Nii valge ei oleks,” arvas Ants. ,,Nii valge põle 
kuskil kui kirikus ja nii pikka kuuske ka ei ole, kui 
on kirikutorn.” 

»On ta pikem kui meie Jõessaare suur kuusk?" 
küsis Liine, sest pimedas polnud ta ise kirikutorni 
pikkust saanud silmaga mõõta. 

Palju pikem,” kinnitas Ants. 

»Kas ulatab taeva?" 

»Taeva ei ulata.” 

Aga kui paneks kirikutorni otsa meie suure 
kuuse, kas siis ulataks?” 

»Siis ka ei ulata.” 

»Aga kui kuuse ladvale paneks veel laua, laua 
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peale tooli ja tooli peale reiaaluse suure redeli, kas 
siis ulataks?" 

Redel ei seisa ju tooli peal püsti, kukub maha,” 
ütles Ants. 

"Aga kui seisaks ja kui reiaaluse redeli otsa seaks 
toaredeli ja toaredeli otsa laudaredeli ja laudaredeli 
otsa aidavaheredeli, kas siis ulataks?” 

»Taeva ei ulata, taeva ei ulata miski, taevas on 
kõigist kõrgem, muidu ta põlekski taevas ja muidu lä- 
heks inimesed kõik taeva ja maa jääks tühjaks,“ se- 
letas Ants. 

«Põleks änam kedagi, kes loomi söödaks, karjas 
käiks ja aidaukse õhtul lukku keeraks ning võtme 
tuppa tooks,“ arvas Liine. 

»Küll oled sa alles rumal,“ ütles Ants nüüd. Aga 
seda ei pannud Liine nagu tähelegi, vaid küsis kohe: 

«Aga kas pilveni ulataks, kui kõik need asjad 
teineteise otsa paneks?" 

»Pilveni ehk ulataks,” ütles Ants. 

"Miks siis inimesed maa pealt ära pilvesse ei 
lähe?” küsis Liine. ,,Kas loomad seal süüa ei saa?” 

Sinuga ei maksa sellest rääkida, sina ei saa veel 
aru,“ ütles Ants ja lõpetas õega jutu. 

Indrekul rippusid silmad peaaegu kogu jumalatee- 
nistuse lunastaja kujul, mis paistis vaevalt läbi jõulu- 
puu okste säravate küünalde vahelt. Juba varemalt 
oli ta seda kannataja kuju mitu korda vaadelnud, aga 
täna kiskus ta poisi silmad millegi pärast eriti enda 
külge. See ehk oli sellepärast, et kuju niuete ümber 
olev valge side läbi kuuseokste teravamalt silma tor- 
kas kui muidu, meelde tuletades mingisugust näge- 
must, mille kohta Indrek õieti ei teadnud, oli see 
ilmne või unelevalt viirastuslik... Oli mingisugune 
päikesepaistene päev, pooles õhtupoolikus. Oli hulk 
ähmaseid inimesi ja õhku täitis kisa ning kära. Ini- 
meste seas oli mingisugune silmatorkavalt selge me- 
hekuju, seljas ainult valge särk, mis ulatus peaaegu 
põlvini. Ja seda meest peksti ähmaste inimeste poolt, 
esiteks vastu jalgu ja, kui ta need maha kükitades 
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valge särgi sisse peitis, tõmmati tal särk üle piha, ja 
siis paistis ka temal kaela peal samuti, nagu lunasta- 
jal valge riie niuete ümber. Lunastajal jookseb pu- 
nane veri küljest, seal päikesepaistel ilmus kükitaval 
mehel veri seljale ja reitele. Indrek mäletab seda nii 
selgesti, nagu oleks seda temale mitu ja mitu korda 
tegelikult ikka uuesti meelde tuletatud. Ta mäletab 
ka seda, et ta pärast oli selle mehe süles, aga kuidas 
ta sinna sattunud või kuhu ta sealt läinud, seda ei 
mäleta ta mitte enam. Sellest jõuluõhtul kirikus unel- 
des tulid tal nagu kogemata meelde Õnnistegija sõ- 
nad, mis ta piibliloost lugenud: 


Laske lapsukesed minu juure tulla ja ärge kee- 
lake neid mitte.” 

Liisi ja Joosep olid inimeste poolt kõvasti teine- 
teise vastu surutud, et nad läbi paksude riietegi tei- 
neteise ihusooja arvasid tundvat. Neil oli nõnda 
väga hea ja nende näod õhetasid, nagu seisaksid nad 
palavas kirikus. Ometi polnud siin muud sooja kui 
mis tuli küünaldest ja inimestest, kes laulsid ühes- 
koos: ,,Ma tulen taevast ülevalt.” 

Väljas ootas Vargamäe rahvast imelik üllatus. Kui 
Andres hakkas hobust teiste vahelt lasila äärest välja 
lükkama, helisesid aisades kellad. Andres jahmatas. 
Oli ta ehk võõra hobuse omaks pidanud? Oli keegi 
ehk eksikombel omad kellad tema ree aisadesse sidu- 
nud? 

«Mis see siis peab tähendama?” küsis ta imestu- 
nult. 

See tähendab, et pea suu ja istu peale,” vastas 
Liisi naerdes, kes mõistatust näis mõistvat. 

Sa siis teadsid sellest?“ päris Andres. 

»Teadsin,* vastas Liisi. 

Joosepi töö, eks?” küsis Andres. 

»Mis sa veel pärid,” vastas Liisi, ,lase sõita, muidu 
jääme teiste jalgu.” 

Lastigi minna, nii et kellad paukusid. Peale nende 
kuuldi veel ainult ühel kellad peal olevat. 
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Nagu tuldi kiriku, nõnda mindi ka koju tagasi — 
Liisi, Andres ja Liine oma reega ees, teised neile jä- 
rele. Aga mis oli kirikusõit kojusõidu vastu! Hea- 
meelega oleks tee kas või kümme korda pikemaks 
venitanud, kui ta tõelikult oli, nii ilusasti helisesid ai- 
sades kellad. Nagu oleks kummalgi rangiroomal min- 
gisugune väike kirikumees istunud ja Vargamäe 
noortele aina helistanud, kui need sõitsid valgete ja 
õlgpehmete regedega jõuluõhtul, väiksemad kägara- 
tena isa-ema raskeis kasukais suuremate keskel. 

Mõisa soo peal oli nelja Vargamäe ree ees terve 
voor teisi regesid ja saane. 

»Tõmma mööda!“ hüüdis Oru Joosep tagant Mäe 
Andresele. ,,Lumi on ju madal ja soo kõva.” 

Andres tõmbaski viivitamata noore mära kõrvale 
ja pingutas ohje. Kolm teist Vargamäe rege vuhisesid 
temale järele. Kellad paukusid. Võib-olla oleks ehk 
mõni teinegi voorist mööda ajanud, aga ei maksnud, 
polnud ju kelli peal. Vargamäelased üksi sõitsid 
täna õhtul mõisa soo peal kelladega. Teised ainult 
vaatasid, kuidas kelladega sõidetakse, ja nii mõnigi 
lausus oma kaaslastele: 

«Vargamäe vägi läheb.” 

Aga kui jõuti hea vutiga oma välja alla, siis peeti 
hobused kinni, võeti kellad pealt ära ja Oru Joosep 
pistis nad oma rekke õlgede alla. Nüüd lasti hobu- 
sed tasahilju väljamäest üles ronida, sest sõitmiseks 
polnud enam tungivat põhjust: polnud helisevaid 
kelli kihutajaks. 

«Alles nüüd saab õieti aru, kui ilusad nad olid,” 
ütles Liisi teistele. 

«Aga lapsed,” pöördus Liisi väiksemate poole, 
Pidage oma suu, et isa kelladest ei kuule, siis sõi- 
dame teine jõululaupäev jälle nõnda.” 

«Kas emale võib rääkida?“ küsis Liine. 

«Emale võib,” vastas Liisi. 

«Siis räägime salaja emale,“ arvas Liine, sest 
muidu ei võinud ju, sellest pidi kellelegi rääkima. 
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Laste imestus oli suur, kui nad kambri astudes 
leidsid, et isa ja ema alles laulavad ja loevad. Oli 
üsna arusaamatu, kuis võivad nd veel lugeda ja 
laulda, kui kõik kohad on täis nii magusat sealiha ja 
verivorsti haisu, mis ulatub ahjust ja keriselt isegi 
otsaga õue. 

Aga veel enne kui ükski jõudis küsida või vas- 
tata, miks isa ja ema oma palvepidamisega nii hiljaks 
jäänud, sosistas Tiiu juba Liinele: 

»lsa peksis teispere koera.” 

Tõepoolest oligi Andrese ja Mariga imelik lugu 
sündinud. Laste ärasõidul oli ahi pooleldi juba kü- 
denud, ja kui tukkidest hõõguvad söed said, seadis 
Mari liha ja vorstid ahju ning kerisele, nagu ühele 
või teisele kohane. Vaikse ja pehme ilma tõttu oli 
koja välisuks lahti jäänud. Toa auguga uks seisis 
kinni, suur uks aga oli irvakile jäetud, et suits pää- 
seks välja minema, ja ukse vahel seisis ahjuhark, mis 
takistas teda kinni langemast. 

Nõnda korraldas Mari kõik ilusasti, enne kui läks 
väikeste lastega kambrisse, sest Andres istus juba ta- 
gatoas laua ääres ja ootas, et võiks hakata laulusõna 
ette ütlema. Ka Mari istus tagakambrisse, aga aeg-ajalt 
tõusis ta sealt ja läks tuppa, et palvesõnade vahel säri- 
sevat liha ja vorste vaadata, neil teist külge keerata 
või muidu pisut neid liigutada. Aga äkki, kui Mari 
just toast alles kambrisse oli saanud, kostis sealt kaht- 
lane kolks, nagu oleks ahjuhark suure ukse vahelt 
maha kukkunud. Mari ruttas tuppa ja nägi kohe, et 
ahjuhark tõepoolest suure ukse vahelt maha kukku- 
nud ning üks ise kinni läinud. Mari tahtis juba ahju- 
hargi maast võtta ja ta uuesti ukse vahele panna, et 
see irvakil seisaks, sest toas tundus alles vingu, aga 
enne märkas ta pimedas nurgas tünnide vahel põle- 
vaid silmi. Nüüd alles mõistis Mari, et ahjuhark pol- 
nud ise kukkunud, vaid keegi oli ta maha ajanud. 
Kassiroju ei võinud see olla, tema on ettevaatlik, ei 
aja kunagi nõnda ahjuharki maha. Muska oli las- 
tega kiriku juurde läinud reevalvuriks. Kes see siis 
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õige kallil jõululaupäeva õhtul nende tuppa on tul- 
nud? Mari võttis ahju eest laudilt väikese lambi 
nagu hundisilma ja läks pimedasse nurka vaatama. 
Kostis tige urin. Mari kergitas lampi, et paremini 
näha: va teispere Valtu! 

»Vaata kurja,” lausus Mari endamisi. ,,Või tema! 
Vorstihaisu peale! Ometi kord panid ise enda lõksu, 
oled mul juba küllalt nuumsea-sööki lõmpsind ja see- 
bitükke ära kand." 

Mari lükkas suure ukse kõvemini kinni, nii et ta 
klõmpsti linki läks, ja ruttas kambrisse, kus ta Andre- 
sele ütles: 

»Ehk peaks natuke lugemise ja laulmisega vahet.” 

«Mis siis on?* küsis Andres. 

»Teispere Valtu meie toas. Tulnd teine vist läbi 
auguga ukse sisse ja ajand suure ukse vahelt ahju- 
hargi maha, nii et see läks siis kinni, ei pääsnd teine 
änam minu eest välja, silmad aga aina põlevad teisel 
peas,” seletas Mari. 

Andres pani palveraamatu käest, viskas valge 
pihtkasuka selga ja läks väljast toorest haohunnikust 
parajaid malakaid kiskuma. Ta teadis väga hästi, 
kus seisid heinamaalt tehtud pihlaka- ja toomingase- 
gased kood, sealt kobas tema harjunud käsi pimedas 
otsida, leides aina toomingaid ja pihlakaid, pihlakaid 
ja toomingaid. 

Kui oli muretsetud paras tagavara sitkeid tüm- 
mikaid, võeti laualt suurem lamp, millel klaas peal, 
ja viidi see tuppa kõrgele naela otsa, et ta valgustaks 
pimedat ruumi. Esiteks pidi Mari tuld näitama, aga 
sellest ei tulnud midagi välja, sest koera õrin ja 
jooksmine heidutas sedavõrd, et Mari oleks võinud 
lambi maha pillata. 

«Ah sa ise urised veel,” lausus Andres oma lõh- 
navaid toomingaid ja pihlakaid sama lõhnavate vors- 
tide vahel kerisel vinnutades. Ja naise poole pöör- 
dudes ütles ta sellele natukese aja pärast: ,,Säh, 
võta ka omale asjaks kätte,“ ja andis ka sellele hea 
pihlaka. 
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»Mis mina nüüd,“ vastas Mari. 

«Kaitseks, kui mitte muud,* vastas Andres. 

Ja koera urinast ning hammastepaljastamisest vä- 
hematki hoolimata läks Andres malakaga suisa talle 
kallale. Ei aidanud sel ei haukumine ega hammaste 
õel laristamine, toomingas laksatas niisuguse ägeduse 
ja hooga talle selga, et varsti polnud muud kuulda, 
kui aga kiunumine ja lausa karjumine. Polnud enam 
juttugi vastuhakkamisest, koer püüdis ainult riistade 
vahel varju leida, et vähegi kergendada hoopide 
raskust. Aga Andres tõukas riistad jalaga üksteisest 
eemale ja nõnda pääses tümmikas koerale igale poole 
ligi. Ainult niipalju oli loomal pugemisest tulu, et 
peksja nii mõnegi malaka vastu riista serva või ku- 
merust tükkideks raksatas ja ahju eest pidi minema 
uut tooma. Kuid nüüd sadasid hoobid veel suurema 
viha ja ägedusega ja neil ei näinudki lõppu. Viimaks 
ei jõudnud koer enam kuidagi valu välja kannatada, 
sest see kippus otseteed nagu hinge kallale juba. 
Oma meeletuses kargas ta seina ääres seisvale tün- 
nile, mis vett täis. Aga nüüd kahmas Andres ahju- 
hargi ja vajutas selle harud koerale kaela peale, nii 
et see üle pea tünni sumatas, vett ojana põrandale 
lartsatades ja ripsmeid Andresele enesele näkku 
ning valgele jõulusärgile. 

«Teed toapõranda märjaks,“ ütles Mari, nagu ta- 
haks ta meelde tuletada, et aitab juba. 

Aga Andres nagu ei kuulnudki neid sõnu. Ta 
laskis koera korraks vee peale hinge tõmbama ja va- 
jutas ta siis uuesti tünni põhja. Nõnda mitu korda. 
Alles siis laskis ta koera tünnist välja hüpata, ise kä- 
ratades: 

»Kasi tünnist välja! Solgib teine, raip, hobuse- 
joogi-vee ära.” 

Surmahirmus kargas külmas vees karastatud koer 
tünnist, ja kui Andres talle tümmikaga selga virutas, 
hüppas ta sorisevail karvul leelõukale ja sealt kerise 
ette ahjuotsale. Vististi mõtles ta esimese hooga ot- 
seteed kerisele pugeda, kust tuli nii magus hais, aga 
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lähemale saades hõõgas keris niisugust kuumust, et 
koer ahjuotsal oma tilkneva kasukaga seisma jäi ja 
peksjale alla vastu jõllitas. 

«Nüüd läheb, kurivaim, kerisele!“ karjus Mari, ja 
tema hirm polnud nähtavasti koera omast sugugi 
väiksem, kui ta juurde lisas. ,,A'ä reostab, mädand, 
vorstid; mis lastele lauale panna, kui kirikust tühja 
kõhuga koju tulevad.” 

«Las läheb, kui küüned kannatavad,“ vastas And- 
res, võttis seina äärest ahjuroobi ja tõmbas sellega 
koera ahjuotsalt alla leesse, nii et tuline tuhk aga 
suitses. Ahjuesine õhk oli silmapilguks nagu keva- 
disel kapsamaakütise laotamisel. 

Mari karjus, koer vingus, Andres kirus ja vehk- 
les toomingase tümmikaga. Kogu tuba oli kisa ja 
kära täis, nagu peetaks siin mingisuguseid talguid 
kapakaljaga, mitte aga vaikset jõuluõhtut verivors- 
tidega. 

Koer jooksis tagumisse toanurka, kuhu Andres 
talle järele sööstis. Ehk ta küll kasuka juba alguses 
kohe maha oli visanud ja särgiväele jäänud, ometi 
nõretas nahk voolavast higist. Selles higis auras aas- 
tapikkune viha ja vaen ning kättemaksuhimu Oru 
Pearule ja kõigele, mis temaga ühenduses. 

Kui koer taga toanurgas jällegi mõne hea matsu 
õli saanud ega teadnud, kuhu joosta või hüpata, avas 
väike Tiiu parajasti kambriukse, et vaadata, mis küll 
toas sünnib. Seda silmapilku kasutas koer ja pistis 
kui nool kambri, visates lapse õlgedele pikali. Küll 
olid Andres ja Mari lapsele nagu ühest suust karju- 
nud: ,Uks kinni!“ aga ometi oli koer kärmem kui 
laps. 

»Ole raibet!“ kirus Andres. ,,Oma märja karva- 
dega kambri ka veel!“ 

Kambris algas jaht mööda sängi- ja lauaaluseid, 
kuni koer kargas tagakambris lauale, nagu tahaks ta 
läbi kahekordsete akende välja murda. Lauale oli 
aga püha palveraamat lahti jäänud ootama, millal pe- 
rerahvas aega saab oma hingeõnnistuse peale mõelda. 
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Lugemise asemel päterdas nüüd teispere koer oma 
märgade, tahmaste ja tuhaste käppadega puhta juma- 
lasõnaga täidetud lehtedel. 

»Läheb aknasse!“ hüüdis Mari surmahirmus. 


Saadan niisuke!“ kirus Andres ja laksatas loo- 
male tümmikaga. ,,Jaluli palveraamatul! Kas sa saad 
tuppa! Ma sind ehitan!” 


Peagi oli koer tagakambrist välja löödud, samuti 
ka eeskambrist. Toas jätkati vemmeldamist, sest And- 
resel oli ikka alles tundmus, et ta õieti pole mitte 
veel saanudki koerale anda. Aga kambriukse käsi- 
rauast pisteti toas luavars läbi, nii et ust enam keegi 
avada ei võinud. 

Jäta järele,“ manitses viimaks Mari, ,,sa peksad 
ta surnuks.” 

Surgu, kui tahab,” vastas Andres peksuvaimus- 
tuses, ,,saab risust lahti, muud midagi.” 


Aga Oru koeral oli visa hing, Andrese tümmikad 
ei toonud talle surma, ehk küll jäi teine lõpuks kui 
roisk seina äärde maha ja lõõtsutas ainult, kui pek- 
seti. Viimaks võttis Andres tal ühe käega kuklalt ja 
teisega ristluult kinni ning kastis ta veel kord külma 
vee tünni. Kuna see koera pisut toibutas, andis ta 
temale veel paar head jõhkamit, tegi suure ukse lahti 
ja ütles: ,,Kasi välja!“ Koer katsus läbi ukseaugu 
hüpata, aga ei jaksanud, kukkus tuppa tagasi, nagu 
oleks ta pääsemisrõõmust oimetunud. Ta istus ukse 
ette, lõõtsutas ja kogus jõudu uueks hüppeks, mis 
tooks vabaduse. 

»Ah sisse said ja välja änam ei saa,” ütles And- 
res, võttis pajast kapaga kuuma vett ja läigitas seda 
lõõtsutavale koerale. See niuksatas ja oli järgmisel 
silmapilgul läbi ukseaugu väljas. 

Soo, pane nüüd ka välisuks kinni,” ütles Andres 
Marile. ,,Suits on väljas, põle tarvis änam ühtegi 
auku lahti jätta.” 

Ja kui kõik uksed olid suletud, rääkis Andres 
vemblatükke korjates ja riistu paigale pannes, kuna 
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Mari luuaga veeloike laiali pühkis, et nad rutem kui- 
vaksid: 

»Niisuke näru! Rikub kalli jõuluõhtu ära! Võõra 
tuppa vargile! Jaluli pühakirjale!” 

«Ega ta nüüd vist änam tule,” arvas Mari, ,,võib 
seasöögi ja seebitükkide pärast mureta olla.” 

»Ma arvan ka, ei ta nüüd änam,” lausus Andres. 
»Ma sain ju niisukese nahasooja, et särk aina liimen- 
dab kohe seljas, kus ta siis veel julgeb.” 

Võeti kambriukse käerauast luuavars, Mari ko- 
hendas ahjus liha ja kerisel vorste, Andres pesi sooja 
veega käed puhtaks ja siis mindi uuesti tagakambrisse, 
et jõuluõhtuks lugeda ja laulda, mis esiteks nii oota- 
mata oli pooleli jäänud. 

«Raip, jäljed teind teine jõuluõhtu lugemisele, 
üks just Emmanueli peale,” ütles Andres palveraama- 
tut kätte võttes. 

Ta katsus koerajälge Emmanuelilt ära pühkida, 
aga ei ühtigi. Läks appi Marigi, aga ei midagi. Ta- 
had koerajäljest lahti saada, siis läheb ka Emmanuel, 
nagu oleks nende vahel mingisugune seletamatu sa- 
laside. Nõnda pidigi Andres lugema tänasel ja ka 
kõigil teistel jõuluõhtuil Emmanueli koerajälje alt — 
kuni surmani. Isegi peale koera ja Andrese surma 
seisis see jälg ikka veel raamatus, nagu oleks tal osa 
sellest igavesest rõõmust, millest räägiti palves. 

Aga Valtu ise ei tulnud sellest jõuluõhtust saadik 
enam kunagi Mäe toa ega õuevärava ligi. Tuli oma 
kaevuni, aga mitte kaugemale, sinna jäi istuma või 
pöördus alistunult tagasi. 

Tänini oli Eespere Tagaperest rammuga ikka üle 
käinud, oli see ramm meestes, sõnnides või jäärades. 
Ainult Muska oli pidanud Valtule alla vanduma, sest 
sel oli hirmus terav ja vali hammas. Pealegi oli tal 
see ilge mood kiskuda, et kui kustki hammastega 
kinni sai, siis ta enam sealt üldse lahti ei lasknud, 
jäägu kas või tükk talle lõugu. Sellepärast kartis 
Muska Valtut, kes oli oma ilgete hammaste peale nii 
suureline, et ta päise päeva ajal julges tulla Mäe vä- 
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ravasse ja isegi õue kõndima ja seda toimetama, mis 
tal juhtus toimetada olema. Ta tegi näo, nagu ei 
teakski ta, et Mäel elab Muska, kes on mürgiste ma- 
dude ja kasside rappimises suur meister. 

Sellest kallist jõuluõhtust saadik aga, kus Muska 
ühes Indreku ja kõigi teistega kirikus käis — õigem 
kiriku juures käis, sest tema valvas teiste kirikus ol- 
les regesid — ja koju tulles paukuvate kelladega 
teistest kirikulistest mõisa soo peal mööda ,lillutas“, 
muutus seisukord täiesti. Nüüd talitas Muska kodu 
kui tõsine peremees ja isegi Oru pinnal võis ta va- 
balt ja julgelt käia oma asju ajamas, ilma et oleks 
vaja olnud karta Valtu teravat hammast. Ja et siit- 
saadik Eespere koer aina käis oma asju toimetamas 
Tagapere akende all, kuna Tagapere koer seda Ees- 
pere akende all kunagi ei teinud, siis võis võõras ini- 
mene arvamisele tulla, et Eespere kannab viha Taga- 
pere peale, kuna see hõõgub Eespere vastu aiva sõp- 
rusest ja armastusest. 


Kui kirikulised koju tulles kuulsid, mis siin vahe- 
peal juhtunud, ütles noor Andres: 

»Oleks ma seda teand, siis ma kiriku põleks 
läindki.” 

»Aga kirikus olid ju orilad ja jõulupuu,” ütles 
Liine. 

«Mis sest,” vastas Andres; ,,neid oleks võind ma 
teine jõululaupäevgi näha ja kuulda, aga ega siis 
teispere Valtu iga jõululaupäev meie tuppa tule. Ei 
tulnd teine enne, nii et oleks ta kätte saand, ja võib- 
olla ei tule ta änam kunagi uuesti.” 

Sellest seletusest said kõik kirikulised kui käega- 
katsutavast tõest aru: noor Andres oli täna suure 
eksituse teinud, et ta ühes teistega kirikusse läinud, 
sest Valtu peksmine ei kordu võib-olla tõepoolest 
enam kunagi Vargamäel. 

Ometi ei lasknud ei Andres ise ega ka teised teh- 
tud eksitust jõulurõõmurikkujaks saada, sest õled 
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olid ju sooja müüri ääres maas, seapekk ahjus hau- 
dumas ja verivorstid kerisel, kus nad mõnusasti krõ- 
bedaks tõmbuvad. Juba ainult see, et poisid ise 
kõik vorstitikud olid teinud ja et igaüks oma tikku- 
dele erimärgi külge lõiganud, mille tõttu võib alati 
öelda, kelle tehtud tikku keegi käes hoiab, ajas 
noorte meeled erevile, tegi vorstisöömisest suure ja 
tähtsa jõulusündmuse. Ainult üks asi oli siin halb: 
isa käest ei julgenud keegi küsima minna, missugu- 
sed märgid on tema vorstitikul, ehk olgu siis, et selle 
kardetava ülesande täitmise võttis enda peale ema. 
Tema julges seda, eriti kui ta oli enne ühes isaga ta- 
gakambris laulnud ning tema lugemist kuulanud. 


Isa ei armastanud laste alalisi naljatusi, eriti vaik- 
sel ja pühal jõuluõhtul mitte. Ikka oli tal endasse- 
süvenenud nägu, nagu veeretaks ta hinges muresid, 
peas raskeid mõtteid. Küll oli ka emal samuti mure- 
lik nägu, aga teda lapsed ei kartnud, nagu ei peaks 
nad tema muresid tõsisteks ega tähtsaiks. 


Lastel oli vanemate pühade ja tõsiste nägude tõttu 
jõuluõhtul ja esimesel pühal väga raske põli Varga- 
mäel. Kõhud võis küll verivorsti, seapekki ja saia- 
leiba pinevalt täis puukida ja ka õlgedel võis piku- 
tada kas või seni, kui magama uinusid ja alles esi- 
mese püha hommikul ärkasid, aga teha ei tohtinud 
midagi, mida oleks tahtnud õlgedel teha, sest aeg oli 
tegemiseks liiga püha. Ka ei tulnud jõuluõhtul ja esi- 
mesel pühal — ehk olgu siis, et kirikumees oli kiriku 
juba välja löönud — ühtegi külalist, sest siis visati 
talle vanad pastlad kaela, nagu vanad inimesed ütle- 
sid, ja sedagi sellepärast, et aeg oli vaikne ja püha. 
Alles teisel pühal oli külalisi oodata ja siis võis ka 
õlgedel midagi tegema ning toimetama hakata: võis 
hommikust õhtuni ja õhtust hommikuni mustlast 
võidelda, passi lüüa, kingsepal silma peast välja pista 
või lihtsalt muidu hullata, nii et isa eeskambrist läbi 
minnes pidi ütlema: 

«Mis te, hullud, ometi tõmmate, tuba nagu kütis.” 
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Aga kõik teadsid, et need sõnad ei sisaldanud tõ- 
sist keeldu, ja sellepärast ei võtnud neid keegi õieti» 
arvesse. Peatuti ainult üürikeseks, ja siis läks veel 
hullem möll lahti. Kiilumist ja karjumist tuli mit- 
mest kõrist korraga, nii et see peaaegu taevani oleks 
võinud kosta. Suure tolmu pärast ei seletanud silm 
viimsel pühal ühest kambriseinast teise. Niisugune 
oli Vargamäe noorte tõsine jõulurõõm, mis kippus 
taevani küündima. 

Õlgedele istuma tulid ka Liisi ja Maret, aga ne- 
mad ei maadelnud ega võidelnud mustlast. Seda pani 
Liinegi tähele, kes ükskord küsis: 

"Miks Liisi ja Maret mustlast ei võitle? Kui nad 
Andrese ja Indrikuga ei taha, võidelgu siis ise kahe- 
kesi.” 

Aga temale vastas Ants suure asjatundmisega: 

«Küll sa oled alles rumal! Neil põle ju püksa ja- 
las, kuda nad siis võitlevad.” 

Kuid Liine ei andnud järele, vaid seletas: 

«Mis sa valetad, neil on ju püksid jalas, ainult 
seelikud on peal.” 

«Neil põle ju poiste püksid,” ütles Ants, ja sellega 
oli kogu küsimus lahendatud. 

Kingsepa silma katsusid Liisi ja Maret ometi kord 
välja pista, kuigi see oli päris poiste mäng. Aga nad 
tegid seda sel silmapilgul, mil polnud kedagi näge- 
mas, ainult nemad ise kahekesi ja väikesed Tiiu ning 
Kadri. Teised poleks asjast üldse teadagi saanud, kui 
mitte Tiiu kogemata poleks välja lobisenud. Kuid 
sellest said tüdrukud näkku õhetuse ja isagi heitis 
nende üle pisut nalja. 

»Eks Liisi jäksaks mustlastki võidelda,“ ütles ta, 
maga ega Maretist suurt asja ole.” 

»Tulgu minuga katsuma,“ ütles noor Andres hoop- 
levalt, ,,küll mina talle näitan, kuda sussid veskit 
teevad.” 

»Mis sa tühja hoopled,” ütles isa pojale, ,,vaat' kui 
tulen ise Liisi eest.” 

» Andres või isa?* küsis Liine kahtlevalt. 
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»Ä'ä hullutükki tee,” ütles Mari mehele, ,,et las- 
tega lähed mustlast võitlema.” 

Aga vana Andres tegi, nagu ei kuulekski ta Mari 
sõnu, ja lõõpis edasi: 

Mis sa, Liisi, sest loost arvad, kui ma läheks õte 
sinu eest?” 

"Mine, isa!“ hüüdsid kõik lapsed nagu ühest suust, 
sest miski ei teinud neile suuremat rõõmu ja nalja, 
kui et isa ise läheks õlgedele mustlast võitlema, pea- 
legi veel Andresega, kes oma rammuga alati nii väga 
suurustab, et sellele näidata, kuidas ta oma sussid 
õige veskit mängivad. 

«Hea küll,“ ütles vana Andres. ,,Sööme kõhud 
enne täis ja hakkame siis peale.” 

Aga silmapilk muutus nüüd nii põnevaks, et las- 
tel kõigil söögiisu äkki kadus. Ei läinud suust alla 
enam ei verivorst, ei seapekk ega saialeib, kuhu pü- 
hade ajal võis võid nii paksult peale väänata, kui süda 
kutsus. Äkki hakkas seapekk ei tea miks kõigil kur- 
gus kõdistama, pani peaaegu südame läikima ja võiga 
sai käis suus aina ringi, nagu ei tahaks ta muidu alla 
minna, kui rüüpa haput kalja peale. 

»Ole sind ka oma mustlasevõitlemisega,* ütles 
Mari, ,,ajasid kõigil söögitahtmise ära, põle muud 
kui varsti teised kõik jälle sahvris, niipea kui toit 
laualt ära saab.” 

Ema sõnu ei pannud praegu ükski tähele, kõik 
rippusid silmade ja kõrvadega isa küljes, et mis ta 
küll ütleb ja millal ta söömise lõpetab, et kord hak- 
kama saaks. Aga isa sõi rahulikult edasi, nagu po- 
leks ta mustlasevõitlusest juttugi teinud. Sellest las- 
tes ärevus aina kasvas. 

«Andres, söö aga sina kõht kõvasti täis, ega 
muidu jäksa,” naljatas isa, kui see enne teda lõpetas 
ja lauast tõusis. 

On juba paras kimp peal, ja sellega peab jäk- 
sama,” vastas Andres isale. 

«Kumb kummagi?'* küsis Liine Antsult. 

«Eks näe,” vastas see elutargalt. 
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Seisa Sina vait,” ütles Andres õele. ,,Mis sina 
ka meeste võitlemisest tead.” 

Viimaks ometi tõusis isa lauast. Suur silmapilk 
oli käes. Ärevus tõusis kõrgeimale tipule. Aga siis 
viskas isa oma sõnadega nagu külma vett rahustu- 
seks kõigile kaela, öeldes: 

«Peale sööki peab pisut leiba luusse laskma, ega 
siis muidu või.” 

Kõik jahmatasid ja igaüks tegi mingisuguse oma 
liigutuse, aga kõigil oli südames ainult pettumus ja 
etteheide, mille nad surusid ainsasse hüüdesse: 

»Isa!” 

»Mis sa siis neist nõnda ninapidi vead,” ütles 
nüüd ka Mari. ,,Kas siis nemad nii kaua läbevad 
oodata, kui sina magama lähed.” 

Jah, isa,” julgesid ka lapsed öelda, ,,sa lubasid 
ju peale sööki kohe.” 

«Noh, hea siis küll, kui kõik nii väga tahavad,” 
ütles isa viimaks ja läks heitis õlgedele pikali. ,,Tule, 
Andres, seia, teeme siis tembu ära.” 

»No mis sa veel ütled,“ imestas Mari nüüd, ,,eks 
ta lähegi lastega mustlast võitlema, nagu oleks ta 
mõni poisike.” 

Poeg heitis isa kõrvale, pea tema jalgade poole. 
Sätiti, nihutati end ja tõsteti katseks jalgu. 

»Hakkame peale,“ ütles isa. 

Hakkame,“ vastas poeg. 

Jalg löödi jala taha, aga nad liuskasid teineteise 
tagant ära, ilma et kumbki lamaja oleks õlgedelt ker- 
kinud. Järgmisel korral polnud jalgadega enam äpar- 
dust ja nüüd lendas poeg kukerpalli eemale. Kogu 
tuba rõkkas. Isegi Mari naeratas. 

See oli Liisi eest!“ hüüdis isa. ,,Tule seia, ma 
annan sulle ka Mareti eest.” 

Lapsed kilkasid. Andres heitis uuesti isa kõrvale 
ja jällegi tõusid jalad, aga ikka endise tagajärjega: 
poeg lendas kukerpalli. 

»Tahad ka Liine, Tiiu ja Kadri eest?“ küsis isa. 
Poisid võivad ise võidelda.“ 
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Andres tahtis ka teiste õdede eest, aga kõigile 
pidi ta alla vanduma, sest isa oli nende eest väljas. 
Lõpuks ütles isa pojale: 

«Nägid nüüd! Sellepärast ä'ä kodus suurusta, 
suurusta väljas, kui tahad.” 

»Aga tule kingsepa silma peast välja pistma,” vas- 
tas Andres isale, kui ta nägi, et mustlasevõitlemisest 
tõepoolest tema kasuks midagi ei ripata. 

"Kus on te kingsepad!” hüüdis isa. ,Tooge nad 
välja, ma tahan sulle näidata.” 

Toodi õlepalmikuist kolmejalgne kingsepp, võeti 
puu ja hakati tal silma pistma — meestel seljad vas- 
tastikku, ise kaksiti kummargil puul, millest nad kahe 
käega kinni hoiavad, üks tagurpidi jalge vahelt vah- 
tides ja puuga kingsepa silma pistes, teine, kelle ees 
õlgkingsepp seisab, puuotsa mööda juhtides, et ta 
kingsepale silma ei satuks. 

Kembeldi kingsepa kallal tükk aega, aga polnud 
parata: siin jäi ikka noor Andres võitjaks. Tema pis- 
tis isa kingsepal silma peast, aga isa tema kingsepal 
ei saanud. Kõik nägid seda imeasja, Marigi nägi, kes 
seisis siinsamas. 

»Vanainimese käed kanged ja silm tönts, ei saa 
änam noore vastu,“ ütles isa viimaks alistunult ja 
jättis mängu. ,,Ara väsitas täie kõhuga, nagu oleks 
mõnda rasket tööd teind,“ lisas ta juurde ja läks ta- 
gakambrisse. 

«Las ma kasvan veel mõne aasta, tulgu ta siis veel 
mustlast võitlema,“ suurustas noor Andres. 

«Mis sa nüüd ikka nõnda,“ manitses teda Mari. 
»Isa teeb teiega pühade nalja, aga sinul kohe tõsi 
taga. Sina ju peadki temast tugevamaks saama, sina 
oled ju noor, tema vana ja läheb veel vanemaks.” 

Kust see isa täna ometi niisukese nalja peale 
pidi tulema?” imestas Liisi. 

,Ei tea, kust see tal tuli,“ vastas Mari. ,,Aga kül- 
lap see ikka selle teispere koera peksmise pärast oli, 
see lahutas jõululaupäeval ta südant.” 
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XXXV. 


Kogu see asi tuli ainuüksi kalli jõuluõhtu pärast, 
seda mõistis Vargamäe Andres väga hästi. Sest oleks 
niisugune toaahju kütmine sündinud mõnel muul lau- 
päeval, siis poleks keegi ahju hõõguvate sütega 
üksi jätnud ja. tagakambrisse lugema ning laulma 
läinud. 

Muul õhtul oleksid lapsed kodu olnud ja nemad 
oleksid tingimata hulgakesi küdeva ahju ees istunud, 
kes raiepakul, kes luual, kes kummulipandud matil 
või kes uksepakul. Neil oleks leidunud siin tarvi- 
likke toimetusi: oleks nõiutud soolatüükaid soola 
abil; oleks tulle sülitatud, et näha, kas lähevad huu- 
led sellest katki, nagu ema ütleb; oleks lihtsalt soola 
ahju pillutud, et katsuda, kas jõuab nii ruttu õue 
joosta, et soola praksumist ei kuule; oleks küpseta- 
tud orgi otsas või ahjusuuraual kaali- ja kartulirat- 
taid, mis on kõige maitsvam toit Vargamäel; oleks 
vaadatud, kuidas tahm kerisel põleb, või oleks kat- 
sutud, kes võib lahtiste silmadega redelil või vommi 
äärel kibeda suitsu sees kõige kauem seista. 

Isegi siis, kui jumalal oleks olnud niisugune taht- 
mine, et jõululaupäeval oleks tormanud ja tuisanud, 
et lapsed poleks saanud kiriku sõita, jah, isegi siis 
poleks nad ahju ees istunud, vaid kambris õlgedel, ja 
Muska oleks istunud seal nende juures või lõõsanud 
söögilaua all nõnda, et tuba oleks pidanud ikkagi 
leppima ainult vorstidega ja nende magusa haisuga. 
Seega oleks teispere Valtu võinud kas või jumala 
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tahtmise vastu ukseaugust sisse hüpata ja ahjuhargi 
suure ukse vahelt maha ajada, millele oleks järgne- 
nud loomuliku paratamatusega kõik seesama, mis 
järgnes nüüdki. Ainukeseks vaheks oleks jäänud, 
et siis oleksid saanud kaks Andrest nahasooja, nüüd 
ainult üks. 

Nõnda siis — mis oli tulnud, see pidi tulema, ka- 
hetseda polnud selles midagi. Ja ega Vargamäe And- 
res kahetsenudki, kuigi talle just meeltmööda pol- 
nud, et ta jõululaupäevase koerapeksmise pärast peab 
hakkama kohut käima. 

Pearu kaebas nimelt Andrese peale, et see peks- 
nud tema ,,veart“ koera, tema majaluku poolpime- 
daks ja poolkurdiks ning kõrvetanud tal seljas karva 
lahti, nii et koer külmaga enam ei või välja minna. 
Ja kuigi ta sinna läheks, siis poleks sellest kasu, sest 
temal on endine kuulmine ja nägemine läind, nõnda 
et ta ei olegi enam endine ,,veart” koer ja majalukk. 

Vargamäe mehed käisid mitu raksu Pearu koera 
pärast kohtu ees ja nõnda sai kogu vald teada, kui 
hirmus kallis ja ,,veart* oli olnud see koer enne jõu- 
luõhtut, kus Eespere rahvas küdeva toaahju hõõgu- 
vate sütega üksi jättis ja ise tagakambrisse läks lu- 
gema ja laulma. 

Andres arvas omalt poolt, et mitte tema ei peaks 
Pearule, vaid Pearu just temale kahjutasu maksma, 
sest sel vaiksel silmapilgul, kus lapsed kirikus olid ja 
nemad ise Mariga tagakambrisse läksid lugema ja 
laulma, nagu see iga õige ristiinimese kohus kallil 
jõuluõhtul, tulnud Pearu koer läbi ukseaugu tuppa, 
söönud leelõukalt leiged vorstid ja tõmmanud palava 
süldipaja ümber, nähtavasti endale kaela, nii et pole 
siis ime, kui tal kadus peale seda kuulmine ja näge- 
mine ning karvgi seljas pisut lahti läks. Väga hull ei 
võiks aga lugu koeraga olla, sest sült polnud enam 
päris keev, vaid oli juba natukene aega jahtunud. 
Tema, Andrese kahju on küll Pearu omast võrdlemata 
suurem, aga ometi hindab tema head vahekorda üle- 
aedsega kõrgemalt kui oma jõuluvorste või süldipada 
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ja sellepärast loobub tema igasugusest kahjutasunõud- 
misest, sest jumal on andnud ja jumal on võtnud, 
kuigi siin üleaedse koeraniru himutseva suu läbi. 
Nõnda arvas Andres kohtu ees. 

Andrese arvamine meeldis vagadele ja õiglastele 
kohtunikkudele rohkem kui Pearu oma ja sellepärast 
arvasid lõpuks ka nemad, et asi tuleks jätta, nagu ta 
on. Pearu on küll kaotanud oma koera väärtuse, 
missuguses kaos süüdi on Andrese jõuluvorstid oma 
lõhnaga ja süldipada oma kuumusega, aga ka Andrese 
kahju pole väikene, sest Pearu koera söödud ja näri- 
tud vorstidel pole ikka enam endist väärtust, ja sült, 
mis pajas, maksab rohkem kui see, mis toas põrandal. 


Ometi ei võinud Pearu sellega leppida, sest tema 
arvas oma koera kuulmise ja nägemise rohkem väärt 
olevat kui Andrese jõuluvorstid ja süldipada. Nõnda 
siis leidis ta varsti uue põhjuse protsessimiseks. Te- 
mal olid vargad käinud, mis kuulmata sündmus Varga- 
mäel, ja vargusest tekkinud kahju nõudis ta Andreselt, 
sest selle süü läbi kaotanud tema koer, see majalukk, 
kuulmise ja nägemise, mille tagajärjel vargus üldse 
võimalikuks sai. 

Vargamäe naabrid jõlkusid kogu talve kohtu va- 
het. Kõige kangema pakasegagi ei saanud nad, õnne- 
tud, hinge tagasi tõmmata. Kevadel pidi hakkama 
muidugi see päris protsessimise hooaeg, sest siis algas 
aedade tegemine ja lõhkumine, loomade kinniajamine, 
veepaisutamine, teetegemine ja muud niisugused tar- 
vilikud toimetused, mis võisid naabri hinge täita. Kõi- 
gile neile harilikkudele asjadele tuli lisaks midagi uut, 
mis sünnitas Eesperes väga suurt pahandust ja meele- 
härmi. 

Nagu ennemalt, samuti oli ka nüüd Vargamäe üle- 
aedseil kõrtsileti-esine ehk ainuke paik, kus nad teiste 
keskel kortli viina juures teineteisega vahetevahel 
mõne mehise sõna vahetasid. Sõnad olid enamasti küll 
kiskude ja konksudega, aga ometi olid nad sõnad. Aga 
seekord olid Pearu ,,sässad“ Andrese ,,trumpidest” 
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palju vängemad, kui nad kõrtsis sõnamängu sattusid. 
Jutt oli jõululaupäevasest koeravemmeldamisest ning 
lugemisest ja laulmisest. 

Pühakiri teeb su südame uhkeks ja tigedaks,” üt- 
les Pearu Andresele. ,,Mina jõuluõhtul ei lugend ja 
jätsin ka sinu koera peksmata.” 

»Minu koer käis jõuluõhtul kirikus ja jättis sinu 
vorstid varastamata ning söömata,” vastas Andres. 
Sa oleks pidand oma koera ka kiriku saatma, siis 
oleks tal karv selga, silm pähe ja kuulmine kõrva 
jäänd.” 

«Minu koera asemel oleks võind sa ise kiriku 
minna, siis oleks mu koer samuti terveks jäänd, kuigi 
oleks söönd su jõuluvorstid puripuhtaks kõik ä'ä,” 
ütles Pearu. 

«Minul põle vaja kiriku minna, ma võin koduski 
lugeda, aga sinu koer lugeda ei oska, tema mingu ki- 
riku, küll ta siis kuuleb, mis seitsmes käsk ütleb: sina 
ei pea varastama oma ligimese koda,“ vastas Andres. 

Aga kas sa seda käsku ei tunne, mis ütleb, et sina 
ei pea himustama oma ligimese koda?“ küsis Pearu. 

»Mis puutub see seia?“ küsis Andres vastu. 

900, või mis puutub see seia,” osatas Pearu. , Mina 
küsin sinult selle jumalakoja kõrtsi leti ees: miks hi- 
mustad sa oma ligimese koda?" 

«Mis?!" hüüdis Andres. ,,Kelle koda olen mina 
himustanud? 

»Minu,” vastas Pearu. 

«Mis sinu, varesevihtleja koda?* küsis Andres iga 
sõna üksikult toonitades. 

«Sina, könn, minu, varesevihtleja, koda,” vastas 
Pearu niisama. 

Kallis üleaedne, jumal on su ühes koeraga oga- 
raks teinud,“ ütles Andres põlastavalt. 

«Miks su tütar siis minu poega magatab, kui sina 
minu koda ei himusta?" küsis Pearu nüüd. 

»Mis jutt see on?“ küsis Andres ärevalt vastu. 
«Minu tütar magatab sinu poega? 
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Sinu tütar minu poega,” kinnitas Pearu võidu- 
rõõmsalt, sest ta mõistis, et Andresel polnud asjast 
veel aimugi. 

»Misuke tütar misukest poega?” päris Andres juh- 
milt, et nagu silmis virvendama lõi. 

»Liisi ikka Joosepit, kes kedagi siis muud,” sele- 
tas Pearu. ,,Joosep on ju tulevane Oru peremees, sel- 
lepärast.” 

Pearu,” ütles Andres nüüd ja kõik mõistsid ühes 
kõrtsmikuga, et Andrese hääles helises ähvardav tõde, 
Pearu, kui sina täna minu tütre peale tühja lori a'ad, 
siis peksan ma su vaeseomaks, varem või hiljem, kui 
sa enne ei sure. Ja kuigi ma sellepärast peaks vangi- 
roodu või Siberi minema, vaeseomaks peksan su siiski. 
Peksan su hullemaks, kui on su koer, peksan sind 
nõnda, et sa ei näe enam kummagi silmaga ega kuule 
kummagi kõrvaga. Karvad ajan sul keeva veega nagu 
tapetud nuumseal maha. Pea seda meeles.” 


»Pea ise meeles,” vastas Pearu uhkesti ja julgelt. 
«Mind põle sul vaja peksa, sest mina su vorste sööma 
ei tule. Sinul on verivorstid ja neid mina ei võta suu 
sissegi, a'avad mu nuusutades juba öökima. Aga sina 
vuata, kuda sa oma tütrega toime saad, et ta änam mu 
poega ei magataks ega temaga litsi ei lööks.” 

Andres tahtis Pearu kallale tormata, aga see oli 
seda juba ammugi kartnud ja jõudis õigel ajal üle leti 
kõrtsmiku selja taha hüpata, kuhu talle viinaklaas ühes 
viinaga näkku lendas. 

Tule välja!“ karjus Andres. ,,Tule lagedale, kui 
mees oled! Ma sulle näitan, kudas minu tütar sinu 
poega magatab, kudas ta temaga litsi lööb. Sinu, sita, 
poeg ei jäksagi minu tütrega magada.” 

»Ega ta ehk muidu küll jäksa, aga kui tütar ise 
kangesti tahab...” rääkis Pearu. 

Vähe puudus, et Andres oleks üle leti talle kallale 
karanud. 

»Seda ma sulle ei kingi!“ karjus ta tulises vihas. 

«Aga kui mul õigus on?“ küsis Pearu. 
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»Jah, kui Pearul õigus on, kas ta siis tohib leti 
tagant välja tulla?“ küsis kõrtsmik. 

Siis löön ma oma tütre maha või peksan ta õue- 
väravast välja,” vastas Andres. 

»Löödki siis oma tütre maha, mitte minu,” ütles 
nüüd Pearu ja puges leti tagant välja, sest Andres oli 
viimseid sõnu öeldes jala pealt ümber pöördunud ja 
kõrtsist välja läinud. 

Pikk ja vilets kodutee, mida mööda hobune vankrit 
logistades pikkamisi ronis, andis Andresele aega ra- 
hustuda ja asja üle järele mõelda. Vähene viinaaur 
oli peast nagu peoga võetud. Seal olid veel ainult 
Pearu ilged sõnad ning mõtted ja südames tundmused, 
mis nende mõjul tekkinud. 


Andresel polnud uneski pähe tulnud, et tema tü- 
tardel või poegadel võiks tegemist olla Pearu poegade 
ja tütardega. Aga nüüd on see asi äkki käes, ilma et 
temal oleks olnud asjast vähematki aimu. See oli nii 
kuulmata hull, et ta Andresele pähegi ei tahtnud mah- 
tuda, kui ta üksinda logistas kodu poole sõita. Kõrt- 
sis viinaklaasi juures, teiste keskel sai ta sellest veelgi 
kuidagi aru, aga siin väljas teel ütles mõistus üles. 
Lihtsalt naeruväärsena tundus, mis Pearu kõrtsis lobas. 

Aga just sel silmapilgul, kui lugu kõige võimatu- 
mana näis, tuli Andresel meelde, et Pearu oli rääkinud 
tema koja himustamisest, ning nüüd sündis Andrese 
peaajus väike võnks, nagu oleks hiljutine viinaaur 
uuesti sinna tõusnud. Mis oleks, kui Liisi siiski Joo- 
sepile läheks ja kui sünniks see, millest rääkis Pearu: 
kui ta saaks nõnda Oru perenaiseks? On see sootuks 
võimatu? Kas Pearu ei anna siis kohta Joosepile, kui 
ta võtaks endale naiseks Liisi? Annab ta ehk siis koha 
Karlale? Aga kui see tahaks korraga Maretit Oru pe- 
renaiseks? Kas ta siis ka Karla kohast ilma jätab? 
Annab ehk siis koha Juljusele? Aga Andresel on ju 
veel tütreid: Liine, Tiiu, Kadri. Mis siis, kui üks neist 
Juljusele saaks? Kui iga Pearu tütre tarvis poeg ko- 
duväiks, missugusele pojale või tütrele annab ta siis 
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koha? Või jätab ta kõik oma lapsed kohast ilma, kui 
nad end seovad Andrese lastega? Ei, pagan võtku, nii 
kaugele ei lähe ta ometi mitte! Kellelegi annab ta lõ- 
puks ometi koha, kui mitte pojale, siis tütrele. 

Andrese meel läks peaaegu rõõmsaks. Taevas 
oleksid löönud vehklema nagu virmalised. Issand ju- 
mal, kui see oleks tema armunõu, et Andres oma laste 
kaudu võidaks kogu Vargamäe! Jah, siis ei tahaks ta 
mitte vastu seista, kui tema tütred lähevad Pearu poe- 
gadele või tema pojad võtavad Pearu tütred. Tema 
veri tuksuks siis Vargamäe elusoontes, tema liha kõn- 
niks siis Vargamäe nurmedel ja niitudel. Midagi po- 
leks ilmas ilusam kui see, seda tunneb Andres nii sel- 
gesti üksinda vankris istudes, kuna aga rattad uurista- 
vad sügavaid ja auklikke roopaid. 

Kodu ei teinud Andres asjaga uisapäisa algust, vaid 
talitas tasa ja targu. Tegi juttu kõigepealt Mariga. 
Aga see ütles alguses, et tema asjast midagi pole kuul- 
nud. Viimaks andis nõnda palju järele, et arvas, tema 
olevat ka ikka midagi nagu tähele pannud. Kaugemale 
Andres ei jõudnud. Polnud parata, pidi Liisi enda 
käsile võtma. Mari hoiatuse tõttu oli see ette valmis- 
tatud. Aga tema arvas, et kui asi juba kord isa kõrvu 
puutunud, siis on mõtteta veel salata, ning ütles selle- 
pärast kõik. 

Ja sa arvad, et mina lasen sinu või kellegi teise 
oma lastest Oru Joosepile minna, kui ta kohta ei saa?” 
ütles Andres lõpuks. 

* «Mitte et ta ei saa, vaid et ta ei taha Oru kohta,” 
ütles Liisi. 

"Ükskõik, kas ta ei taha või ei saa, Oru kohast on 
ta ikkagi ilma ja see on peaasi,“ seletas Andres. 

"Aga mina ei taha Oru perenaiseks saada,” ütles 
nüüd Liisi. 

«Mis sa siis selle Joosepile otsid, kui sa Oru pere- 
naiseks ei taha saada?" küsis isa. 

»Ega siis Oru üksi koht ilmas ole,” vastas tütar. 

»Oru on Vargamäel ainuke koht peale meie,” ütles 
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isa, ,ja kui ei sina ega Joosep Oru kohta ei taha, siis 
ei lähe sina Joosepile, seda ütlen mina. Seda ussisugu 
põle siis minule tarvis. Kas kuuled?” 

»Just selle ussisoo pärast ei taha ma Oru perenai- 
seks,” seletas Liisi. 

» Orule peab uue ja parema soo viima, seda peab 
tegema,” õpetas Andres. 

Joosep arvab, et terve Vargamäe on kihvtitud, 
siit võib ainult ära minna.” 

Vargamäe peab olema ühe sugukonna käes, siis 
saab, muidu mitte,” seletas Andres tütrele. 


,Võtku ta, kes tahab, meie Joosepiga ei taha teda 
mitte,“ vastas Liisi kindlasti. 

Teie Joosepiga,” kordas isa mõnitavalt. ,,Sa rää- 
gid, nagu oleksid sa temaga juba üks. Või on see tõsi, 
mis Pearu mulle kõrtsis kõigi kuuldes näkku viskas: 
sina magatad Joosepit?” 

Liisi pööras näo kõrvale ja ei vastanud. 

, On see tõsi?" päris isa. ,,Pearu ütles veel roh- 
kemgi! Ta ütles: minu tütar lüüa tema pojaga litsi. 
Nõnda ütles Pearu kõrtsis.” 

Pearu valetab!“ karjus Liisi nüüd, nagu oleks ta 
hoobi näkku saanud. 

«Siis põle sul veel Joosepiga ühtigi olnd?” küsis 
isa. 

»Ei ühtigi, et mina peaks häbenema,” vastas Liisi 
ja vaatas isale otsa. 


»Siis on ju kõik hea,” rääkis Andres kergendatud 
südamega. ,,Ja tänasest päevast saadik olgu ka see 
kõik lõpetud, mis tänini teie vahel olnd. Kui Joosep 
ei taha Oru kohta, siis ei taha ka mina teda endale 
väimeheks. Seda võid talle öelda.” 


»Mis ma sellest talle ütlen,” vastas Liisi. ,,Temal 
on ju valida, kas võtab minu või Oru, teist teed tal ei 
ole. Mina ei taha Vargamäele jääda. Saab kuhu saab, 
aga seia ei jää mina mitte.” 

«Ah siis selleks olengi ma sind kasvatand ja oma 
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aastad ja tervise Vargamäele matt, et sina, minu esi- 
mene laps, mulle nõnda ütleks?“ hüüdis Andres. 

aIsa, ma ei ütle paha pärast, ma ütlen ainult, nagu 
mina tunnen. Ja Joosep tunneb niisama. See Varga- 
mäe elu on meid nõnda ära tüüdand, et mida varem, 
seda parem siit kaoks. Siin on alati riid ja kohtukäi- 
mine, sellepärast.” 

»On see siis minu süü? Olen mina seda riidu ja 
kohtukäimist taht? Olen mina see, kes õigust paenu- 
tab ja tõde varjab? Ütle, olen mina see, sa oled juba 
täie päevade sees inimene,” rääkis Andres. 

»Isa, mina põle ometi sinu ja Pearu vahel kohtu- 
mõistjaks.” 

,800, või nii!” hüüdis Andres. ,,Sa ei vasta! Sa 
pead mind süüdlaseks! Sina süüdistad mind!” 

Isa, ma ei süüdista kedagi,” ütles Liisi. 

»Mis see siis on, kui sa ei tea, kes on riiu ja koh- 
tukäimise põhjuseks, kas mina või Pearu.” 

»Kas ma võin puhtast südamest rääkida?“ küsis 
Liisi. 

»Olen ma sind ilmaski valetada käskind ehk vale- 
tama õpetand?* küsis Andres vastu. 

«Noh, ütle siis, isa, kas sa võid omal käe südamele 
panna ja jumala enda ees kinnitada, et sina ühelegi 
riiule ja kohtukäimisele põle põhjust and? küsis Liisi. 

»Jah, ma võin käe kas või piiblile panna ja jumala 
enda ees seistes öelda: mina põle kunagi Pearuga 
riidu norind ega temaga kohtukäimist otsind, aga ma 
põle ka last ennast ilma narriks ja naeruks teha, vaid 
olen kaitst iseenda, oma perekonna ja koja au. Ma 
põle last varjata ja õigust kõveraks väänata, sest siis 
oleks ma teind pühakirja vastu. Kui sina seda ei näe, 
siis oled sa Pearu poolt, oled temaga ühes mestis ja 
seda on sulle Joosep pähe pand.” 

Joosep ei ole kunagi sind süüdistand,” ütles Liisi. 
»Tema ütleb oma isa ja sinu kohta, et kumbki põle 
süüdi, vaid süüdi on Vargamäe.” 

»Ega see Vargamäe kellegi kallale lähe,” lausus isa. 


466 


»Ta ajab inimesed teineteise kallale, niisuke on 
see Vargamäe oma soode ja rabadega.” 

»Niisukest kavalat juttu ajab Joosep sellepärast, et 
tahab Pearut puhtaks pesta, ja sina, rumal, usud ning 
tuled mind süüdistama, sest sina oled ühes Joosepiga 
Pearu poolt.” 

slsa, mina ei ole Pearu poolt,” kinnitas Liisi. 


»Mis jutt see siis on, et Vargamäe ajab inimesed 
riidu? Aga miks siis mujal riieldakse? Ega siis ometi 
kõik ilma inimesed Vargamäel ela. Ja siis veel: kui 
sina tõesti ei ole Pearu poolt, nagu sa ütled, siis pead 
sa Joosepist lahti ütlema, sest see on ju veri tema ve- 
rest ja liha tema lihast.” 

»Ei, isa, Joosepist ei ütle ma mitte lahti,“ ütles Liisi 
vaikselt ja kindlalt. 

»Mis!?" karjus Andres. ,,Sina julged mulle suu sisse 
kinnitada, et sina ei ütle temast mitte lahti?” 

»Jah, isa, ei ma temast küll lahti ütle,” kordas Liisi 
endiselt. 

«Noh, seda tahan ma veel näha, kas sa ütled te- 
mast lahti või ei,“ rääkis isa ähvardavalt. ,,Ma tahan 
katsuda, kes on siin peremees, kas mina või sina. Või 
sellest põle veel küll, et mul Pearu endaga tegemist, 
nüüd hakkavad ka omad lapsed tema eest sõdima.” 


"Mina sõdin ainult iseenda ja Joosepi eest,” ütles 
Liisi. ,,Pearu minusse ei puudu.” 

Aga kes on siis Joosep ja kes Pearu?* küsis And- 
res. ,,Minu silmas on nad üks.” 

»Minu silmas mitte,” vastas Liisi juba vähese ärri- 
tusega. ,,Pearule ma ei läheks eluilmaski, aga Joose- 
pile lähen ka siis, kui terve ilm vastu on.” 

»Sina ei lähe temale mitte!“ karjus Andres. 

«Lähen, isa,“ vastas tütar. ,,Ja kui mind ka luku 
taha pandaks, siis lähen talle läbi lukuaugu.” 

»Siis panen ma su luku taha ja topin ka lukuaugu 
kinni,” käratas Andres. ,,Ja nüüd kasi mu silma alt, 
ma ei taha änam sind näha.” 

Liisi hakkas nutma ja läks. 
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Peale seda kutsus Andres Mari tagakambrisse ja 
rääkis ka sellega selget keelt. 

Pearu juttu kõrtsis kuuldes oli Andres kohe arva- 
nud, et Mari pidi asjast juba ammugi teadma, ainult 
tema, Andrese eest hoiti kõik salajas. Seda ütleski 
Andres Marile kätte ja nõudis teateid, mis ajast see 
Liisi Joosepiga juba alanud. 

»See on ju ikka olnd,“ ütles Mari. 

Need sõnad langesid nagu tormi murtud puu And- 
resele pähe. 

»Mi see tähendab: ikka olnd?“ küsis ta arusaama- 
tuses. 

«Lapsest saadik, seda tähendab see,“ seletas Mari. 

«Mis on lapsest saadik olnd?“ päris Andres. 

»Liisi ja Joosepi sõprus ikka, mis siis muud,“ vas- 
tas Mari. ,,Juba siis, kui me oma tuba ehitasime, kan- 
dis Liisi ühes Maretiga Joosepile ja Karlale piiriaia 
äärde saepuru ja pakuotsi ning need tõid meie lastele 
selle eest odrakaraskit. Aga veel enne seda olid Liisi 
ja Maret rukkitalgute ajal sepikut võtnud ja seda Joo- 
sepile ning Karlale viind.” 

«Siis põle ju ainult Liisi Joosepiga, vaid ka Maret 
Karlaga?“ küsis Andres peaaegu kohkunult. 

«Ei, Maretit ja Karlat põle ma pärast änam mär- 
gand,'" ütles Mari. 

«Muidugi, ega sa enne ole, kui Pearu mulle jälle 
kõrtsis ütleb, et minu tütar tema poega magatab või 
midagi veel hullemat teeb!“ hüüdis Andres, kuna tal 
endal huuled värisema lõid. 

Mari silmad lasti nagu püssist vett täis ja ta küsis: 

»Ütles Pearu nõnda?" 

«Eks sa tulnd ise kuuland,“ vastas Andres. ,,Terve 
kõrtsi ees ütles.” 

»Pearu valetab,” ütles Mari. 

»Kus ta siis valetab, kui sa ise ütled, et asi on käi- 
mas juba lapsest saadik,” vaidles Andres vastu. ,, Aga 
miks ei öelnud sa minule, kui sa teadsid?" 

»Ma ei teand ju midagi iseäralist ja ma mõtlesin, 
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et sina niisama palju tead, ainult ei tee sellest välja, 
nagu sul viisiks,” rääkis Mari. 

Sa valetad!“ käratas Andres. ,,Sa teadsid väga 
hästi, et mina kõiges kurt ja pime olin, ja sina ise ai- 
tasid mind nõnda hoida, mängisid lastega minu vastu 
kokku. Sa valetad praegu ja oled mulle ikka valetand. 
Enne ma seda ei teand, aga laste suremisest saadik 
läksid mu silmad lahti. Oma südames põle sa Varga- 
mäel perenaine olndki, jäid ja oled praegugi ainult 
saunaeit. Ja mind põle sa kunagi oma päris meheks 
pidand, vaid ikka Jussi, kes riputas enda lehmalauda 
taha kuuseoksa. Ma võtsin küll kuuse kõigi juurtega 
üles ja istutasin tema asemele pihlaka, mis nüüd juba 
suur puu, iga sügise punaseid marju teine täis, aga 
sina mõtled ikka veel selle kuuse peale, kus oksas 
kõlkus Juss. Minu ja Krõõda lapsi põle sa kunagi 
mikski pand, oled last nad meelega raisku minna, oled 
õpetand neid mulle valetama, minu seljataga kõik- 
sugu asju sepitsema. Ka neid, mis sul minuga olnd, 
ei armasta sa õieti, vaid mõtled aina Jussi laste peale, 
kes on surnuaial. Nõnda oled sa minu kõrval eland 
kõik need pikad aastad kui võhivõõras. Selle elu vilja 
lõikame nüüd. Liisiga on asi käes ja ega ta Mareti- 
gagi tulemata jää. Et see Krõõt ka nii vara pidi 
surema!” 

Andres, sa teed mulle ülekohut!“ hüüdis Mari 
nuttes. 

«Mina teen muidugi kõigile ülekohut — sinule, 
Liisile ja ka Pearule. Liisi ütles, et ka Pearule.” 

Sa ütled, et mina põle sinu ja Krõõda lapsi mikski 
pand. Kudas võid sa nõnda öelda? Kas sa tõesti ei 
näe, kui vähe selles tõtt on? Mis olen ma oma lastele 
paremat teind kui sinu ja Krõõda lastele? Kas Liisil 
ja Maretil põle kõik, mis neil vaja? Sinu tahtmise 
vastu pean hanesigi, et neile patju saada. Kas neil 
põle ilusad riided seljas või põle neil puhas ja valge 
linane pesu? Mingu nad või tänapäev mehele ja 
kuhugi perenaiseks. Kõik põle küll minu tehtud, neil 


469 


enestel on ju õiged tööinimese käed otsas, aga kas 
mina põle neid niipalju aidand kui vähegi võimalik. 
Silmad tulevad mõnikord vett täis, kui mõtlen, et kui 
omad tütred ükskord kasvavad, kas siis jäksan neile 
veel nõnda teha või olen juba vana ja hoopis hädine. 
Ehk ei jätkugi seniks elupäivi, kui nemad hakkavad 
mehele minema, nii et nende eest muretseb keegi võõ- 
ras või ei muretse keegi. Sellepärast olengi nõnda 
sinu ja Krõõda laste eest muretsend, kui mind ennast 
änam ei ole. Külg teeb vahel kanget valu ja luud-liik- 
med nagu läbi peksetud. Need aastad olen nüüd 
hõlpu saand, aga kui Liisi ja Maret ära peaks minema, 
siis hakkab mul raske orjus...” 

Nõnda rääkisid Andres ja Mari tagakambris ise- 
keskis. Aga kõige rääkimise peale vaatamata ei us- 
kunud Mari ometi mitte, et see Liisi asi Andrese sü- 
damesse nii väga oleks kinni hakanud. Tema arvas, 
et küllap ta viimaks lepib ja Liisi laseb Joosepile 
minna, sest mis siis sest õige on, et Liisi Joosepile 
läheb. Vanemad riidlevad küll, aga eks lapsed või ik- 
kagi rahus elada ja teineteisega leppida. Mari mõtles 
sellepärast nõnda, et ta ei tundnud ega mõistnudki 
kõiki Andrese mõtteid Vargamäe kohta. 

Andrese mõtteid aimas ja hindas ehk ainult Oru 
Pearu õieti. Sellepärast ütles ta oma esimesele pojale, 
et kui tema võtab Mäe Liisi, pühkigu suu Oru ko- 
hast puhtaks, sest tema kingib Oru ennem vallasan- 
tidele, kui et laseks Andrese tütre Orule perenaiseks. 
Liisi enese vastu põle tal küll midagi. Liisi isegi 
meeldib talle, sest tal on sama hele hääl, nagu oli 
Krõõdal, kuigi tal pole Krõõda silmi, mis on Maretil. 
Aga küsimus pole siin mitte Liisis, vaid Andrese su- 
gukonnas ja seda Oru Pearu ei kannata, ammugi 
mitte Orul. 

, Orul oled ju sina ise peremees,” ütles Joosep 
isale, ,kuda siis mina siin saaks peremeheks hakata. 
Ega ma siis ometi jää siin sinu surma ootama, parem 
lähen mujale, eks ikka mõne koha kusagilt kätte saa, 
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rendilegi ometi, kui osta ei jäksa. Onuga rääkisin, 
tema lubas aidata, ja ega siis sinagi, isa, mind lase 
päris paljalt minna.” 


Ei noh, poeg, seda küll mitte,“ vastas Pearu. 
«Küllap me su otsa peale aitame, kui aga ise mees 
oled. Aga Oru peale ära sa siis änam looda, selle 
saab Karla või keegi teine, kes rohkem veart on... 
Et see ka nüüd nii hulluste peab minema ja et sa 
omale kedagi teist naiseks ei leia,” tähendas isa lõ- 
puks. ,,Aeva minu keelu vastu pead tegema.” 


Las nüüd olla pealegi, isa,” vastas Joosep. ,,See 
vist peab meiega nõnda olema, mis muud. Sina võt- 
sid oma isa tahtmise vastu saunamehe tütre ja mina 
lähen Mäe Andresele väimeheks.' 

Või nüüd mina sinu naisega elan,“ lausus isa, 
aga ilus põle see mitte, et sa minu vihamehe tütre...” 


Aga noored ei hoolinud vanemate vihast, nagu ei 
hoolinud nad ka Vargamäest, kust see viha pärit. Nad 
olid valmis ühest kui ka teisest loobuma, et minna 
õnne otsima mujalt, kas või teisest ilmaotsast, nagu 
peaks õnn ikka olema kaugel. Siit tahtsid nad kaasa 
võtta ainult mõned väikesed mälestised: mõne aia- 
augu, kus nad mänginud, mõne nisuleiva- või odra- 
karaski tüki, mõne palgivirna, kus nad hea ja kurja 
ilmaga öösiti istunud, mõne kevade ja lillelise vainu, 
mõne kaugeltkuuldud laulu ja nõresokstega kase — 
seda ainult tahtsid nad mälestisena kaasa võtta ning 
seda varandust ei saanud neile keegi keelata, seda 
varandust ei tundnudki teised õieti. 


Sa ei ole oma esimese poja õiguse veart,” ütles 
Pearu üks teine kord Joosepile, olles pisut purjus. 
"Mäe Andres on su oma läätseleemega ära meelitand. 
Et minu vanad silmad veel seda pidid nägema!” 

Aga Joosepile tuli õigel ajal vaim peale ja ta vas- 
tas isale: 

»Isa, kirjutud on, et seepärast jätab mees oma isa 
ja ema maha ja hoiab oma naise poole.” 
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Need sõnd tegid Pearu purjus meeled haigeks ja 
ta ütles härdalt: 

»Ning needsinatsed teised sõnad: ja nemad pea- 
vad üks liha olema.” 

»Näed nüüd, isa, nõnda ütleb pühakiri,” kinnitas 
Joosep. 

Sestsaadik ei saanud Pearu enam pojaga õieti kuri 
olla tema naisevõtmise pärast, kuigi see temale ei 
meeldinud. Ta kas vaikis või kui hakkaski purjus 
peaga sellest rääkima, siis tuli tal ikka meelde, kui- 
das Joosep teda pühakirjaga noominud, ja ta meel sai 
härdaks. Võõrastele sellest jutustades võis ta lausa 
nutma hakata, öeldes: 

»Et minu vanad kõrvad veel seda pidid kuulma, et 
minu oma laps mind pühakirjaga noomib!” 

Andrese südant polnud nii kerge nõrgutada, sest 
tema polnud kunagi purjus ja igale piiblisalmile oskas 
ta peagi teise vastuseks leida, mis esimese ümber lük- 
kas. Sellepärast oli pühakiri temale peaaegu mõtteta 
kiri, õigem — eluliselt väärtuseta kiri, sest vasturääki- 
vaid salme kõrvu seades jäi temale järele ainult väit- 
miseoskus ja hingeline tühjus. Viimastel aastatel kõik 
vabad tunnid südamerahustuseks piibli taga istudes 
luges Andres ta sõna otsekoheses mõttes tühjaks, sest 
ikka enam ja enam muutus see raamat talle mitte hin- 
gekosutuseks, vaid omakasuliseks õiguseraamatuks. 
Aga mis aitas talle õigus, mille ta piiblist endale välja 
luges, kui polnud võimalik seda õigust maksma panna? 
Mis aitas jumalasõna, kui jumal ise oma sõnu Andrese 
arvates Vargamäel ei pidanud? Isegi oma lastega ei 
saanud ta nõnda talitada, nagu seisis pühakirjas sel- 
gesti lugeda. 

See tõetundmine röövis Andreselt ikka enam ja 
enam rahu. Oösi norskas ta küll valjemini kui kunagi 
varem, aga sestsamast sonis ta sama valjusti ja ärkas 
siis äkki, nagu polekski ta tõsiselt maganud, vaid ma- 
gamist ainult mänginud. 

Liisi järele valvas ta päeval ja ööl, luges sõna otse- 
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koheses mõttes tema jalajälgi ja tema südame salajase- 
maid liigutusi. Ikka ja jälle võttis ta tema uuesti kä- 
sile, katsudes tema meelt muuta. Aga tüdruk oli ja 
jäi kui raud. Nuttis ja käis päevad otsa punaste silma- 
dega ringi, kuid järele ei andnud. 

«Kas sa siis mitte teisiti ei või, kui isa seda nii 
väga tahab?" küsis temalt kord Mari pisarsilmil. ,Kui 
sa ometi Joosepi jätaksid, siis saaks mina süüst lahti, 
et olen su halvale teele last minna. Isa viskab seda 
mulle ühtepuhku ette.” 

Ei, sina, ema, põle mind kuhugi halvale ajand,” 
vastas Liisi. ,, Aga Joosepit ma siiski ei jäta, tehku isa 
mis tahab.” 

«Aga kuda sa siis temale lähed, kui isa nii tulist 
rauda vastu seisab?* küsis Mari. 

«Küll ta hakkab mind ise varsti ajama, oota aga, 
ema,” vastas Liisi. 

»A'ä hullüjuttu a'a,“ ütles ema. ,,Miks ta siis sind 
ise ajama hakkab?" 

Küll sa näed,” kinnitas tüdruk. 

«Liisi, kuule, ütle, mis sa mõtled teha? 

«Ema, ära küsi, muidu oled jälle sina süüdi.” 

»Armas laps, kallis laps!“ palus Mari härdalt. ,Tee 
nüüd mis sa teed, aga ä'ä sa seda hullutükki tee, et sa 
Joosepiga enneaegu lapse saad. Sinu ema Krõõda ni- 
mel palun ma sind, tema tahtis nii väga, et mina sul 
teiseks emaks oleks.” 

«Aga kui isa mind muidu Joosepile ei lase,” vastas 
Liisi avalikult. 

»Nojah, ma arvasin kohe, et sa seda mõtled,“ nut- 
tis Mari. ,,Issand jumal, kui kanged te mõlemad olete, 
niihästi sina kui isa! Ja teised niisama, nagu teeks 
Vargamäe kõik nii kangeks. Küll mina siin veel päivi 
saan näha! Mine lõpuks sama kangeks kui kõik teised, 
tee süda kõvaks, siis võid elada, muidu ei või, tapab 
ära. Vanus tuleb enneaegu. Kui sinu ema suri, siis 
ma ei mõist veel, miks ta küll nii vara pidi surema. 
Aga temal põlnd seda kangust, mis Vargamäel peab 
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olema, kui siin elada tahad. Tema ei pand oma südant 
ilmaski kõvaks ja nõnda siis pidi ta noorelt surema.” 


Aga nähtavasti ei saanud Andreski alati oma sü- 
dant kõvaks panna, et oleks kergem elada. Ka tema 
vananes viimasel ajal mitte aastatega, vaid päevadega, 
kuigi polnud seda mõjutamas ei rasked haigused ega 
muud erilised põhjused. Mees hakkas nagu kõdunema, 
seest ja väljast korraga. Kui ta mõnikord endassesü- 
venenult oma piipu tossutas, lausus ta mõtlikult oma 
elu kohta: 


»Elu on, nagu peaks sa teda hundi hammaste vahelt 
kiskuma.” 


Viimase Pearuga kõrtsis kokkupuutumise tulemu- 
seks oli peale muu jällegi kohtuskäimine: Pearu süü- 
distas Andrest, et see visanud talle raske viinaklaa- 
siga näkku, nii et sinine muhk üles ajanud, mida koh- 
tumehedki oma silmaga võisid näha. Selle teo eest 
mõisteti Andres trahvi maksma. Tema oleks võinud 
omakorda Pearu ,,sisse kaevata“, et see tema tütart 
kõigi kuuldes litsiks sõimanud, aga see oli nii hull ja 
nigerik asi, et Andres seda ei tihanud. Polnud ju kind- 
lasti teada, missugused ,,ässad“ Pearu kohtu ees välja 
mängiks ja kui hulluks ta kogu loo võib ajada. Nõnda 
siis jättis Andres asja sinnapaika. 

Raske südamega tuli Andres kohtust koju ja heitis 
varakult magama. Surmani haavatud ja tulises vihas 
Pearu vastu trahvimaksmise pärast, virgus ta südaööl, 
pani lambi põlema, võttis kapist piibli ja hakkas oma 
jumalaga kõnelema Hiiobi suu läbi. Aga täna tundis 
ta end nii viletsa ja haletsemisväärilisena Issanda 
ees, et ta meel ühes Hiiobiga härdaks läks ja ta nutma 
puhkes, nagu polnud seda sündinud mitmel-setmel 
aastal. 

Mari, kelle uni oli viimaste sündmuste tõttu nagu 
linnul oksal, kuulis asemelt oma mehe kõnelust juma- 
laga. Ka tema meel läks härdaks ja ta nuttis sängis 
teki all. Aga viimaks ei suutnud ta enam vastu panna, 
tõusis asemelt, nagu ta oli, ja jäi sängisamba najale 
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seisma, jäme linane särk seljas, lühike triibuline see- 
lik selle peal. Ei ta julgenud mehe juurde astuda, sei- 
sis ainult kõveras ja köökus sängisamba najal ja aitas 
temale laua äärde, püha piibli juurde nutta. 

Mari mõtles, et ehk nõrkub Andrese süda ja ehk 
räägib ta temaga, Mariga, mõnegi sõna nõnda, nagu 
rääkis ta nende abielu algul. Lõpuks, Mari poleks taht- 
nudki rääkimist, ta oleks rahuldunud sellegagi, kui 
Andres korrakski lahkelt oleks tõstnud silmad tema 
poole ja vaadanud tema nutmist — sellest oleks tõe- 
poolest küll olnud. Juba ainult selle eest oleks Mari 
Andresele öelnud, mis mõtted on Liisil Joosepi ja en- 
daga. 

Aga kõik läks teisiti kui Mari lootnud. Tema nu- 
tuabi sängisamba najal oli asjata. Sest kui Andres teda 
nägi, sai ta endast kohe võitu, kuivatas silmad, pani 
piibli kinni ja ütles: 

«Mis sinul viga? Mis sina tahad? Kas ka südaööl 
ei tohi üksi olla?" 

Mari ei vastanud, nuttis ainult kõveras ja köökus 
sängisamba najal. Liisi suure saladuse oli ta hoopis 
unustanud. Veel siis, kui Andres juba tule kustutas 
ja sängi puges, ei liikunud Mari paigast. Ta ärkas 
alles, kui Andres talle ütles: 

»No mis sa vahid seal, kui sa magama ei saa.” 

Alles nüüd kobis Mari mehe kõrvale sängi, kus ta 
enam hommikuni silmi kinni ei saanud. 


Pinevad ja piinlikud päevad kestsid Vargamäel 
peaaegu kogu suve, sest Liisi ja Joosepi loo vari lan- 
ges kõigi peale. Kõndis imelik aimus inimeste süda- 
mes, et rõõm polnud lahkunud mitte ainult isadest ja 
emadest, vaid ka vanematest lastest. Rõõm oli läinud 
nooremate laste südamesse, et hõisata naerda ja lõõri- 
tada seal. Aga ta tegi seda ,,suurte ja vanade” salaja, 
sest need ei armastanud enam rõõmu. 

Ei olnud enam Liisil ja Maretil lusti külla tantsima 
ja ringmängutama minna, sest kõik kohad olid hullu 
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kõla täis. Nagu oleks keegi seisnud Vargamäe kõrge- 
mal tipul vanade pedakate all ja kõvasti, kõvasti pasu- 
nat puhunud — nõnda kostis see, mis Vargamäel sün- 
dis, teistele soosaartele ja välimaa nurkadelegi. Lii- 
kus jällegi käest kätte ja suust suhu mingisugune inetu 
ja ropp laul poiste keskel. Aga seda laulu lugesid ka 
tüdrukud heameelega (häbi pärast muidugi salaja), 
sest polnud tõsisemat ja otsekohesemat rõõmu, kui et 
ometi kord oma silmaga näha, kuidas Vargamäe tüd- 
rukutele lausa puhast tõtt öeldakse. Tänini olid poi- 
sid ikka Vargamäe tüdrukute sabas, sest neil olid laul- 
miseks heledad hääled ning rääkimiseks ja naermiseks 
suud parajal kohal, aga mingu nüüd veel! Nüüd tea- 
vad kõik, mis loomad seal Vargamäel elavad. Nõnda 
siis tekkis Vargamäe murest ja pisaraist ümberkaud- 
seil väljamägedel nii mõnigi rõõmulill. See võis olla 
lohutuseks teistele ja ka vargamäelastele enestele 
nende raskeil päevil. 

Ainuke, kes millestki ei hoolinud, oli Vargamäe 
noor Andres, sest see hakkas juba sedavõrd tugevaks 
saama, et ta hoolimatult võis igaühele vastu lõugu 
anda, kes tuli tema nina alla lorisema või oma roppu 
laulu jorisema. Tema'p seegi oli, kes Vargamäe Ees- 
pere heinamail, olgu metsas või jõe ääres, vahetevahel 
hõiskas ja huikas, muidu oleks siin valitsenud aina 
vaikus. Sest kui Liisi ja Maret teiste suvede eeskujul 
mõnikord tõstsidki oma lauluhäält, siis ometi nii tasa 
ja kurvalt, et see kuigi kaugele ei kostnud. Rõõmu ka- 
dumisega südamest kadus ka kumedus kurgust, hele- 
dus häälest ja ükski ei võinud kindlasti öelda, kas en- 
dine heledus veel kunagi Vargamäel kõlab või mitte. 
Krõõt oli millalgi siin oma häält helistanud, Oru Pea- 
rugi oli seda kuulnud, kui ta esimest korda piiriaeda 
lõhkus, et teispere sigu oma rukkisse lasta, aga kus 
oli nüüd Krõõt oma häälega? 

Eriti vaikseks muutus Mäel heinaaja lõpu poole, 
nagu kardetaks mingisugust rasket kõue või nagu var- 
jataks mingit suurt saladust. Liisi ja Maret rääkisid 
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ainult kahekesi veel, teiste juuresolekul muutusid nad 
nagu tummaks ja kurdiks. Aga rukkilõikuse-päevil 
muutus äkki kõik elavaks ja kisa ning kära oli kogu 
Vargamäe täis. Ka saunarahvas sai sellest oma osa. 
Hakkas kõik sellest, et vana Andres Marilt tasakesi 
küsis: 

Kas sa oled meie Liisit tähele pand? Mis temaga 
õige on?" 

»Olen ikka vaadand ja aru pidand, aga...“ vastas 
Mari. 

«Noh? küsis Andres. 

"Aga temalt endalt põle ikka veel julend küsida,” 
ütles Mari. 

«Mis seal veel küsida,“ sähvas Andres. ,,Ta ei saa 
ju änam õieti küürutadagi.” 

Mari vaikis ja värises. 

«Kutsu ta väljalt koju,“ ütles Andres. 

Andres, ära tormiks saa,“ palus Mari. ,,Mõtle, et 
ta on niisuke, mõtle, et võib jumal teab mis juhtuda.” 

«Mis siis veel võib juhtuda?“ küsis Andres vastu. 
»Kõik läheb kuradile ja kõik käigu ka kuradile!" 

«Kulla Andres,” rääkis Mari pisarsilmil, ,,ma ei 
julge Liisit koju kutsudagi, kui sa nõnda räägid.” 

«Siis lähen kutsun ta ise, ükskõik,“ karjus Andres. 

Mõtle ometi, vanamees, et meil omal olid need- 
samad päevad käes, kui me kahekesi õpetaja ette läk- 
sime,“ rääkis Mari, hoides välisukse lingist kinni. 

»Mis päevad?“ küsis Andres. 

»Ma kandsin ju Indrekut kolmat kuud rinna all,” 
ütles Mari. 

Kas siis meie elasime oma vanemate hoole all?” 
küsis Andres. ,,Meie olime ju täiskasvanud inimesed, 
muretsesime eneste eest ise. Ja mis oli õpetajal sel- 
lega tegemist?” 


«Las Liisi läheb ka ja hakkab iseseisvalt elama, 
heidame tema peale armu, nagu heitis sel korral õpe- 
taja meie peale,” rääkis Mari paluvalt, seistes ikka 
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veel ukse juures, sest ta lootis, et ehk pääseb tütre- 
kutsumisest. 

»Kas tema minu peale armu on heit?* küsis And- 
res. 

»Eks siis tema heida jälle oma laste peale armu,” 
vastas Mari. 

»Lapsed!“ hüüdis Andres. ,,Ussisugu tuleb sealt, 
mitte lapsed! Mine juba kord, ä'ä seisa seal ukse na- 
jal.” 

Issand jumal, halasta meie peale!“ palus Mari 
härdalt, kui ta läks Liisit kutsuma, astudes ikka nagu 
sammu edasi, kaks tagasi. Ta ei hüüdnud kaugelt, vaid 
läks peaaegu rukkilõikajate juurde, et nõnda tagasi 
tulles rohkem aega oleks Liisiga rääkida. 

Põllul oli nüüd kõigil selge, et kodu on midagi 
lahti. Juba esiteks pandi imeks, et miks küll isa äkki 
heast-paremast koju läheb ja sinna nii kauaks jääb 
kõige ilusama lõikuse ilmaga, kuna aga rukis on pudi- 
sevalt küps. Enne lahkumist vaatas Liisi Maretile tä- 
hendusrikkalt silma ja läks siis ühes emaga. 

Kui ometi sinugi meel nõrkuks,” ütles Mari Liisile. 
Mõtle ometi oma lapse peale.” 

Ema, ma mõtlen ju, ma olen kõik need päevad ja 
tunnid aina mõelnud, ma ei saa änam ööselgi nahka 
silma peale,” rääkis Liisi. 

«Noh, siis palu isa, palu teda ilusti, tunnista en- 
nast süüdi, see aitab ehk natukenegi,“ õpetas võõras- 
ema. ,,Ta on ju su omaisa, teda sa ometi võid paluda, 
ega see võõraga ole.” 

»Ma ei saa teda paluda, kui ta minuga nõnda rää- 
gib, nagu oleks mina ja kõik teised süüdi, ainult temal 
on õigus. Löögu mind või maha, aga mina ei palu,” 
rääkis Liisi. ,,Kui ta ütleks mulle ühegi ilusa ja hea 
sõna, nii et ma tunneks, et tema mind oma lapseks 
peab, siis teeks ma ehk kõik, mis ta tahab. Ma olen 
mitu korda mõelnud, et ei tea mis siis oleks olnud, kui 
isa alguses kohe ilusti minu juurde oleks astunud ja 
minuga heaste rääkinud. Ma oleks ehk Joosepistki 
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lahti saanud, kui isa mind oleks palunud. Aga tema 
ainult kärgib ja kässib ning ikka kurjaga. Nõnda aga 
saan ka mina kurjaks.” 

Sa oled ju noorem, sina pead enne järel andma,” 
ütles Mari. 

Aga Liisi ei võinud sinna midagi parata, et tema 
oli oma isast noorem, järele anda ei tahtnud ta selle- 
pärast veel mitte. 

»Olete isaga nagu kaks tilka vett ühe ämbri uur- 
des,” lausus Mari natukese aja pärast. ,,Ainult hääles 
oleks sul nagu pisut Krõõta.” 

»Kõik ütlevad, et mul on ema hääl,” ütles Liisi. 

Aga inimesed poleks seda kunagi öelnud, kui nad 
oleksid kuulnud, missugusel häälel räägib Liisi viima- 
sel ajal isaga. Selles hääles polnud nagu õndsa Krõõda 
hääle nehkugi ja nõnda pidi tahes või tahtmata ar- 
vama, et Liisil on kaks häält — isa ja ema hääl, mida 
ta kordamööda tarvitab. 

Kärsitult ootas Andres kodu. Peaaegu tahtis ta 
juba vaatama minna, kuhu nad nii kauaks jäävad. Nii- 
pea kui naised uksest sisse astusid, küsis Andres kohe 
nõudvalt: 

»Liisi, mis peab see tähendama? Mis sinuga on?“ 

«Eks te näe isegi, mis minuga on,” vastas Liisi, 
nagu poleks tal häbi natukestki. 

«Kust sa selle oled saanud?” küsis isa. 

»Joosepilt ikka, kellelt muult!“ vastas Liisi, ,,ega 
ma teda külast põle käind otsimas.” 

»Liisi!“ palus Mari härdalt. 

Aga juba tormas Andres rusikas käsil tütre kal- 
lale, tarvitades seejuures tema kohta kõige ropemat 
sõimusõna. Vististi oleks ta oma lapse vaeseomaks löö- 
nud — nii põhjani oli ta haavatud oma isalikus tund- 
muses ja nii väga tundis ta oma võimetust tütre vastu, 
— kui mitte Mari õigel ajal vahele poleks karanud, 
käed üles tõstnud ja meeletult karjunud: 

Löö mind maha, aga ära tapa iseoma ja teise mehe 
ast!” 
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Mari hääles, silmis, näoilmes ja kogu seisangus 
pidi küll väljenduma kohutav meeleheide, sest muidu 
poleks Andres tõstetud rusikaga tema ette seisma jää- 
nud. Liisi keha oli vallanud mingisugune tuimendav 
ning oimendav kramp ja temale näis üsna ükskõik 
olevat, kas silita teda õrnalt käega või vala talle 
puuga pähe, ikka seisab ta nagu post. Aga kui ta 
nägi, et Mari oma meeletusega Andresest võitu saa- 
nud, siis lõi ta keha äkki lõdvaks ja ta langes sängi- 
servale, surus käed silmade ette ja hakkas nuuksuma 
— sama kramplikult, nagu ta esiteks seisiski. 


» Välja mu majast,” karjus Andres, ,muidu näitan 
ise, kus meister augu teind! Kel pole häbi jumala ega 
inimeste ees, see ei kõlba minu silma alla.” 

»Andres, pai Andres!“ palus Mari, kuna Liisi ai- 
nult nuuksus. Vaevalt taipaski ta, millest isa rääkis. 

«Kui ma lõunaks koju tulen, siis olgu maja tühi, 
muidu. ..* ütles Andres ja läks mürinal uksest välja. 

Liisi ja Mari jäid kahekesi. Ka Mari hakkas nüüd 
vaikselt ja härdalt nutma, istudes tütre kõrvale sängi- 
servale. Nõnda kestis see tükk aega. Kui Liisil vii- 
maks nutt hakkas mööduma, küsis Mari abitult: 

»Mis siis nüüd saab?" 

«Mis ikka,” vastas Liisi alistunult. ,,Peab kuhugi 
minema, ega seia jääda änam või.” 

«Aga kuhu sa siis lähed, armas laps? Kuhu?" 

»Oleme seda Maretiga arutand, sest me kartsime, 
et see nõnda lõppeda võib, nagu ta nüüd lõppes,” rää- 
kis Liisi, ,aga me ei mõist midagi välja mõelda. Sest 
ega Orule ikkagi või minna.” 

»Orule küll mitte, jumal hoidku selle eest,“ ütles 
Mari. ,,Mõni teab, mis siis Pearu teeb, ja kes selle 
pereeidegi hinge näeb.” 

«Kui läheks esteks Aasemele või Hundipalule,” 
arvas Liisi. 

Kuule, mine õige parem sauna,” ütles Mari. ,,Ega 
isa sind sealt ikka tule välja ajama ja pärast ehk annab 
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ta süda järele, võid ehk koju tagasi tulla. Nõnda ei 
tõmba asja kohe ilma kella otsa.” 

Liisi imestas, kuidas küll ei tema ega Maret sellele 
lihtsale mõttele polnud tulnud. Muidugi, nõnda oli 
kõige õigem ja parem. Esiteks sauna ja küllap seal 
siis näeb, mis edasi saab, 

Lõunal väljalt koju tulles ja Liisit mitte kuski 
enam nähes, ei lausunud vana Andres sõnagi, nagu po- 
leks tal Krõõdast muid tütreid olemaski kui aga Ma- 
ret üksi. Alles mõne päeva pärast tegi ta Mariga as- 
jast juttu, tahes kuulda saada, kuhu Liisi läinud. 

"Kus ta siis ikka pidi minema,“ ütles Mari nagu 
vabandavalt. ,,Mis sa sest na väga pärid.” 

Orule?" küsis Andres tigedalt. 

«Mis ta siis praegu Orule,“ vastas Mari. ,,Eks ta 
ikka sauna läinud, kuhu siis mujale. Mina ajasin ta 
sinna, mõtlesin, et eks sa seal ikka lased ta olla.” 

Selle peale ei vastanud Andres midagi, ja nõnda 
see jäigi. 
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XXXVI. 


Liisi pidas saunarahva juures pisut nagu häid päevi, 
sest välja tööle ei pääsenud ta ju kuhugi. Aga käsi 
rüpes ei hoidnud ta ometi mitte, vaid hakkas valmis- 
tama seda peent nipet-näpet, mis varem või hiljem 
tarvis läheb igal noorel naisel. Tegi hommikust õh- 
tuni ja katsus vahetevahel laulda, aga sellest polnud 
suurt asja, sest silmad tulid lauluga vett täis. 

Tädi oli päev päeva kõrval peres tööl, olgu Mäel 
või Orul, viimasel ainult siis, kui esimene teda ei va- 
janud. Et tädil tarvis poleks lehmalüpsmise ja põrsa- 
söötmise pärast lõunal sauna juurde tulla ja et tal ka 
õhtuti rohkem aega oleks, siis tegi Liisi tema koduse 
talituse, nagu oleks temast saanud mõni saunanaine. 

Madise luud-liikmed ei tahtnud enam sõna kuulata. 
Ligi kolmkümmend aastat oli ta mõisale ja Vargamäele 
ning teistele peremeestele kraavi kaevanud, solistades 
varasest kevadest kuni hilise sügiseni külmas raba- 
vees, aga nüüd ütles tervis lõpuks üles. Kätes oleks 
veel jõudu olnud, aga jalus oli raske jooksva, need ei 
liikunud enam. —Ajaviiteks punus ta peresse pastla- 
paelu, tegi marja- ja kartulikorve, veistele lõõgu, hei- 
navõrke, luudi, lusikaid ja kulpe ning muud tarvilikku 
kribu-krabu. Materjali pidi talle muidugi kätte viima, 
sest tema ise ei pääsenud talle enam järele. 

Puuduse pärast poleks Madisel olnud vaja kätt ega 
jalga liigutada,.sest suure töö ja kokkuhoidmisega oli 
tal aastate kestes paarsada rubla järele jäänud, mis sei- 
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sid Mäe Andrese käes hoiul. Madis oli nii mõnigi 
kord Andresele öelnud, et ega tema seda raha tagasi 
tahagi, kui aga tema surmani võiks sauna jääda ning 
kui ka tema eide eest muretsetud oleks pärast Madise 
surma. Ka ei tahaks tema, Madis, et tema ise või tema 
eit ükskord Vargamäelt lahkuksid nagu vallasandid 
või kerjused, vaid neil peaksid olema nagu kord ja 
kohus matused ja neile peaks mõlemale löödama kahe 
kellaga, nagu oleksid nad elanud ja surnud täisõigus- 
likkude inimestena. Kui Andres selle kõige eest ta- 
haks hoolitseda, siis pidagu need paarsada rubla rahu- 
likult endale. 


Andresega julgeb Madis kui mees mehega rääkida, 
sest ta on tähele pannud, et Andres oma sõna ei söö. 
Sellepärast peab Madis Andresest lugu. Tema vanema 
tütre Liisigagi räägib ta nõnda, nagu oleks tal tema 
vastu lugupidamine. Ja kui see teda vahel aitama tu- 
leb, räägib ta temale krägisedes: 

Vanad vedrud ei paindu änam. Ja valutavad tei- 
sed, mädandid! Aga eks nad siin Vargamäe kraavidel 
ikka selle pealopsu saand, kus mujal. Jajah, Varga- 
mäel, ei kusagil mujal! See sööb veel mõne teisegi 
mehe luud-liikmed, ei minul üksi. On enne söönd ja 
sööb ka edaspidi. See sööb kõigi luud-liikmed, ei tema 
himu muidu täis saa. Seal ta on nüüd see lepikualune: 
kas sinna vähe on kraavi kaevatud, aga on ta nüüd 
kõva ja kuiv? Ah, äh, äh! Eks mine katsu, kui kuiv 
ja kõva ta on. Millal käis Andres viimati seal oma 
lehma rükkimas? Eks see olnd ju alles mullu kevade. 
Ja kui mitu aastat on ta juba seda sood siin kuivata- 
nud ja kraavitanud? Oma paarkümmend tugevasti. 
Nojah, mina olin siis neljakümnene, kui me väljal 
rammukatsumiseks kivi tõstsime. See oli nimelt 
Pearu pärast, Andres tahtis teada, kumb on kõvem, 
tema või Pearu. Aga juba siis nägin ma kohe, et see 
mees on jumalaviljaga toidetud, mitte haganaleiva ja 
magasiaida puruga. Ei mina saand kivitõstmisega te- 
male ligigi. Aga mina olin sel korral ometi paras 
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mees, keda kuraditki ei kart ma, pistsin igaühega rin- 
nad kokku, kui paras kilk peas. Aga Andrese vastu 
ei saand... Muidugi, nüüd põle minust änam meest 
olemaski, aina naiste kohendada ja aidata. Aga mis 
sest Andresestki järele on jäänd? Mis on kõigist jä- 
rele jäänd, kes me siin vanad oleme? Mineval aastal 
vaatasin Andrese käsi: sõrmed kanged, könksus ja 
haarakil. Jalad ja ristluu teisel käies kui igavesel 
puuhundil. Piht vimmas, nagu kasvaks küür selga. 
Kaelasooned kui köied väljas, põle endist Andrest 
änam kuskil. Ja kus on Krõõt, sinu õnnis ema, see 
kuldne inimene? Kui sina, laps, teaks, misuke kuldne 
inimene oli sinu õnnis ema... Ehk kus on Juss ja 
tema lapsed? Kus on minu ja minu vanamoori poeg...? 
Tead, Liisi, isa teeb ju sinuga ainult sellepärast nõnda, 
et ta põle änam endine mees. Eita enne põleks niisu- 
kest asja teind! Siis põleks ta keda kuraditki kart, 
oleks last oma tütre kas või vanasarvikule endale 
minna, sest ta oleks öelnd: kes võib midagi minu ja 
mu laste vastu? Õige, õige, õige! Andres põle änam 
endine mees, sellepärast teeb ta nõnda. Enne ei lu- 
gend ta niipalju piiblit, aga nüüd loeb. Minu isa ar- 
mastas ka piiblit lugeda, nagu Andreski, aga meie, 
lapsed, panime tähele, et piibli lugemine tegi tema kur- 
jaks ja õelaks. Piibli pärast põlnd meil änam kodus 
hõlpu. Sestsaadik olen mina piiblist ikka eemale 
hoind, põle teda ilmaski lugend, ja mina arvan, et kui 
minul oleks lapsed, siis põleks mina nende vastu mitte 
nõnda kuri ja õel, kui oli meie isa meiega. Niisuke 
lugu oli meil piibliga. Olen vahel mõelnd ja aru- 
tand, sest mis üksinda ikka need pikad päevad teed, 
olen nimelt mõelnd, kui sind ja sinu päivi näen, et ei 
tea kas Andresel õige ka see asi piiblist on külge ha- 
kand või. Tema enne ei olnd nii riivatu, Pearu oli 
hullem, kodus ja väljas, aga nüüd oleks nagu Andres 
riivatum. Ei mõista kohe arvata, mis see on. Mina 
mõtlen aina, et see on ikka piibel, ei muud ühtigi. Mis 
sina sellest õige arvad? Oled juba ka täis inimene...” 
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«Mis mina nüüd, aga hull on selle asjaga küll,” 
lausus Liisi, kuna tal endal silmad vett täis tulid. 

»Mina olen küll arvand ja rehkendand,'” rääkis Ma- 
dis, aga ei leia kedagi muud kui aga piibel. Sest 
vaata, laps: käsk ütleb, et sina ei pea oma jumala nime 
ilma asjata suhu võtma. Aga ehk ei pea ka jumala 
sõna liig sagedasti suhu võtma? Seda olen mina ar- 
vand ja rehkendand. Jumal on inimesest kangem ja 
eks siis ole ka kangem tema sõna. Ja kui nüüd nõrk 
inimene, olgugi see niisuke vänge mees, nagu sinu isa, 
nojah, kui nüüd see ajalik inimene liig palju ja sage- 
dasti igavese jumala kangeid sõnu loeb, siis teevad 
need tema südame kangeks, sest halvad sõnad rikuvad 
head kombed ära. Mitte et jumala sõnad oleks hal- 
vad, vaid nemad saavad halvaks, kui inimene nad 
ühtepuhku oma suhu võtab. Kui jumal ise oma sõnu 
nõnda loeks või räägiks, siis oleks need sõnad head, 
aga inimese suule ja kõrvale on nad liig kanged. Nii 
kui mõni kange viin, ütleme puhas piiritus. Ja kes on 
harjunud piiritusega, sellele teine viin polegi änam 
viin ja tema ei pane teda mikski. Samuti ei pane need, 
kes jumala kangete sõnadega harjunud, änam inimeste 
sõnu mikski. Aga ütle nüüd ise, mis asjaga tahad sa 
inimese südant pehmendada, kui sõnad änam tema 
peale ei hakka? Ma mõtlen nimelt ajaliku inimese 
sõnu, sest kaugele sa siin ilmas ja elus jumala kan- 
gete sõnadega ikka pääsed. Meie isaga oli nõnda, et 
ta meie sõnu änam mikski ei pand, sest tema oli nii 
väga kangete piibli sõnadega harjund. No mis me 
võisime talle öelda, kui tema luges meile pühakirja 
peast nagu raamatust? Mitte kui midagi. Nõnda põlnd 
meil elus viimaks änam miskit õigust, vaid kõik õigus 
oli tema käes. Aga kudas sa siis siin ilmas elad, kui 
sul änam sugugi õigust ei ole.” 

Jah, ega meil küll kuskil õigust ole,” ütles nüüd 
Liisi. ,,Ja emal ka ei ole, õigus on kõik isa käes.” 


«No seda minagi,“ oli Madis nõus. ,,Meil oli oma 
isaga niisama. Tema ütles meile ikka, et tema ei või 
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meile õigust anda, sest see käib pühakirja vastu, aga 
mis inime see siis on, kes elab pühakirja ja käsusõnade 
vastu. Meie pidime teda kartma ja armastama ja meie 
kartus oligi isa meelest meie armastuse mõeduks. Aga 
temal ei olnud tarvis meid karta ja sellepärast põlnd te- 
mal ka meie vastu armastust. Ainult siis, kui ta meid 
nüpeldas, et meie teda rohkem kardaks, nagu käsusõna 
nõuab, siis arvas ta, et tema meid armastab, sest kirju- 
tud on: mida kibedam vits, seda armsam laps. Kartus 
oli meie armastuse mõeduks, vitsa kibedus isa armas- 
tuse mõeduks. Nõnda elasime meie Soovälja Vihuk- 
sel puht pühakirja järele, sest mina olen ju sealt mehi. 
Nüüd elavad seal uued rahvad. Meist ei jäänd sinna 
ükski, pistsime kõik iga nelja tuule poole laiali. Isa 
õpetas meile vitsaga niipalju armastust enda vastu, et 
me kartsime mitte ainult teda ennast, vaid ka Vihuk- 
set ja Soovälja, muud kui saaks aga tuhknai minema.” 

»Meil ka kõik suuremad niisama, muud kui pistaks 
aga Vargamäelt alla, kas või palja jalu ja alasti,” ütles 
Liisi. ,,Aga tead, saunaonu, meie oma isa ei karda, 
mitte sugugi ei karda, aga meil on isast ja Vargamäest 
hale meel, sest me näeme, et neid ei salli keegi, neid 
ei armasta keegi. Põlvepikkune armastab ehk veel, 
aga nii kui saad püksivärvlist saadik, siis on juba läind: 
siis usub, et mujal on parem. Andres on meil ju koha- 
pärija, aga ei mina usu, et tema Vargamäele jääb. Las 
ta saab aga vanemaks, läheb tema nagu Oru Joosepki.” 

Nojah, just niisama, nagu oli Vihuksel, Sooväljal, 
ja meil oli see puht pühakirja põhjal, sest meie isa oli 
vaga inimene ja tahtis meid vagaks kasvatada. Küll 
olen mina siin üksinda paigal istudes arvand ja reh- 
kendand, et kuidas see Vargamäe Andrese ja tema 
laste asi küll on, kas õige ka niisama nagu meil, või 
on midagi muud, aga tuleb välja, et ei midagi muud, 
üsna seesama, puht pühakirja põhjal, Jehoova meie 
jumala käskude ja õpetuse järele. Aga vaata, mu 
laps, meie räägime neist asjust, nagu oleks me kaks 
vana inimest ja mõlemad jalutud ning rinnutud Varga- 
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mäe soode ja rabade pärast, aga tõepoolest olen ju ai- 
nult mina jalutu ja rinnutu vanainimene, sina aga al- 
les noor. Sinul on elu alles ees, minul juba mööda, 
sest ega see siis änam elu ole, mis ma nõnda elan, 
naiste kohendada ja aidata. Sellepärast siis kuule, mu 
laps, mis mina, vanainimene, sulle ütlen. Ja mina ei 
ütle seda mitte paha pärast. Sul ei ole ka tarvis mind 
karta ja armastada, sest kes saunameest siin-ilmas kar- 
dab, ja armastada põle minus änam kedagi. Kui ma 
ükskord jäile mullaks saan, siis seda mulda peab ar- 
mastama, olgu ta või mõne sauna ukse all... Nojah, 
vaata, mu laps, mis mina ütlen sulle ja pea seda mee- 
les, sest see tuleb sulle endale kätte. See võib sul väga 
ruttu kätte tulla, nagu tuli ta minule ja teistele. Ta- 
han nimelt sulle öelda, et ometi oli minu isal õigus ja 
sellepärast on ehk Vargamäe Andresel, sinu isalgi 
õigus...” 

Liisi tõstis silmad ja vaatas küsivalt ning imestu- 
nult Madisele otsa. 

«Praegu sa muidugi seda ei usu, aga sest põle 
lugu, kuulata võid sa siiski,” jätkas Madis. ,,Sa oled 
ju kuulnud ja ise ehk lugendki, et kirjutatud on: silm 
silma vastu, hammas hamba vastu. Vaata, laps, nõnda 
seisis minu isa oma Vihuksega Sooväljal ja nõnda sei- 
sab ka sinu isa oma Eesperega Vargamäel vastastikku, 
rindupidi või hambani koos. Kummal pikem ja val- 
jem hammas, see võidab. Sooväljal võitis Vihukse, 
sest tema sõi meie isa ja ema luud-liikmed ning lõi 
meid välja ilma; mis Vargamäel sünnib, seda mina ei 
tea. Meie ajasime siis kõik oma isa süüks, aga süüdi 
oli ainult Vihukse, kui keegi süüdi oli. Tema oli see, 
kes meie isa niisukeseks tegi, nagu ta oli, sest tema 
elas puht pühakirja järele ja sundis ka meie isa elama 
— sunnib meid kõiki elama, loe pühakirja ennast või 
ära loe. Mina põle teda ilmaski lugend, aga kui mõt- 
len oma elu, siis olen eland nagu mu isagi... Nojah, 
mis ma nüüd tahtsin öelda... Vihukse, näh, elas puht 
pühakirja järele, sest tema kasvatas ja kasvatab veel 
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tänapäevgi kibuvitsu ja ohakaid. Kui minu isa temaga 
terve oma elu põleks seist hammas hamba vastu, Siis 
põleks ta mitte kui midagi muud kasvatand kui ainu- 
üksi kasevõserikku, pajurägu, ohakaid ja kive. Ai- 
nult seda! Ja mis teeb Vargamäe? Kas see põle vaga 
maa, samuti nagu oli Soovälja oma Vihuksega? Kas- 
vatab ta midagi muud kui kibuvitsu ja ohakaid? Kas 
põle sinu isagi temaga seist hammas hamba vastu kõik 
need pikad aastad? Ja kuhu ta on saand? Omal käed 
kanged ja könksus, jalad nagu igavesel puuhundil, 
piht kasvatab juba ammugi küüru ja lapsed mõtlevad 
aina, kuda plehku pista. Aga Andres ei taha Varga- 
mäele alla anda. Kui ise änam ei jäksa, siis tahaks 
teised välja ajada, ajas minugi enese eest välja, sest 
ise ei jõund, ja siin ma nüüd olen. Vargamäe on mu 
võit, nagu võitis Vihukse mu isa, ja küllap Vargamäe 
Andresestki jagu saab. Tema kasvatab lapsi enda ase- 
mele ja sunnib neid pühakirja abil Vargamäega võit- 
lust edasi pidama, sest inimese sõna on siin nõrk, nagu 
mõni lahja viin, mida see änam mikski ei pane, kes 
piiritusega harjunud. Vargamäe elab pühakirja järele, 
tema elab vaga elu ja kes temaga tahab võidelda, peab 
ka pühakirja järele vaga elu elama. Temal peavad 
olema suus kanged jumala sõnad ja nendega peab ta 
ise minema ning peab ka teisi ajama vaga Vargamäe 
vastu, kes elab jumalaga. Sellepärast siis ei olnd meil 
Sooväljal ega ole teil ka Vargamäel sugugi õigust. 
Meie arvasime, et Vihuksel on õigus kõik meie isa 
käes, ja teie arvate, et Vargamäel on teie isa käes. Aga 
see'p see ongi, mis põlnd tõsi Vihuksel ega ole tõsi ka 
Vargamäel. Sest vaata, armas laps: õigust põlnd kuigi 
palju meie isal, ega ole ka teie isal, nemad on samuti 
ilma õiguseta, nagu olime meie ja olete teie. Ja tead, 
kel on õigus? Õigus on Vihuksel ja õigus on Varga- 
mäel, kellega seisid ja seisavad hammas hamba vastu 
meie isad. Meie isegi seisame viimaks nendega ham- 
mas hamba vastu. Vihukse ja Vargamäe ei tunne küll 
pühakirja, aga ometi on neil ainuüksi õigus, sest ne- 
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mad ise oleks nagu puht pühakiri, nagu puht jumala 
sõna, nagu puht jumal ise. Mis nemad tahavad, ütle- 
vad ja teevad, see on õige ja jääb, võitle selle vastu 
niipalju kui tahad. Inimese peale ei hakka inimese 
sõna, samuti ei hakka jumala peale ka jumala sõna. 
Mis aitaks pühakiri Vihukse ja Vargamäe vastu. Var- 
gamäe kõneleb tegudega. Paari aastaga pistab ta sulle 
tuhat pajupõõsast vikati ette, see on tema issameie. 
Kivid saputab ta sulle nagu hundikarja saha ette, see 
on tema kümme käsku. Mõne aastaga tallab ta su 
kraavid täis, mis sa vaevaga kaevand, see on tema 
püha ristiõpetus ja peatükid. Mõnekümne aastaga 
sööb ta su luud-liikmed ja saadab su kirikuaiale, see 
on tema piiblilugu. Nõnda kõneleb Vargamäe ja nõnda 
kõneles ka Vihukse. Ja ega Hundipalu, Ämmasoo, 
Rava, Kukessaare, Aaseme, Võlla, Kassiaru ja kõik 
need teised kohad muid palveid inimestele ei õpeta. 
Ikka üks ja seesama. Sest see on nende õigus. Ja kui 
minu ehk sinu isa tahvad sellest õigusest osa saada, 
siis peavad ka nemad olema kui tuhat pajupõõsast, kui 
hall kivikari, kui vedelas maas kraav, mis täis lan- 
geb, ilma et hooliks vikatist, sahaterast või kraavime- 
he vaevast. Nad peavad seisma kõigega silm silma 
vastu, ehk muidu neelab neid Vihukse ja Vargamäe. 
Oma lastegagi peavad nad seisma hammas hamba 
vastu, sest teisiti nad ju seista ei mõistagi. Niisuke 
on Vargamäe õigus ja temast osasaamine.” 

»Ah siis sina, saunaonu, arvad, et isal on ka mi- 
nuga õigus?” küsis Liisi, ilma et ta hästi oleks taiba- 
nud, millest jalutu ja rinnutu Madis rääkis, kes kõigi 
arvamist mööda ühes jalgadega ka osa oma arust oli 
kaotanud, nagu oleks see tal peitunud jalus. 

Ei noh,” vastas Madis küsimusele, ,,seda ma just 
küll ei arva. Sest mina ei arva, et inimene peaks oma 
lastega nii kangeid sõnu tarvitama, nagu räägiks ta 
aina jumalaga, Vargamäega ja Vihuksega. Inime on 
nõrk ja noor inime on veel nõrgem, jumala kanged kä- 
sud on temale liig kanged. Sest ega noor inime põle 
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mõni Vihukse või Vargamäe, kes tuleb kohe tuhande 
pajupõõsa ja halli kivikarjaga. Tema ei raba sind 
kohe puusast või jalust, nagu on teind Vargamäe ju- 
mal minuga. Miks siis temaga kohe talitada jumala 
käskude ja seadmisi mööda. Teine asi, kui Andres 
teeb nõnda Pearuga. Temale võib küll jumala käs- 
kude ja kangete sõnadega kohe külge hakata, sest 
tema ise on vänge mees, nagu mõni jumala sulane. Te- 
maga võib küll silm silma ja hammas hamba vastu 
seista, aga oma lapsega põle see hea, lapse hambad 
on alles ju nõrgad. Nõnda arvan mina.” 

»Aga isa ütleb ikka, et meie oleme kanged ja tema 
tahab meie kangust murda,” ütles Liisi. 


«Miks siis just isa ise oma laste kangust peab 
murdma, eks seda või mõni teinegi teha. Ega And- 
rese enesegi kangus ometi murtud olnd, kui ta Varga- 
mäele tuli, aga küll ta siin pehmeks tehakse. Mis ei 
jõua teha Vargamäe ise, seda teeb Pearu, sest see on 
niisama kange kui Vargamäegi. Tema ei loe püha- 
kirja, aga tema oleks nagu ise pühakiri. Ilma jumala- 
sõnatagi on temas õpetus, nagu ka tigedale härjale põle 
tarvis otsa ette kirjutada: see härg on tige, sest seda 
näeb igaüks isegi, kes härja krutskid teab. Sellepärast 
on tema lastel ehk kergem põli, kui oli meil Vihuksel. 
Pearu läheb püha viha täis oma laste vastu ainult pur- 
jus peaga. Aga sest pole suurt häda, sest ega inime 
alati purjus ole. Aga mis tahad sellega teha, kes on 
alati kaine ja aina püha viha täis? Meil Vihuksel oli 
niisuke lugu. Ma ütlen — otsekohe pühakirja põrgu. 
Meid oli üksteist last, kolm surid ära, kaheksa kasvasid 
suureks. Ja isa tahtis, et me kõik elaks pühakirja jä- 
rele. Kas sa nüüd oskad öelda, mis elu see on, kui ka- 
heksa last elavad pühakirja järele? Ehk mis pühakiri 
see on, kelle järele lapsed peavad elama? Kui ma nüüd 
selle peale tagasi mõtlen, siis arvan ma, et ilma selle 
meie isa pühakirjata oleks kergem olnd meil lastel ja 
ka isal endal, emast rääkimata. Sest mõtle ometi, kui 
kuradi kange ja halastamatu oli meie pühakiri. Mil- 
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lalgi, lihavõttes või nelipühis, ei mäleta änam hästi, 
sest sellest on ju üle viiekümne aasta aega, igatahes 
olid siis soojad ilmad. Nojah, millalgi pühade ajal, 
esimese püha hommikul, kui lauda istusime, ütles isa 
üle laua minule (mina olin ju kõige vanem laps), et 
mina loeks söögipalve. Aga mina ei lugend. Sest miks 
pidin siis mina täna lugema, kui muidu luges ikka isa 
ise. See lugemine oli kui karistus mulle peale pandud. 
Aga mina põlnd miskit kurja teind ja mina ei taht, et 
ta mind karistab. Kui mina ei lugend, käskis isa va- 
nuse järele järgmist poega. Ka see ei lugend. Ei lu- 
gend ka kaks tütart ning nende järgmine poeg. Nüüd 
ütles isa meile kõigile: Teie olete kui sead, kes pista- 
vad jalad moldi, ilma et enne oma Issandat meele tu- 
letaks. Aga kes minu laua ääres ei palu, see ka ei saa. 
Sellepärast jäävad Madis, Mikk, Leena, Ann ja Priidu 
seni söömata, kuni nad paluvad. Kusti, Mann ja Tõnu 
on alles väiksed, nende eest palun mina ise. Nõnda 
ütles isa, ja meie läksime laua äärest tühja kõhuga 
minema. Siis luges isa oma palve, ja nüüd pidid isa, 
ema ja väiksed lapsed sööma hakkama. Aga ema ei 
saand süüa, vaid hakkas nutma ja tõusis laua äärest. 
Ema nuttu nähes hakkasid ka lapsed nutma ja jooksid 
nurka. Nõnda sõi isa üksi vorsti ning saialeiba ja 
sealiha, meie aga kõik sinkusime tühja kõhtu. Pärast 
süüdistas isa ema, et see on meie, väänkaelade nõus, 
sest miks ta muidu laua äärest ära jooksis, ja tema 
vaga süda ei and enne järele, kui ta oli esimese püha 
hommikul ema peksnud. Pärast seda pani ta kõik 
toidu aita luku taha või laskis ema sahvri kanda ja 
selie ukse lõi kahe pika naelaga kinni. Terve pühade 
aja seisime meie söömata, närisime kuivi herneid, sest 
need olid saadaval, või läksime külasse, lootes sealt 
midagi hamba alla. Kui tulid tööpäevad, siis pidi meile 
süüa andma, muidu ei jäksand ju ühtigi teha. Aga 
soojaga olid jämedamad vorstid juba hapuks läind ja 
need pidi sigade ette viima, ehk küll neist vahepeal 
ükski polnud oma Issandat paluma õppinud. Ema tah- 
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tis oma silmad peast nutta vorstide pärast, aga isa üt- 
les temale, et ei pea oma südant siduma maapealse va- 
randuse külge. Niisukesed asjad sündisid meil Soo- 
välja Vihuksel, kui isale tuli tõsine vagaduse iil peale. 
Kui ma Pearut purjus peaga näen, siis mõtlen ikka oma 
isa peale: tema jäi nagu piiblist purju ja selle peaga 
tegi ta hullemaid tükka, kui Oru Pearu teeb viina või 
õlle purjuspeaga. Mõlemad oleks nagu äkki muutu- 
nud tigedaks härjaks, kes mõirgab ja puskleb. Ja mina 
arvan, et sinu isa on vahel ka nagu piiblist purjus, 
sest see võtab ju mõistuse nagu piirituski, kui teda 
liiga tarvitada. Mina olen kuulnud, et kes piibli kolm 
korda otsast otsani läbi loeb, see läheb lolliks. Selle- 
pärast hoida õpetajad hoolega, et nad mitte otsast ot- 
sani ei loe, vaid et ikka midagi vahele jääks. Aga talu- 
inimene on rumal, tema loeb kõik — sõnasõnalt, nagu 
tegi minu isa, ja nõnda hakkab mõistuse peale. Ini- 
mese nõrk veri ei pea jumala kangetele sõnadele kuigi 
kaua vastu, lööb kihama ja käärima nagu värske õlu, 
ja siis sünnib see, mis sünnib piiritusegagi, nagu oleks 
igal pool kange jumala vaim.” 

Niisugune oli sauna Madise kõne Liisiga, kui see 
käis teda oma eide peres tööl olles aitamas ja kohen- 
damas, nagu aitaks ja kohendaks ta oma isa. Aga temal 
oli oma kõnega kaks suurt häda: ta tahtis teda väga 
pidada ja tahtis teda viimaks ka lõpetada. Ometi oli 
see kui ka teine nii raske, sest kõne algamiseks puu- 
dusid enamasti ikka kuulajad kõrvad ja kõne lõpe- 
tamist takistas üksi istudes kuhjunud aine hulk. Õn- 
neks pääses ta esimesest sellega, et harjus iseendaga 
kõnelema, ja teisest — et hakkas ise oma kõnet kart- 
ma, mispärast ta lõpuks ikka kinnitas, et kuulaja asja 
oma teada jätaks ja mitte edasi ei räägiks. Liisilegi 
ütles ta peaaegu paluvalt: 

»Ä'ä sa sest isale sõna lausu, ä'ä hinga sest ühe- 
legi hingele, sest kui niisukesed jutud Andrese kõrvu 
ulatavad, siis võib ta minu ja mu eide saunast välja 
peksa, sest ega tema ju ei hooli. Tema teeb ju aina 
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püha jumalasõna järele ja sellepärast põle temaga 
nalja. Ma räägin nõnda ju ainult sinuga, aga eide 
kuuldes ei tohi, see kannab laiali, sest tema vanaini- 
mese keel ei pea änam ühtigi kinni.” 

Muidugi, vanamehel oli oma eide asjus õigus: 
selle keel ei pidanud juba nooremaski eas midagi 
kinni, mis võis ta siis veel nüüd pidada. Liiatigi veel 
niisukest asja, nagu oli Liisil ja Joosepil. Eide huvi 
koondus alguses ainsasse punkti: kas Joosep tuleb 
sauna ja millal ta tuleb? Aga kui Joosep juba esime- 
sel õhtul ilmus ja ka hiljem ühtki õhtut käimata ei 
jätnud, siis tundis saunatädi pettumust. Hoopis teine 
asi, kui Joosep poleks tulnud, kui tädi oleks pidanud 
Joosepile Liisi palvel Orule järele minema, kus oleks 
võinud sosistada ühe või teise nurga ääres. Aga ei! 
Asi pidi tühine olema, kui kõik nii lihtsalt sündis. Va 
Jussigi asi oli tädi meelest huvitavam, sest selles oli 
sisu. 


See oli teisipäeval, kui Liisi ülalt alla sauna tuli, ja 
reedel läksid nad Joosepiga ennast õpetaja juurde 
kihlama, sest viivitamiseks ei näinud nad enam min- 
git põhjust. 

Neljapäeva õhtul mängisid Oru poisid sauna Ma- 
disele ja Liisile kena vingerpussi, millest tädi mitte 
osa ei saanud, sest tema oli hommikul Aasemele läi- 
nud rukist lõikama ja pidi sinna ka järgmiseks päe- 
vaks jääma, ilma et öösiks koju tuleks, sest Liisi män- 
gis ju saunas perenaist. Poiste vingerpussist sai tädi 
asemel osa Maret, kuna ju tema parajasti saunas oli, 
kus ta Liisit iga päev paar korda vaatamas käis, et 
mõni sõna rääkida ja vaadata, mis tal puudub. 

Liisi ja Maret olid parajasti kambris ja vana Ma- 
dis krägises toas asemel, kui keegi sauna välisuksest 
kotta astus. Aga selle asemel, et kohe sisse tulla, jäi 
ta kojas pisut kohmitsema, ning siis äkki paukusid 
needsamad aisakellad, millega Liisi sõitis jõuluõhtul 
kirikuteel. Kellad helisesid täna õhtul nii rõõmsasti, 
et Madis hüüdis toast Liisile sama rõõmsalt: 
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«Liisi, Liisi, kosjad tulevad! Kosjad tulevad kella- 
dega ja kõik!" 

Tüdrukud otse jahmatasid kelli kuuldes ja läksid 
uudishimulikult tuppa vaatama, mis see õige on. Aga 
ei olnudki muud kui Oru poiste nali, sest Joosep 
tahtis pisut Liisi meelt lahutada ja lõbustada, kippus 
ju tema nukrusele: õhtuti olid teisel silmad aina pu- 
nased, nagu oleks ta selle poolest oma õndsasse 
emasse. Eelmisel õhtul, kui kõik magama pugesid ja 
kui Joosep sauna läks, hiilis Karla Joosepi pealekäimi- 
sel hobustekopli, ajas seal noorele märale valjad pähe 
ja sidus talle teki selga ning kupatas temaga kõrtsi 
juurde viinade järele. Nõnda oli neil täna kaks pu- 
delit viina, üks meestele ja teine naistele, aga mõle- 
mad head ja magusad. Etasi täielik oleks, siis hakkas 
Karla, kel hea suuvärk ei puudunud, vanemale ven- 
nale isameheks ja ka pulmahobuseks, sest aisakellad 
pistis ta endale tasku ja pimedas saunakojas laskis ta 
nendega parajat traavi, ikka ühelt jalalt teisele, kuigi 
aina paigal püsides. Pärast peitis ta kellad kuhugi ja 
astus siis suure julgusega peigmehe ees tuppa, sest ta 
oli enne kangemast pudelist pisut rüübanud. 

Vana Madis taipas peagi poiste nalja ja kui ta 
mõne korra kange pudeli suule oli upitanud, laulis ta 
kui lõoke oma sängi serval. 

Aga Liisi nuttis ja Maretki pühkis silmi. Neil 
polnud uneski pähe pistnud, et Joosep võiks Liisile 
ükskõik mil viisil üldse kosja tulla. 

Karla kui isamees lõõpis Madisega esiteks niisama, 
aga kui keel juba mõlemal hakkas pehmenema, ütles 
poiss vanamehelikult: 

»Nonäh, peremees, ega me siis puri puhta muidu 
tulnd ühtigi, meil oli ikka pisut nagu asja ka.” 

«Mis asja siis küll külarahval meile nii hilja õhtul 
veel võiks olla?“ küsis sauna Madis muheldes. 

Näh, kuda seda nüüd öelda või kuda seda sele- 
tada,” vastas Karla. ,,Noorukesel oleks nagu midagi 
ä'ä kadunud või ä'ä joost, minagi tea õieti, mis see oli.” 
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»Mõni õhvake või?“ küsis Madis. ,,Mõni talleke, 
seapõrsas või mõni kanapojuke?”* 

»Kuuldi teine ikka nagu kanapojuke olevat,” se- 
letas Karla. ,,Näh, ilm, pergel, läks ju pimedaks, silm 
ei seletand änam jälgi ega kedagi. Vihukse kraavi- 
kaldal olid viimased jäljed, näitasid teised nagu seia- 
poole tulemist. Mõtlesime, et eks astume esimese onni 
uksest sisse ja küsime, ehk on keegi midagi näind või 
kuuld.” 

«Meie pool ikka oleks nagu nähtud ja kuuldud ka,” 
vastas saunaonu, ,,aga mine nüüd tea, kas tunnistate 
omaks või panete võeraks. Eest teine hirmus, takka 
armas, sööma kasin, tööle varmas, niisuke kuulukse 
teine olema.” 

Et Karla sellele midagi kohast ei saanud vastata, 
siis rüübati pudelist. 

«Kuule, küla noormees,” pöördus Madis nüüd Joo- 
sepi poole, ,,meie pool käib kõla ringi, sul joost kana- 
pojuke ä'ä. Oled ehk meie omi juba katsunud ja sil- 
mand, leiad oma olema või ei. Näh, ikka tuli ja tuli 
teine, siuksub siin üksinda minu, vanainimese juures, 
me'p teand teda kuhugi viia ega pakkuda, mõtlesime, 
et küllap tullakse ehk teist otsima. Näikse teine kena 
poju olema. Hääl kui mesilasel, kõnnak kui kosilasel, 
ei ole maias ega ahne. Kui leiad oma olema ja kui viid 
ta meie mailt, jäävad nutma toanurgad, leinama leiva- 
labidad, haopinud pilli a'ama. Kui viid kaugele ko- 
duje, sussuta suisa suu juures, kaisuta kasuka juures, 
silita sinisilmaga, kallista kahe käega, et ei närbuks 
pisi poju, kui viid kaasakeseks koju... Noh, küla 
noormees, ei sa vasta ühti, põle oma või?" 

»Oma ikka oma,“ vastas Joosep nüüd naerdes. 

»Mis siis änam,” ütles Madis, ,,siis on kõik korras. 
Aga ega külamees ometi nüüd öösel hakka kanakest 
koju viima, läheb pärast pimedas uuesti kaduma, aja 
ja otsi teda siis mööda maad-ilma taga.” 

«Jah, kui lahke pererahvas lubab, siis jätame ta 
täna veel seia hoiule,“ lausus Karla asjalikult. 
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Seega lõppes ametlik jant. Kosjad olid vastu võe- 
tud ja nüüd võis südamerõõmuks pudelist rüübata. 
Aga Liisile kippus aina nutt peale, niisugused imeli- 
kud kosjad olid need. Ometi polnud sest ühti, sest 
nõnda oli ometi parem kui ilma kõigeta. Seda kinni- 
tas talle ka Maret mitmel korral. 


Kuna Joosep tüdrukutega juttu vestis, istus Karla 
Madise juurde ja hakkas sellelt laule peale ajama, sest 
sooja peaga oli see tuntud kui suur sõnaseadja. Aga 
täna oli Madis oma lauludega tõrges, sest temal olla 
ainult meeste laulud, poiste ja tüdrukute kõrvad ei 
tohi neid kuulda. Viimaks andis vanamees ometi jä- 
rele ja hakkas tasakesi jörisema, kuna Karla tema ligi 
istus, kõrv suu juures. Ometi ei kuulnud ta kõike, 
mis Madis laulis, sest see neelas vahetevahel sõnu alla 
— nende liigse , rasva” pärast. Imelik lugu oligi nende 
saunaonu lauludega. Algasid nad ükskõik kui ilusti 
ja kasinasti, rääkisid nad ,,hellast eidekesest", ,,tublist 
taadikesest'”, ,õndsast õhtukesest“ või ,karja kaitsmi- 
sest”, ikka muutusid nad varsti niisuguseks, et laulja 
pidi poisi ees aina sõnu alla kugistama. Saunaonu 
lauludega sündis nagu inimesegagi: lapseeas kõik nii 
süütud, aga kasvades lähevad raisku, saavad patuseks; 
neiust peast kõik nii head, aga jumal teab kust tulevad 
küll naistel vead. 

Tundi kolm lõõpisid poisid saunas, siis arvasid, et 
ehk aitab. Kojas võttis Karla jällegi aisakellad pihku 
ja traavis paigal tammudes, sest ka minnes pidid ju 
kellad helisema. Ja et helin paremini kostaks ning et 
ka pulmatäkk ise paistaks, siis hoiti toa siseuks lahti, 
nii et traavlit kotta näeksid tüdrukud ja ka saunaonu, 
kes naeris sängiserval. Aga pulmatäkk läks isamehe 
käes, kel paras aur peas, peruks ja pistis välisuksest 
õue ning ladus ümber sauna, nii et kellad aina pauku- 
sid. Peigmees ja mõrsja, saunaonu ja mõrsja õde ei 
osanud muud teha kui ainult naerda. 

«Kui nüüd isa juhtuks kuulma,“ ütles mõrsja vii- 
maks. 
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,Ei ta kuule,” rahustas teda peigmees. ,,Meil ja 
teil magavad ammu juba kõik.” 


Aga ometi tahtis saatus, et ka Vargamäe Andres 
ise oma esimese tütre kosjadest pisutki osa saaks. Küll 
oli tema õhtul õigel ajal magama heitnud, aga palavate 
kambrite ja muude inimlikkude asjade pärast pidi ta 
südaööl asemel ärkama, pihtkasuka selga viskama ja 
välja minema pisut jumala loodust vaatama ning see 
juhtus olema tütre kosjadest osasaamiseks just paras 
silmapilk: samal ajal läks sauna juures kosjatäkk pe- 
ruks ja traavis paukuvate kelladega väljas. Andres 
kuulatas. Selge aisakellade helin, mis tuleks nagu 
sauna poolt, aga siis jälle nagu Aaseme poolt, ning siis 
jälle nagu sauna poolt. Aga et sealt mingit kellade 
helinat tulla ei või, sest seal pole vankriteedki, siis 
pidi helin ikkagi Aaseme poolt kostma, nõnda arvas 
Andres kambrisse tagasi minnes. Seega sai ta kellade 
helina näol oma vanema tütre kosjadest osa, aga tema 
ise ei teadnud ega mõistnud seda osasaamist mitte ja 


sellepärast arvas ta, et seda osasaamist pole kunagi ol- 
nud. 


Andres oleks ehk kauemini kelli kuulatanud, aga 
ta ei saanud, sest kui peru kosjatäkk suure ajuga 
uuesti sauna ette tuli, uksest sisse tormas ja ka mööda 
sauna paukuvate kelladega ladus, siis kargas peigmees 
talle valjastesse kinni ning võttis kellad pealt. Nõnda 
siis polnudki Andresel enam midagi kuulata, kui ta 
jahedast jumala ilmast oma palavasse kambri tagasi 
läks. Järgmisel hommikul ei saanud ta muidu, kui pidi 
sellest öösisest helinast ka teistele rääkima, nõnda et 
ka need Liisi kosjadest osa pidid saama. Aga see oli 
õieti asjata rääkimine, sest teised kuulsid Maretilt 
kosjadest põhjalikumalt. Ja et nad ei kahtleks, nagu 
kahtlesid nad alguses selles, mis jutustas vana Andres, 
kutsus Maret nad salaja aita, kus ta neile andis rüü- 
bata punasest ja magusast pudelist. Nüüd uskusid 
kõik, et õigus oli vanal Andreselgi ja et Liisil oli tõe- 
poolest kosjas käidud täkuga, kellad peal. Aga ei 
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saanud ühegi usk Mari usu vastu, sest tema silmad 
seisid Maretit kuulates aina vett täis. Punasest pude- 
list rüübates läksid nad märjaks, nagu oleks see pudel 
talle liiga kange. 

Reedel sõitis Oru Joosep üksinda täkuga Mäe vä- 
ravast mööda. Seda nähes oleks tahtnud Andres mi- 
dagi öelda, aga et asi puutus Joosepisse, siis ei lausu- 
nud ta sõnagi. Samuti vaikisid ka Maret ja Mari, kes 
Joosepi sõidu põhjust teadsid. Joosep sõitis üksinda 
kuni Aaseme välja alla, kus seisis tee ääres heinaküün; 
seal pidi ta Liisiga kokku sama, kes ei tahtnud ennast 
kodu näidata ja sellepärast mööda Vargamäe välja- 
alust läks põllu lõpuni ning siit mööda kraavikallast 
silmalt Aaseme välja äärde, et Joosepi kõrvale vank- 
risse istuda, nagu viisakas mõrsja kunagi. Sama teed 
tarvitas ta ka koju tagasi tulles. Nõnda ei saanudki 
isa teada, et Liisi Joosepiga õpetaja juures käis. 

Seal olid aga noortel rasked tunnid, sest nendelt 
küsiti, kas ka vanemad nende asjaga nõus. Vastu- 
seks oskas Liisi esiteks ainult silmi pühkida ja Joo- 
sepile abitult otsa vaadata, kes siis mõne sõnaga vai- 
mulikule seisukorra seletas. 


»Seda ma arvasin,” ütles õpetaja. ,,Nagu ma kuul- 
nud, elavad ju Vargamäe naabrid ammust ajast saadik 
riius. Aga, armas noorpaar ja iseäranis sina, pruut, 
kas sa teed seda asja nüüd kangest südamest oma isa 
vastu või armastad sa oma peigmeest nõnda, et sa teda 
jätta ei või?” 

»Õpetajahärra, jumal ise näeb, et Joosep võib mu 
kui koerakutsika maha lüüa ja ma ei niuksata ka 
mitte,” vastas Liisi nuttes. 

»Üi, ui, armas laps,” ütles vana õpetaja, ,,miks siis 
Joosep peaks su maha lööma? Oled sa siis tema vastu 
kurja teinud? Või on sul mõni raske patt südame 
peal?“ 

»Õpetajahärra näeb isegi, mis patt mul südame 
peal, aga see on ka Joosepi patt, mitte mõne teise,” 
nuuksus Liisi. 
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Miks te siis varem kiriku juurde ei tulnud?” küsis 
õpetaja. 

nlsa ei last, sellepärast see kõik,” ütles Liisi. 

.  - š m/ah, sellepärast, õpetajahärra, et ta änam ei kee- 
laks,“ ütles nüüd ka Joosep. 

«Aga kas sina, peigmees, oma pruuti nüüd vähem 
ei armasta?“ küsis õpetaja. 

»Ei mitte,” vastas Joosep. ,,Me ju kahekesi ühel 
nõul, muidu ei saand.” 

»See on hea, kui te ühel nõul, siis annab teie õpe- 
taja ja ka jumal teile teie patu andeks. Minge rahuga. 
Aga jumala arm, mis ülem kui kõik mõistus, see 
hoidku meie meeled.” 

Niisuguste troostivate sõnadega laskis õpetaja nad 
minema. 

Aga kui nad olid oma tralliva täkuga tolmusest 
alevist välja jõudnud põldude vahele, kus rukis seisis 
juba hakkides, odral kõrgemail paigul kael kenasti 
könksus, kaer tükati juba hõbehaljuse kõrval kirju ja 
kus ainukeseks laulumeheks rohutirts õhtupoolses päi- 
kesepaistes, mille poole tee neid viis, ei võinud Joosep 
end enam pidada, vaid pidi Liisile ütlema: 

«Kuda sa ometi õpetajale nii hullusti ütlesid, et 
kui mina sinu nagu koerakutsika maha lööks?" 

Joosepi hääles ja toonis oli midagi, mis Liisi sü- 
damesse kinni hakkas, sest tal tõusid silmad kohe vett 
täis, nii et raske oli näha valmivaid viljavälju ja lust- 
likku täkkugi aiste vahel. Ainult päike paistis endi- 
selt heledana, nagu ei hakkaks tema peale noore naise 
pisarad ega miski muu. 

«Ega ma seda siis halvasti mõelnd,“ vastas Liisi 
pisut viivitades. ,, Aga mul tuli siis meelde, kudas isa 
sel korral mu kallale tahtis tulla ja kudas ema vahele 
kargas, nagu oleks ta valmis ennem surema, kui et 
mulle praegu midagi halba sünnib. See tuli mul meel- 
de ja seda ma õpetajale ütlesingi, et mina tahan teha 
samuti, nagu tegi siis mulle mu võerasema. Ja ma 
mõtlesin veel, et kui halvasti meie vanemad Varga- 
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mäel elavad. Mul on nii selgesti meeles, kudas sinu 
ema kord isa eest meile jooksis, ja ma tahtsin õpeta- 
jale öelda, et mina ei tee kunagi nõnda. Kui tahad, 
löö mind maha, aga mina jään ikka koju, jään ikka 
sinu juurde, sest seal on mu koht ja mitte kuskil 
mujal.” 

Need sõnad tegid Joosepi meele härdaks ja temagi 
silmadega sündis midagi, mis takistas valmivate vilja- 
väljade nägemist. Ja niisuguste silmadega vaatas ta 
Liisile otsa ning ütles: 

«Kunagi ei tõsta ma kätt sinu vastu ja sul ei pea 
tarvis olema ei üksi ega lastega kodust ära joosta mu- 
jalt ulualust otsima.” 


Ja nüüd istusid nad mõlemad tüki aega vaikselt 
vankris teineteise kõrval, nagu istuksid nad üksinda 
igaüks omaette. Mõni teab kui kaua see nõnda oleks 
kestnud, aga äkki hakkas täkk hirnuma, sest ta nägi 
eemal võõrast hobust. Ja kogu tema kehasse tuli nii- 
sugune rõõm, et ta otseteed läbi viljade oleks võõra 
hobuse juurde joosnud. 

Täku hele rõõm tegi ka Joosepi ja Liisi meele 
rõõmsamaks ja nüüd kuulsid nad äkki rohutirtsude 
hulgalist siristamist ning nägid, et odrakael juba kõ- 
ver ja kaeralt hõbehaljus läinud. 

«Mis muud kui varsti lõikus,“ ütles Liisi, nagu 
jätkaks ta pooleli juttu. 

Muud kui lõikus,” kordas Joosep ja lisas juurde: 
»Tuleval aastal sel a'al lõikame juba omal põllul.” 

»Kui see ometi nii oleks!“ ohkas Liisi. 

«Küllap on, ä'ä muretse,” lohutas Joosep. ,,Onu 
ütles, et tehku isa mis tahes, tema aitab meid otsa 
peale, ja temal selleks jäksi on.” 

Palju Vargamäelt saab Soonistele?“* küsis Liisi. 

»Versta viisteist,” vastas Joosep. 

«Mina tahaks veel kaugemale,” ütles Liisi igatse- 
valt. ,,Nii kaugele, et Vargamäest enam midagi ei 
kuuleks.” 
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Sellega see jutt neil lõppeski. Vaikuses logises 
vanker õhtuse päikese paistel Vargamäe poole. 


Joosepi ja Liisi pulmad olid lihtsad ja tagasihoid- 
likud. Kõik püüdsid näo teha, nagu puuduks neil tõ- 
sine pulmatuju. Mäe Andres polnud sel ajal kodugi, 
sest pulmapüha reede lõunal rakendas ta vana mära 
vankri ette, et omakseid vaatama minna, kes elasid 
mõnikümmend versta eemal. 

Viimased ilusad ilmad, seal tarvis ära käia,” ütles 
ta Marile, kui ta õuest välja sõitis, nagu oleks tal sõi- 
duks tõepoolest tungiv tarvidus. Üle õla tagasi vaa- 
dates lisas ta juurde: ,,Enne esmaspäeva õhtut põle 
mind vaja oodata, mul on seal toimetamist.” 


Sellest pidi ainult ühte mõistma: Andres ei taht- 
nud ise pulma minna, aga teisi ei tahtnud ta ka selles 
takistada, sellepärast läks ta tülist eest ära. Kõigil 
pääseski Mäel nagu hing lahti, kui vana Andres väl- 
jamäelt alla oli sõitnud. Joosti kilgates sauna juurde, 
mindi õhtul Orulegi, nagu poleks naabrite vahel 
vaenu ega midagi. 

Pearu aina muheles õlleankrute ümber, sest ta 
tundis, et tema oli praegu võidumees: Andres oli põ- 
genema löödud, Pearu üksi askeldab siin, nagu oleks 
kogu väljamägi tema päralt. 

Peiupoisse ja pruuttüdrukuid oli ainult viis paari. 

Kõigi arvamise järgi oli see perepoja ja peretütre 
pulmade kohta liiga vähe. Aga kõik said ka sellest 
aru, et polnud mingit mõtet suurt karja peiupoisse 
kokku ajada, sest pulmasõidust ei tulnud siinmail 
praegu niikuinii mitte midagi välja. Hoopis teine 
lugu, kui pulmi oleks peetud lumetee ajal — siis küll! 
Siis oleks võidud kihutada — pruudisõitja kõige ees 
ja peigmees ja peiupoisid tagant järele — nii et va- 
hutükid oleksid lennanud. Aga mis teha vankripõl- 
ves Vargamäe soosillal ja roopalistel põlluvaheteil? 
Kes võiks vankril istuda, kui hobusele tõepoolest ja- 
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lad alla teeks? Pealegi oli veel üks asjaolu, mis õiget 
pulmasõitu takistas: pruuti ei tohtinud põrutada. 

«Muidu saame pulmad ja varrud korraga,” heitis 
rumalat nalja Rava Kustas, kes ka pulma oli kutsutud. 

Nõnda siis sõideti tasa ja targu kiriku juurde ning 
samuti sealt tagasi, nagu peetaks Vargamäe kohaoma- 
nikkude esimeste laste pulmi ilma pruudisõitjata ja 
peiupoisteta. 

Pilli- ja laulumeheks oli Joosep mõelnud kutsuda 
Laulu-Lullu, aga kui Liisi talle meelde tuletas, kui 
rumala laulu see nende kohta teinud, siis jäeti tema 
kutsumine katki. Viimaks arvati, et kui õige kutsuks 
va Kingu Priidu oma simliga, aitaks ehk sellestki 
viiele peiupoisile ja pruuttüdrukule. Simmel ei lõuga 
küll just lõõtsmooriku vastu, aga küllap temagi oma 
häält tõstab, kui Mihkel puutiku kõvemini näpu va- 
hele võtab. Ka ei jää Priidu tantsutükkidega jänni, 
laseb teine reinlenderit, polkat, polkamasurkat, ka- 
loppi, aagenpitsi ja labajalga nii mis laksub. Vahe- 
aegadel võib ta mängida ,,Mo elu Kristus ise”, või mi- 
dagi muud mõnusat viisi, millele laulab kaasa tema 
ise ja ka teised. 


Nõnda siis tuligi Kingu Priidu Vargamäe laste 
pulma oma simliga pillimeheks ning kõik aina imes- 
tasid, kui kenasti võib simli järgi tantsida: poisid põ- 
rutasid jalga vastu põrandat ja pruuttüdrukute seeli- 
kusabad seisid taga aiva torus. 

Eriti hakkas Priidu mänguriista kõla Mäe Indreku 
kõrvu ja hinge kinni. Kogu pulma ajal ei saanud ta 
mujale, kui istus aga Priidu juures ja ootas, millal 
see mängima hakkab. Tema'p see oligi, kes Joosepi 
ja Liisi pulmas Priidu kogu kunsti nägi ja imetles. 

Pärast oli Indrekul tundmus, nagu heliseks mitte 
ainult simmel, vaid ka poiste ja tüdrukute hääled, 
nende tantsivad jalad, nende naervad suud ja silmad. 
Kogu pulma õhkkond oli täis imelist helinat, mis sai 
alguse Priidu simlist. Ja Indrek arvas, et seda ei 
kuule ega tunne mitte ainult tema, vaid ka teised, sest 


502 


miks muidu muutuvad tüdrukute kehad poiste käte 
vahel tantsides nii pehmeks ja painduvaks, miks mui- 
du löövad nende palged lõkendama ja silmad nii ime- 
liselt läikima või kilama. 


See kõik on nii imelik, et Indrek arvab: temagi 
põsed kipuvad punetama, silmad läikima, luud-liik- 
med pehmenema. Jahedust ja karastust otsides läheb 
ta pimedasse õue, aga siin kostab mitmelt poolt kor- 
raga naerukihinat ja sosinat, mis ajaks nagu veel 
enam vere näkku ja läike silmi. Südagi hakkab val- 
jemini lööma, nagu kipuks hirm peale. 


Hommiku tulekul, koidu eel, kui olid kadunud 
peiupoisid ja pruuttüdrukud, et paariviisi endile uinu- 
mispaika leida, kas lakas, põhulaos, laudil, aidas või 
rehe all vankris, lõõpisid veel Pearu ja Rava Kustas 
kahekesi väsimatult edasi, õllekannud käes. Viimaks 
läksid nad otsima, kes kellegagi ja kes kuhugi ma- 
gama pugenud. Muidugi huvitasid neid selle juures 
mitte abielulised, vaid vallalised, poisid ja tüdrukud. 
Ja kui nad kustki paarikese teineteise kaisust leidsid, 
köitsid nad nende jalad nööriga kokku või õmblesid 
nende riided kotinõelaga ühte. Juba olid nad mitme 
paariga nõnda teinud, kui nad viimaks leidsid lakast 
ulu alt Oru Karla ja Mäe Mareti. Rava Kustas tah- 
tis ka need kokku köita, aga siin polnud Pearu nõus. 
Tema oli ebausklik ja kartis, et kui tema ise oma poja 
Andrese tütrega ühte seob, siis see ka igavesti nõnda 
jääb. 

Lase minu poiss olla,“ ütles ta Kustasele ja kis- 
kus seda kättpidi magava paari juurest eemale. 

«Mis see sinu poiss siis parem on kui teised,” 
vaidles Kustas vastu ja tahtis tingimata siduda. 
Meeste sõnelusest virgus Maret, kargas poisi kõrvalt 
üles, ronis mööda redelit maha ja jooksis koju. 

«Las poiss magab edasi,” ütles Pearu, sest temal 
oli väga hea meel Mareti minekust. 

»Magagu,” vastas Kustas, ,aga kinni seon ta siiski, 
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kas või roovilati külge, kui ta tüdruku jalad lasi ära 
viia. 

Utles ja siduski Karla jalad roovilati külge, nii et 
roovilatt pidi siin täitma tüdruku säärte aset. Ena- 
masti olid need tugevad sääred ja jõudsid poissi 
hoida nagu roovilattki. Ainult Maretil olid oma ema 
luud-liikmed, sellepärast polnudki mõtet Karlat siduda 
tema külge, niikuinii ei oleks suutnud tema teda 
pidada. 

Aga kui lõõpijad olid oma kõitmise ja õmblemi- 
sega valmis saanud, tõstsid nad põrgukära, et maga- 
jaid äratada. Tõustes leidsid paarikesed, et ei saa 
teineteisest lahti, ja nüüd oli naeru ning rumalat 
nalja rohkem kui tüdrukute kõrvad jõudsid kuulata. 
Lõpuks puudusid veel Karla ja Maret. Mindi neid ot- 
sima. Aga Maret jäigi kadunuks, ainult Karla siples 
jalgupidi roovilati küljes, kui ta äratati. See tegi ta 
kõige naeruväärsemaks peiupoisiks, aga oma isale 
valmistas ta nõnda suurt rõõmu. Ühest oli poistel 
kahju: polnud Laulu-Lullut, kes oleks Maretist ja 
Karlast siinsamas laulu teinud, pealegi hästi soolase. 


Noorpaar oli sauna magama läinud. Kui nad hom- 
mikul pulmamajja tagasi tulid, oli pulm juba täies 
hoos. Pearu oli jalul eilsest saadik. Tema silmad 
olid juba hoopis halliks läinud, nagu oleks nad tera- 
sest tehtud. Liisit nähes läks ta kohe sellele vastu, 
võttis tema käest kinni, pani ta enda kõrvale istuma 
ja hakkas rääkima. See oli üks neist Pearu purjus pea 
juttudest, millel polnud mingit algust ja kus polnud 
ka lõppu loota, ehk olgu siis, et Pearu rääkides väsis 
ja magama uinus, mis temaga mõnikord juhtus. 

«Sest sina oled, mu kallis minijas, kui tall, mis 
viiakse tappa, ja sina ep ole võind mitte tantsida,” 
nõnda algas Pearu oma juttu. ,,Ja sina oled nüüd 
minu esimese poja, minu kalli Joosepi naine, sest kir- 
jutud on: ja siis jättis Joosep oma kuue ning põge- 
nes. Minu kallis Joosep jätab oma kuue ning kasuka, 
oma särgi ja püksid, mis on kirjas ära seletatud, Var- 
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gamäe, seda jätab minu kallis Joosep oma isa viha- 
mehe esimese kalli tütre pärast. Uamen! Sest kirju- 
tud on: sina ei pea mitte... ja needsinatsed teised sõ- 
nad. Nõnda siis, mu kallis minijas, sina istud mi- 
nuga, purjus vanamehega, ja a'ad vaga juttu ning ei 
nõua mitte teps ilma lusti ja rõemu taga, sest sina 
tead, et minu käes on keelda ja käskida ja sellepä- 
rast pead mind kartma ja armastama, nagu on üles 
pandud pühakirja Jehoova meie kalli jumala pärast. 
Hallelooja Issand pikendagu tema päivi ja ülendagu 
tema hinge, sest kui sinu õnnis ema suri, siis tegin 
mina temale teed, et tema ei peaks mitte oma jalga 
vasta kivi tõukama, nagu ütleb Eesus Kristus. Aga 
tema isa ei ütle mitte nõnda, vaid tema on üks kange 
südamega vanamees, nagu oleks ta Vargamäel meie 
nuaber. Meie ka oleme kanged vanamehed ja selle- 
pärast jätab Joosep oma kuue ning kasuka, nagu kir- 
jutud on, kui ta põgeneb Potivari naise juurest, mis 
on kirja pandud Vargamäe. Ja tema hoiab sinu poole 
ning teie peate üks liha olema, sest tema jätab oma 
isa ja ema maha, nagu ta ise seda mulle pühakirjaga 
ära seletas. Uamen. Ja ma noomisin teda ning ütle- 
sin kalli jumalasõnaga: sina ei pea oma naisele mitte 
tegema, nagu teeme meie Vargamäel, sest see on sinu 
isa vihamehe esimene tütar, kel tema ema Krõöõda hele 
jaal, kui ta kutsus sigu... ja sina pead teda armas- 
tama kõige ihu häda sees. Kürjeleisson! Ja tema 
nuttis ning ütles: vuata, isa, mõek käib välja Juagu- 
pist ning needsinatsed teised sõnad. Ja tema võttis 
mu käest kinni, nagu võtan mina sinu käest purjus 
peaga kinni ja meie vahel ei pea mitte kurja olema. 
Aga meie Andresega oleme need Iisraeli vürstid ja 
teie Joosepiga needsinatsed jumalamehed ning teie 
niidate meie südamed maha Vargamäe ja Jehoova ees 
igavesest ajast igavesti. Ja meie ei või teile teps 
midagi teha, et oleks teile õieti tehtud, sest meie 
oleme kaks kanget vanameest ja meid ei või keegi 
murda. Ja needsinatsed meie omad lapsed tõusid 
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üles meie vastu sõdima ning Andres põgenes Varga- 
mäelt alla ja mina istun purjus peaga, sest tema kal- 
lis tütar on minu kalli poja naiseks suand ja nemad 
käivad magamas saunakambris Jehoova oma jumala 
silma ees, nagu on üles pandud prohveti ruamatusse 
Issanda seadmist mööda. Ja kui ma näen, et mu poeg 
läheb nagu varas öösel, siis hakkab haledus mu hinge 
kinni, nagu hakkasin ma ükskord kõrtsis Andrese 
rindu kinni, ja ma ütlen: Issanda nimi olgu kiidetud 
minu poja Joosepi pärast, kes läheb oma isa kange 
vihamehe tütre juure, sest tema tahab olla temaga 
üks liha siin ajalikus elus. Ning mul on üpris hea 
meel, et meie Andresega ei või sinna ühtigi parata, 
meie kaks Vargamäe kanget vanameest. Sest...” 


Joosep, kes nägi, et Liisi purjus isa käes hädas, 
tuli talle appi — viis ta mingisugusel ettekäändel ära. 
Pearu rääkis esiteks iseendale edasi, siis aga tõusis 
ka tema ja läks teiste juurde. Aga veel mitu korda 
päeva jooksul alustas ta miniaga oma lõpetamata 
juttu, nagu oleks tal temale midagi tähtsat südamelt 
puistata. Ometi venis kõik nii hirmus pikale ja val- 
gus sedavõrd laiali, et Pearu kuidagi oma päris kõne- 
aineni ei jõudnudki: jäi ütlemata see, mille pärast ta 
aina uuesti juttu alustas. Väänas ja väänas oma pur- 
jus peaaju, et sealt kätte saada ainuke elutilgake, 
mille ta kaasa tahtis anda oma vihamehe esimesele 
tütrele, aga jäi andmata. Elutilgake jäi Vargamäele. 

Peale pulmi asus Liisi sauna, nagu oli ta seal ol- 
nud enne sedagi. See ei meeldinud küll hästi ei Joo- 
sepile ega Pearule, aga Liisi ei andnuä järele, sest ta 
tundis, et nõnda on tal endal parem ja et nõnda meel- 
dib ka isale. Pearu ei tahtnud, et tema poeg käib 
Andrese saunas magamas, aga lõpuks pidi ta sellega 
ometi leppima. Piinlik oli ka Joosepil, sest tema käis 
oma naise juurde nii-öelda salaja. Kord oli ta And- 
rese jutule läinud, et temaga kui oma äiapapaga rää- 
kida, aga kui see kuulis, et Joosepil on tema juurde 
asja Liisi pärast, siis lõpetas ta kohe jutu, sest Liisiga 
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ei olevat temal enam midagi tegemist. Nõnda seisis asi 
tänini. Ainult niipalju võttis Andres noori arvesse, 
et sest ajast saadik, kui Liisi sauna läks, ei tõstnud ta 
oma jalga enam kunagi sinna, ehk ta küll varemalt 
sagedasti käis jalutu Madisega juttu ajamas. 

Vargamäe sauna jäid Liisi ja Joosep hilise sügi- 
seni, kuni pakilised välised tööd möödas. Siis sõitsid 
nad ühel vihma uitsetaval päeval Vargamäelt alla ja 
Liisi otsustas oma südames, et tema ei too oma jalga 
siia enam mitmel-setmel aastal. Pisarad kurgus, kin- 
nitas ta iseendale seda. Aga pisarad silmis, pidi ta 
oma sõnad juba järgmisel kevadel sööma, nii et tõeks 
pidi saama saunaonu sõna, kui see talle prohvetlikult 
oli kuulutanud: see tuleb sul kätte, see tuleb sul 
ruttu kätte. 


Joosepi onul olid lahedad eluhooned, rehetoast la- 
hus. Tema andis noorpaarile talveks ühe toa tarvi- 
tada. Siin sündis Joosepi ja Liisi esimene lapski, 
sündis teise toanurgas, nagu oleks ta vabadiku poeg. 
Nimeks pandi talle pühas ristimises Joosep, sest nõnda 
tahtis Liisi. Järgmisel kevadel asusid noored juba 
oma tallu. Siis tuli Joosep Vargamäele, ja kui ta 
siit lahkus, oli tal kaasas hobune, paar sarvlooma, 
mõni lammas ning muud kribu-krabu, mida Pearu ise 
läks appi ära viima, et vaadata, kuhu tema poeg 
elama asub. Ja saatus tahtis, et kui Oru rahvas loo- 
madega Mäe väravast mööda läks, siis mullikas enda 
lahti kiskus ja Mäe õue jooksis. Joosep tuli teda taga 
ajama ja sai siin lehmamollika juures oma kalli äia- 
papaga kokku, teretas teda nagu kord ja kohus, pak- 
kus talle jumalagajätmiseks kätt ning soovis head ja 
õnnelikku elu Vargamäel, sest tema läheb nüüd ära. 
Andres mängis küll ükskõikset ja osavõtmatut, aga 
kui Joosep oma koliga Vargamäelt oli alla läinud, ei 
saanud ta muidu, kui pidi Marile ütlema: 

»Sa peaks ikka ka Liisile midagi kaasa andma.” 

Need sõnad pistsid kui pussiga Mari vaevatud sü- 
damesse ja tema hing kihvatas suures valusas rTõõ- 
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mus. Küllap ta juba mõistis, mis Andres mõtles, kui 
ta Marile ütles, et tema peaks Liisile midagi kaasa 
andma! Mis või kes oli Mari, et tema pidi hoolitsema 
Liisile kaasaandmise eest? Mari oli ju Liisile võhi- 
võõras. Mari oli nagu kogu Vargamäele võhivõõras, 
ehk olgu siis, et tal oli siin tegemist olnud Jussiga. 
Ehk ei olnud tal õiget egoistlikku ema-armastustki 
iseoma laste vastu just sellepärast, et ta oli Varga- 
mäel võhivõõras. Ja siis tema oli see, kellele And- 
res ütles, et Liisile oleks pidanud midagi kaasa andma. 

Aga Mari teadis väga hästi, et Andrese oma süda 
lõi nõrkuma nähes, kuidas Oru Joosep lahkus Varga- 
mäelt. Ometi ei tahtnud ta omal nimel mitte midagi 
teha, sest ta oli ju Liisi oma katuse alt minema peks- 
nud ja mitmel korral lausa päeva ajal kinnitanud, et 
ta teda oma lapseks enam ei pea. Nõnda oli ta tä- 
nini talitanud ja mõtles ka edaspidi talitada, ainult 
süda tundis millegi pärast teisiti. 

Mari ei saanud alguses sõnagi suust, vaatas vir- 
vendaval pilgul Andresele otsa. Aga see ei tahtnud, 
et Mari temale nõnda otsa vaataks, ja ta pööras silmad 
kõrvale ning ütles, nagu ajaks ta mõnda tühist juttu: 

»Anna talle kirjak. See on vana Maasiku tõugu, 
kelle Krõõt kaasavaraks sai, kui me Vargamäele tu- 
lime. Temast saab piima ja võid, kui tal aga vähegi 
ninaesine. Temal on kõige kenamad lehmasarved ja 
piimaaugud on tal kõhu all suuremad kui ühelgi tei- 
sel. Meile enestele seia sohu ei kõlbagi teine hästi, 
liig raske kehaga ja läheb veel raskemaks, kipub teine 
sisse jääma, näeb tümas rübeldes asjata vaeva, nii et 
las ta läheb, kus tal ehk parem. Härjavärsi ja paar 
lammast talledega võiks ju siin üle suve sööta, kui 
neil ehk seal, välimaal, vähe karjasmaad. Aga ära 
määra lammastest halvemaid, vali ilusa krubis vil- 
laga, eks meile enestele kasva uued. Andres võiks 
ka sälule päitsed pähe panna, see oskab juba vankri 
järele küllalt käia, venitas oma kuklapealse juba ära. 
Suur asi ta ju põle, pika tokerja karvaga teine, aga 
kust ma paremat võtan. Viisin mära küll mõisa täku 
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juurde, aga näe misuke narr varss. Ei õnnestunud... 
Otsi neile ka aidast midagi kotti, herneid või tangu, 
see kulub ära. Palju sul veel püülijahu kirstunurgas 
on, saad ehk pisut ka sealt neile näpistada, suvel lei- 
vakasteks, kartulitorkeks. Mõni neid teab, kuis neil 
leivajahudegagi. Ehk kuluks ka neid sekk p...e 
alla anda. Meil ehk jätkuks, on ju terigi veel järele, 
seemne võib ka uudsest võtta või kusagilt laenata... 
Lihatünn lööb ehk ka ette, suvel soojaga hooligi nii 
väga sest rasvasest...” 

Andres rääkis mõeldes ja peatudes. Aga kui ta 
viimaks Mari poole pöördus, nagu ootaks ta, mis see 
ütleb, siis nägi ta, et see seisab sängisamba najal — 
sealsamas, kus ta oli seisnud sel ööl, mil Andres rää- 
kis oma jumalaga, — seisab ja nutab just niisamuti, 
nagu sel ööl siis. Ja Andresel oli nägu, nagu ei saaks 
ta millestki aru, kui ta Marile ütles: 

»Mis sa siis nüüd nutad? On sul kahju, et oma 
varanduse pead käest ära andma? Sinuga ei saa vii- 
masel ajal ka kõige tarvilikumat asja läbi rääkida, 
kui ikka olgu silmad peos.” 

«Sa küsid, et kas mul varandusest kahju,” vastas 
Mari. ,,Ega see minu varandus ole, et...” 

«Miks sa siis nutad?" 

»Ma nutan sinu hea südame pärast, Andres,” ütles 
Mari nüüd. 

Andres nõksatas, nagu oleks teda mõni valus hoop 
tabanud. Siis aga ütles ta, nagu poleks midagi ise- 
äralikku juhtunud: 

aLiisil on õigus saada. Tema on õndsa Krõõda 
esimene laps ja Krõõt tõi ometi varandust Vargamäele 
kaasa. Tema ei tulnud palja käega, nagu ta siit läks, 
valged laastud pea all. Ja pealegi oli Liisi ise õige 
tööinimene, teist niisukest meil ei ole, Andresest ehk 
saab, kui kasvab. Oli see heinakaarel, rukkivihul või 
kartulivaol, kellele vandus ta alla või kes sai tema 
vastu? Ennem jättis tervise, kui lasi mõne teise en- 
dast ette. Liisil olid töö peale Krõõda lahtised käed, 
aga minu ramm, niisuke inime oli Liisi. Ja sellepä- 
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rast anna talle, mis meil anda täib, aga ära jäta meid 
endid sootuks ilma.“ 

Nõnda ütles Andres ja sellega oli asi korras. Mari 
pisarate pärast ei lausunud ta ainustki sõna, mida see 
temalt lootis nagu kevadist jääminekut. Ka lepiti sel- 
les kokku, millal Liisi oma kaasavarale pidi järele tu- 
lema. Ja kui siis vallavoori päev kätte jõudis, läks 
vana Andres ise sinna juba vara hommikul. Tema 
selja taga pidi siis Mari antud juhtnööride järele 
talitama. 


Joosep ja Liisi ilmusid kahekesi ja olid kaasa too- 
nud ka oma poja. 


«Tõime ta oma sünnipaika vaatama,“ ütles Liisi. 


Sa ei luband ju oma lastele kunagi Vargamäed 
näidata,” ütles Maret. 


»Ta on ju alles nii rumal, ei tea veel midagi, selle- 
pärast,” seletas Liisi vastu, ise aga tundis väga hästi, 
et juba hakkab ta oma sõnu sööma, mis ta Varga- 
mäest varemalt rääkinud. Aga täna ei hoolinud ta 
sellest. Kord-korralt hoolis ta sellest ikka vähem, kui 
ta nägi, mis ja kui palju isa temale oli käskinud kaa- 
savaraks anda. Isa võis ju andes rääkida õigusest, 
aga Liisi tundis seda ainult kui armastust, sest et 
tema ise oli õppinud juba armastama. 


Ning kui ta lõpuks Vargamäelt hakkas alla mi- 
nema, kuhu jäid omaksed pisarsilmil talle järele vah- 
tima, siis läks ta niisuguse tönniga, nagu polnud siit 
läinud veel keegi. Liisile näis äkki, nagu oleks siin 
iga koht ja nurk nii armas, nagu pole seda miski ku- 
sagil. Ja tema ise oleks tahtnud siin kõigile olla ar- 
mas, et kõik mõtleksid temast ainult head, nagu oli 
seda lubanud teha jalutu saunaonu, kes andis talle vir- 
vendaval pilgul käe jumalagajätmiseks. Oleks nüüd 
isa kodu olnud, siis oleks ehk Liisi oma lapsega tema 
jalge ette langenud, tema põlvede ümbert kinni võt- 
nud ja mitte enne tõusnud, kui ka temaga oleks kõik 
hea olnud. 
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Aga midagi niisugust polnud võimalik, sest isa oli 
läinud kustki kaugelt telliskive tooma ja käis praegu 
võib-olla oma kangete jalgadega kivikoorma kõrval, 
nukker ja endasse süvenenud. Sellepärast polnud 
Liisil võimalik muud teha, kui surus oma väikest 
poega vastu rindu ja läks suure, suure tönniga Varga- 
mäelt alla. 
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XXXVII. 


Liisi ja Joosepi lahkumisega Vargamäelt algas siin 
nagu mingisugune lagunemine: noored kadusid isako- 
dunt üksteise järel. Maret, kes Liisi ajal nagu taga- 
plaanile oli surutud, ei tõusnud ka üksi jäädes roh- 
kem silmapiirile. Teda nagu ei pandud suuremat tä- 
helegi, olgu kodu või väljas. Oma pikavõitu ja peen- 
lase kehaga käis ta ikka pisut ettepoole vimmas, pea 
nagu nukralt longus ja silmis asjatu kurbus ka siis, 
kui ta suu naeris. Leinas ta kedagi või oli tal mõni 
salamure? keegi ei teadnud seda, sest Maret rääkis 
vähe. Töös oli ta hoolas ja väsimatu, ei rääkinud 
isale ega võõrasemale kunagi vastu, tegi, mis kästi, 
aga Liisiga ei suutnud ta võistelda, sest tal polnud 
Liisi jõudu ega tema lahtisi käsi, eriti välistöödes. 
Laulda võis ta Liisi minekust saadik peaaegu vahetpi- 
damata, nii et isa vahel tüdines kuulamast ja talle 
ütles: 

«Ei sinu Suu änam seisagi kinni.” 

Aga Maril oli asjast teine arusaamine kui Andre- 
sel ja tema küsis kord Maretilt naljatades: 

«Hakkad ka õige mehele minema või, et nõnda 
laulad?'* 

Maret vaatas emale nukra naeratusega otsa ja 
vastas: 

Või need mehed näpuotsast võtta on.” 

»Küsisin ju muidu niisama suusoojaks," ütles Mari 
nüüd, ,tuli mul ju mu oma noorus meelde. Mina ka 
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armastasin kangesti laulda. Aga sel a'al ei olnd nii 
kurvad laulud kui sinul. Mina trallitasin, aina tralli- 
tasin.” 

«Liisi ka armastas rohkem trallilaule,“ ütles Maret. 

«Aga põle sestsaadik änam 0trallilaulud minu 
suhu saand, kui Andres mu Mäe perenaiseks võttis,” 
rääkis Mari edasi. ,,Ei kohe ole aega ega jäksa 
laulda. Ja küllap need aastad nüüd olid ikka veel 
kergemad, teie olite mul Liisiga lükata ja tõmmata. 
Ma sain kohe hõlpu. Aga Liisi on juba läind ja ku- 
niks sindki veel siin kõerutamas, kes seda teab.” 

«Jah, ma olen ka vahel mõelnd, et kudas sa siis 
küll läbi saad, kui mind ka änam ei ole,“ ütles Maret. 

Ah oled mõelnd vahel?“ küsis Mari ja tema väsi- 
nud silmis säras rõõmuhelk. ,,Eks mul rasked päevad 
hakka siis, kes teab kauaks tervis ja jõud ette lööb. 
Lapsed on igaüks tüki viind, aga kes annab siin ilmas 
midagi tagasi. Külg teeb ka vahel kuuma valu, ei 
tea mis seal on.” 

Seda viimast häda ei kaevanud Mari kunagi Ind- 
reku kuuldes, sest see ei suutnud seda välja kanna- 
tada. Aga Maretile võis ta sellest rääkida ja võis 
isegi seletada, et nagu kõva tükk oleks kuski sügavas 
küljekontide all, mis teeb vaeva kodusel ja välisel 
tööl. Viimasest tuli tal tänavu õige sagedasti osa 
võtta, sest tööjõud oli peres kasinam kui mineval aas- 
tal: Liisi asemele oli astunud Indrek, kelles oli mi- 
dagi Mareti-taolist pikka ja painduvat, nagu oleksid 
nad ühe ema lapsed. Pealegi oli algusest saadik mär- 
gata, et Indrekul pole nagu head tööhakkamistki. 

Muidu elati Vargamäel üsna vaiksesti, ei kohtu- 
käimist ega riidu. Kanged naabrid olid lössi löödud 
oma esimeste laste abielu pärast. Pealegi tabas Pea- 
rut sügisel raske hoop: Karla võeti kroonuteenistusse. 
Küll oli ka tänavu palju mehi, nii et Karla oleks või- 
nud järele jääda, aga tal polnud õnne, võttis numbri 
ligi. Nõnda siis pidi Pearu endale võõra sulase pal- 
kama, sest järgmine poeg Toomas oli alles nõrk, et 
töömehe kohustusi täita. Sellest mõistis Mäe And- 
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res, et jumal teeb mõnikord õigust ka Vargamäel. 
Pearu oli küll hoobelnud ja suurustanud, aga nüüd 
pidi ta ometi kord mõistma, et tema pole ilmas see 
kõige vägevam. Aga sellesama kõigeväelise kätt sai 
ka Andres varsti tunda. Sest talvel tuldi Maretile 
kosja ja tuldi jällegi nõnda, et see Andresele ei meel- 
dinud. Sõideti küll paukuvate kellade ja kangete 
ning magusate viinadega ukse ette, aga ikkagi ei 
meeldinud see Andresele: kosilaseks polnud pere- 
mees, vaid käsitööline — tisler kiriku juurest, kes 
tegi tellimise peale kummuteid ja kappe ning ka puu- 
särke, kui see nõnda pidi olema. Pealegi oli kosila- 
sel viga, et ta paremat jalga lonkas, mitte küll palju, 
aga ikkagi lonkas, sinna polnud midagi parata. Muidu 
peeti mehest lugu ja leidus nii palju peretütreidki, kes 
kinnitasid, et tisleri-Sass tantsib oma vigase jalaga 
paremini kui suurem hulk poisse oma tervete jalgega. 


Peaaegu oleks Mareti meheleminek samasuguseks 
muutunud nagu Liisigi oma, aga Mareti vaiksem ja 
pehmem loomus päästis seisukorra. Kui Maret Mari 
kaudu isale juba varakult asjast teada andis, ütles see 
kohe: 

Sass on ju sant, muidu põleks mehel viga.” 

»Ega see lastesse hakka,“ vastas Mari, ,,eks lapsed 
tule ikka terve parema jalaga.” 

»Ükskõik,' ütles Andres, ,,aga sandile ma oma tü- 
tart küll ei taha panna. Kas siis meie tõesti vallas 
need kõige halvemad oleme, et me need viimased 
peame ära korjama?” 

»Sass ei ole ju see viimane, tema on ju meistri- 
mees,” seletas Mari. , 

Aga Andres ei olnud nõus. Ta laskis kohe Mareti 
kutsuda ja ütles temale: ,,Kas sa siis paremat ei saa, 
et pead selle sandi võtma?” 

Teised põle mind tänini taht,” vastas Maret. 

»Aga sul on ju ometi aega oodata, ega sa veel 
vana ole,” ütles isa. 
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«Peas see vanavuski ei tule,” arvas Maret nor- 
guspäi. 

»Ei mina küll sellega praegu nõus ole, et sa Sas- 
sile lähed. Mul on kohe valus sind temale lasta,” 
ütles isa. 

"Eks me või siis Sassiga oodata,” lausus Maret 
üsna alandlikult ja vaikselt. 

«Mis!?“ hüüdis isa nagu hirmul ja imestunult. ,,Sa 
tahad siis teda ootama jääda?” 

«Tema on ju valmis mind ka ootama,” vastas Ma- 
ret. ,,Tema ootab ükskõik kui kaua. Veel mineval 
pühapäeval ütles ta mulle, et kui vaja, ootame, mina 
põle änam poisike, kes iga seeliku järele jookseb. Ja 
siis ütles ta mulle veel, et tema teist ei võta, kui 
mina temale ei lähe, tema tahab ainult mind. Selle- 
pärast on tema kõigega nõus, mis mina teen, nõnda et 
kui sina, isa, praegu ei taha, et ma temale lähen, siis 
ootame Sassiga, ma ütlen talle. Ega ta ilma minu 
loata mulle kosja ei tule.” 

Päris oma ema, just nagu vana õnnis Krõõt,” üt- 
les Andres endamisi ja ta meel sai pisut nukraks. 
»Heidab alla, aga järele ei anna, tee mis tahes.“ Ja 
Andres hakkas möödunud päevi meelde tuletama, et 
neist leida õpetust olevikule ja näpunäiteid tulevikule. 

«Isa, kas ma võin nüüd ära minna?“ küsis Maret. 
»Seakartulid jäid tuppa patta keema, lagunevad tei- 
sed pärast ära.” 

Andres ärkas mõtteist ja vaatas tütrele otsa. Ja 
et selle silmad nii väga kadunud Krõõda silmi meelde 
tuletasid, ütles ta: 

sa siis kedagi teist ei taha?” 

»Ei, isa,” vastas tütar. , Mina lubasin enda Sassile.” 

«Siis lase ta tulla, millal ta tahab või millal sina 
tahad, tagasi ei lükka ma teda. mitte,” ütles Andres 
nagu suure jõupingutusega, ja endal oli pärast hea- 
meel oma sõnade pärast. 

Heameel oli ka Maretil. Ta ei vastanud isale 
küll midagi, aga tema näos ja silmis paistis nii vaikne 
ja õnnelik naeratus, nagu Andres seda Krõõda näos 
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oli märganud ainult surmavoodil. Ja nüüd oli Andre- 
sel veel parem meel, et ta tütre tahtmisele oli jä- 
rele andnud. 

Nõnda oli siis küsimus otsustatud ja Maret läks 
tuppa vaatama, et seakartulid puruks ei keeks. 

Maril olid nüüd need päevad käes, mida ta kart- 
nud: ta pidi tahes või tahtmata võõra tüdruku võtma. 
Sellepärast niisutas ta oma pisaratega iga kosjaviina- 
lonksu, iga pulmavorsti, mida ta läbi lehtri valge 
puupulgaga toppis, iga saiapätsi, oli see rosinatega 
või ilma. Ei saanud Maretile midagi kotti panna ega 
kompsu siduda, ei saanud ta temaga lõpuks ainustki 
sõna rääkida, ilma et suunurgis poleks valusasti tõm- 
melnud ja põlle- või rätikunurk silmadele kippunud. 
Maril oli ajuti tundmus, nagu saadaks ta õnnist 
Krõõta veel kord Vargamäelt alla, ainult mitte sur- 
nult, vaid elavalt — nii väga tuletas tütar talle kadu- 
nud ema meelde. 


Ka Maretil olid silmad lahkudes märjad. Oli see 
nutt Mari või kõige muu pärast, mis siia maha jäi, 
seda ei öelnud ta kellelegi. 

»Ega mina nii väga kaugele lähegi,“ ütles ta Ma- 
rile, ,kirikumäele paistavad ju Vargamäe vanad pe- 
dakad ära, võin neid seal kas või igapäev kord vaa- 
tamas käia.” 

»Seda minagi, et ega jah nii väga kaugele,“ oli ka 
Mari nõus, aga ise ei saanud silmi peost. 

Kui Vargamäe Eesperes pulmaaskeldused möödas 
ja endine rahu majas, ütles Andres tagakambris kord 
Marile: 

»Nüüd oleme tütardest lahti.” 

»Seda puhku jah,” vastas Mari. ,,Ei Liinest, Tiiust, 
Kadrist saa veel millalgi asja. 

»Ei niipea,” oli ka Andres nõus. 

Mõtlen vahel, et kas minu silmad seda aega näe- 
vadki,” kurtis Mari. ,,Mõni teab kes neid kord toi- 
metab ja otsustab, kui neil aeg kodust minna.” 

Sa oled ju noorem kui mina,” vastas Andres. 
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Noorem või vanem, mis see siin loeb,” arvas 
Mari. 

Küll ka minul tulevad omad rasked päevad,” üt- 
les Andres Marile nagu lohutuseks. ,,Andres võe- 
takse mõne aasta pärast kroonu, Indrekust ei saa vist 
talutöötegijat, põle tal seda konti ega õiget taht- 
mistki, ja Ants ei jõua seks ajaks veel sirguda.” 

»Jah, ei tea, mis sest Indrekust meil saab,” ohkas 
Mari. ,,Hundipalu Tiit, tema ristiisa, a'ab ikka peale, 
et koolitada teist, aga...” 

«Köstri juurde ma panin ta ju,” rääkis Andres. 
»See annab mulle aina nõu, et ma ta linna kooli saa- 
daks, aga kohe ei jõua, tee mis tahes. Hull oleks sel- 
lepärast hakata laenu tegema, ei tihka kuidagi, sest 
millal või miska sa, vennike, maksad. Olen rehken- 
dand edasi ja tagasi, aga võtta põle kuskilt, Liisi ja 
Maret viisid oma jao, ega seegi koha sissetulekut 
suurendand, aina aga kuivab teine vähemaks. Ja aas- 
tad põle nagu änam endised. Ei kasva änam endist 
vilja ega kartuleid ja ei makseta neistki änam endist 
hinda. Laseks teise õige veel ühe talve köstri juures 
käia, saaks ikka pisut targemaks.” 

Nõnda sündiski. Suvel tegi Indrek Vargamäel 
tööd ja talvel pidi ta köstri juures õppima — ühes 
mõne teise poisiga, kellest taheti midagi teha, ilma et 
vanemad isegi õieti oleksid teadnud, mis neist nimelt 
köstri juures teha saab. 


Praegune köster oli noorevõitu mees, kes tuli en- 
dise vana isamaalase ja aatemehe asemele. See suri 
paari aasta eest kindlas usus jumalasse ja isamaasse 
ning kihelkond mattis ta suure auga maha, nagu 
oleksid kõik tahtnud seega tema usku heaks kiita. 
Ainuke kihelkonna nimekamaist meestest, kes seisis 
nagu õndsa köstri usu vastu ega austanud tema 
viimset rännakut oma osavõtuga, oli rätsep Taar. 
Tõepoolest oli ka tema köstri usu pooldaja, kuid veel 
rohkem pooldas ta isamaad ja sellepärast puuduski 
ta köstriisanda matuselt. Nimelt oli nõnda, et köstri 
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abiga, kes talle kui aatelisele isamaa eest kannata- 
jale Vargamäe Eespere varrudest ja Pearu kurikuul- 
saist pükstest saadik ikka truult tööd andnud, sai 
Taar oma ihatud tuhat rubla linna intressi peale täis. 
Esialgse kavatsuse tõttu pidi ta nüüd rätsepaameti 
maha panema ja ainuüksi isamaale elama hakkama. 
Aga mida enam tema pangasumma linnas tuhandele 
rublale lähenes, seda enam võitis teda veendumus, 
et selle intressidega ei või veel kuigi hästi isamaad 
teenida, vaid peab ta vähemalt kahekordseks tõstma. 
Sellepärast siis, kui Taaril ihatud tuhat rubla täis, 
hakkas ta veel suurema hooga tööd vuhkima, et kaks 
tuhat rubla linna intressi peale saada. See tähtis 
silmapilk oli umbes aasta enne köstri surma. Ja kui 
nüüd see vaga jumalasulane ja truu isamaaori siit- 
ilmast lahkus, ei võinud Taar kuidagi tema viimsele 
rännakule minna, sest tema oli teise tuhande rubla 
pärast Pearuga lepitust otsinud ning oli nüüd kaua 
aja tagant esimest korda Orul õmblemas. Aga mis 
oleks Pearu öelnud ja teinud, kui rätsep oleks töö 
lausa argipäeval pooleli jätnud — köster maeti ju 
argipäeval, et nõnda näha, kui palju on neid, kes teda 
tõsiselt armastavad ja teda saatma tulevad — ning 
kiriku juurde põõkinud selle põrmu pärast, kelle 
aadete vastu Pearu nii südilt oli võidelnud? Ei, rät- 
sep pidi oma südamesoovist loobuma ja tööd murdma, 
kui teised sõitsid kiriku juurde köstrit matma. Aga 
viimsel silmapilgul pani ka Pearu hobuse ette, et 
köstri matusele sõita: tema leppis oma aatelise vas- 
tasega peale surma. Ometi ei võinud Taar Pearuga 
mitte kaasa sõita, sest ta oli juba kord teisiti otsus- 
tanud ja ei tahtnud kergemeelselt oma otsust 
viimsel silmapilgul muuta. Pealegi arvas rätsep, et 
kui Pearu köstri aadetega lepib, siis ikka ainult selle- 
pärast, et ühes köstriga oleks nagu surnud ka tema 
aated, kuigi need on igavesed, nagu on igavene ini- 
meshing, sest muidu poleks ju igavest elu ega lunas- 
tust, nojah — kui Pearu surnud köstriga ja tema aade- 
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tega lepib, siis ei lepi ta veel rätsepaga ega tema 
aadetega, sest nemad mõlemad on alles elus. Nõnda 
oli targem köstri matusele mitte sõita, vaid Orule 
jääda õmblusmasinat vuristama. Aga et köster oma 
viimsel rännakul rätsepa osavõtust mitte üsna ilma ei 
oleks, siis helistas see kogu päeva oma kumeda kur- 
guga matuse- ja isamaalaule, nii et need, kes isa- 
maast olid kuulnud, oleksid võinud arvata: rätsep ma- 
tab Vargamäel oma isamaad, kihelkond kiriku juures 
oma köstrit. Ometi ei matnud rätsep oma isamaad, 
vaid töötas aina tema kasuks: õmbles, et võimalikult 
ruttu veel teise tuhande linna intressi peale saada, 
sest muidu võis surm ka temale järele tulla, enne kui 
tal võimalus avaneb kogu oma jõu isamaale pühen- 
dada. Puht isamaa kasu pärast loobus Taar köstri 
matustest ja sellepärast võis ta rahuliku südamega 
pressida ning nõeluda, sest elus isamaa on ometi roh- 
kem väärt kui surnud köster. Nõnda arvas rätsep 
Taar. 


Oleks vana õnnis köster kauem elanud, mõni teab, 
mis oleks sündinud Vargamäe Andrese poja Indre- 
kuga, aga nüüd käis ta talviti noore köstri juures 
koolis. Kool mõjus Indrekusse kui mürk: oled kord 
teda millegi pärast tarvitama hakanud, siis ei pääse 
temast enam, sest ihk tema järele aina kasvab. Seda 
mürki tundis Indrek juba vallakoolis, kus nad käisid 
Andresega kahekesi üheskoos. Õpetajaks oli neil 
noorevõitu mees, kel vend linnas õppis, kust ta va- 
hetevahel maale ilmus. Nii tuli ta venna juurde 
kord vastlas. Olid sajud ja pehmed ilmad. Kooliesi- 
selt mäekingult lasti liugu regedega, kelkudega, laua- 
tükkidega, palituhõlma ja ka püksitagumikuga, kuni 
seal kohal, kust inimene kasvab kaheharuliseks, hak- 
kas käies valget välku lööma. 


Aga Indrek ei armastanud liugu lasta, mis oli aru- 
saamatu asi vend Andresele, nagu ei mõistnud seda 
teisedki poisid ega õpetaja ise. Üksinda istus Ind- 


519 


rek koolitoas, vahtis läbi akna teiste nalja ja tundis 
sellest vaadates ehk rohkem lõbu kui need seal mäel 
ise. Mõnikord juhtus ka nõnda, et ta üldse ei vaa- 
danud, mis teised liumäel tegid, vaid süvenes mõne 
raamatu lugemisse, kuigi see raamat oli piiblilugu, 
mis pähetuupimise tõttu oleks pidanud vastikuks 
muutuma. Ühel niisugusel silmapilgul astus klassi 
õpetaja vend, keda kõik hüüdsid kooli Juljuseks. Nä- 
hes Indrekut üksinda siin, küsis ta: 

«Mis sa siin teed?" 

»Ei kedagi,” vastas poiss hirmunult. 

«Miks sa ei lähe liugu laskma?" 


»Ei taha,” vastas Indrek lihtsalt. 

»Mis? Sina ei taha liugu lasta? Mis poiss sa oled? 
Mine ometi katsu! Kui sa mäest alla lendad, küll sa 
siis tunned, et hea külm tuul käib südame alt läbi.” 

Ma mineval aastal katsusin.” 


Ja enam ei taha? 

»Ei taha.” 

«Mis raamat sul ees on?“ küsis Juljus ja võttis 
poisi piibliloo. ,,Tahad, ma toon sulle ühe teise raa- 
matu? Niisukese, mida sa enne pole lugend.” 


»Tahan küll, kui enne põle lugend,“ vastas Indrek 
ja oli huvitatud, mis raamat see küll võiks olla, mida 
tema enne pole lugenud. Oma teada oli ta juba sel 
ajal nii hirmus palju lugenud, et vaevalt võis veel 
päris uusi ja tundmatuid raamatuid leiduda. Ta oli 
lugenud Kolomatsist ja Kuradi kolmest juuksekar- 
vast, mis puhtast kullast. Vaga Jenoveva ja Vürst 
Apollooniuse lood olid tal otsast otsani kui vesi peas. 
Vanu ,,Virulasi” oli ta läbi võtnud kahlakukaupa. 
Isal oli suur raamat ,,Maailm ja mõnda", seda tundis 
ta kaanest kaaneni. Temal oli veel teine suur raa- 
mat, millel polnud algust ega lõppu, mispärast keegi 
tema nime ei teadnud, ka selle oli Indrek läbi luge- 
nud. Orult oli ta saanud mingisuguse pika, pika jutu, 
nii pika, et tal lõppu vist ei olnudki, kuna algus ei 
tea kuhu kadunud, ja ka seda oli Indrek lugenud, et 
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see peaaegu temalt mõistuse röövis oma lõpmatu- 
sega. Loe kas või aasta otsa, aga jutt käib edasi, 
käib mitu aastat, käib kas eluaja, nagu sünniks ta 
aina ühes eluga. 

»Siin on see raamat,” ütles Juljus koolituppa ta- 
gasi tulles ja poissi tema mõtteist äratades: ,,aga hoia 
teda puhtasti ja loe, kui aega saad. Pärast ma ehk 
küsin sinult, mis sul temast ka meelde jäänd.” 

Seega andis ta paberisse pandud raamatu Indreku 
kätte. 

Poiss hakkas raamatut sirvima. Kohe märkas ta, 
et see on tõepoolest sootuks uus raamat, niisugust 
pole ta kunagi enne näinud, veel vähem lugenud. On 
ikka küll päris maakeelne raamat, aga mõned tähed 
on niisugused, et tema neid ei tunne ja lugeda ei 
mõista. Muidu saaks ehk veelgi lugemisega hakkama, 
aga kole palju võõraid nimesid, mida tema pole ku- 
nagi kuulnud ega raamatuistki leidnud. Poiss ei saa- 
nud kuidagi aru, milleks see võõraste nimede lõp- 
matu rodu, ava raamat, kust tahad. Ta katsus luge- 
misega mitmest kohast õnne, aga ikka lõppes sellega, 
et ta lugemise raskuse tõttu loetu mõtte kaotas. Lu- 
gemine muutus tühiseks pomisemiseks või posisemi- 
seks, millest tal midagi meelde ei jäänud, nagu loeks 
ta mõnda arusaamatut keelt. 


Ometi hakkas ta seda pöörast raamatut armas- 
tama. Temast sai talle nagu mingisugune elumõista- 
tus, eluõnnistus. Kui ometi kord sinnamaale jõuaks, 
et seda raamatut võiks lugeda arusaamisega ja sel- 
lest, mis oled lugenud, oskaks ka teistele jutustada! 
Kui see kord sünniks, siis oleks ehk nii mõnigi asi 
arusaadav, mille kallal Indrek murrab praegu asjata 
oma pead. 

Aga poiss ei jõudnud sinnamaale, sest enne lõppe- 
sid vastlad ja kooli Juljus pidi jällegi venna juurest 
linna sõitma. Enne seda tuli ta Indreku juurde oma 
raamatu järele, küsides, kui palju ta lugenud ja mis 
tal raamatust meelde jäänud. Indrekul hakkas nende 
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küsimuste ees otse surmahirm, sest ei ühele ega tei- 
sele teadnud ta vastust. Ilmatu hulk võõraid sõnu, 
mis ta raamatust endale ette pomisenud või posise- 
nud, keerles kuski kõrgel pealuukummi all: Indrek 
arvas neid peaaegu avasilmi seletada võivat, aga 
ühegi nende väljendamiseks ei paindunud tal keel. 

»Ks sul siis mitte midagi põle meelde jäänd?“” kü- 
sis Juljus ja vaatas kaastundlikult Indrekule otsa, 
kellele vesi silmi kippus — nii haletsemisväärsena 
tundus ta praegu iseendale. 

«Paavst, sai Indrek viimaks lausutud, nagu oleks 
ta mõni teab mis raskuse võitnud, ja hakkas ise här- 
dalt nutma. 

»Ara sellepärast nuta,” lohutas Juljus poissi ja sili- 
tas tema pead, ,,küll teine kord jääb rohkem meelde.” 

Aga nüüd sai poisi nutt veel suuremat hoogu. Ta 
jäigi nutma, kuna Juljus raamatuga oma teed läks, 
mida ta enam kunagi Indrekule lugeda ei toonud. Sel- 
lest oli Indrekul veel siiski kahju, kui ta õppis juba 
köstri juures ja võis vene keelt lugeda mis plarinal. 
Kulus hulk aastaid, enne kui Indreku kätte sattus 
uuesti see imeraamat, millest tal meelde jäänud ai- 
nult sõna ,,paavst". Aga vaheajal oli raamatust kõik 
endine ime ja võluvus kadunud. Imeraamat oli nüüd 
— nagu palju teisigi raamatuid — tühine kirjasõna, 
kus polnud enam mõistatusi ega õndsust. 

Samal ajal, kui Indrek mingisuguse haiglase igat- 
susega unistas kord nähtud ,,paavsti“-raamatust, lu- 
ges ta kõike, mis aga kätte juhtus ja mida kätte sai. 
Muuseas pani ta tähele, et on olemas mingisugused 
raamatud, mida Liisi ja Maret peidavad, nagu oleksid 
need mõni häbiasi. Ta hakkas nende saladuslikkude 
raamatute järele piiluma, neid varitsema, et viimaks 
ometi nad kätte saada. Millegi pärast tõusis tal kord 
meeletu mõte: aga mis siis, kui Liisi ja Mareti käes 
on mõni neist ,,paavsti”-raamatuist. 

Viimaks sai ta õdede saladuslikud raamatud kätte 
ja luges neid karjas mättal istudes, kus polnud keegi 
teda nägemas. Aga otsitud imesõna ei leidnud ta 
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siit mitte. Imelikud ja saladuslikud olid need raama- 
tud siiski — juba pealkirjade poolest, sest ühe kaa- 
nel seisis: ,,Suured saladused", teisel: ,,Looduse ku- 
ningas', kolmandal: ,,Naiste peegel". Need nimed 
jäid Indrekule alatiseks meelde, nagu sõna ,,paavstki”. 
Aga kui see viimane sõna ühes teda sisaldava raa- 
matuga tekitas unistusi millegi kättesaamatu järele, 
siis tegid need õdede salaraamatud ta vastu taht- 
mistki ärevaks. ,,Paavsti“-raamatut oleks Indrek jul- 
genud ka kodu laual isa ja ema ees lugeda; ta oleks 
võinud ta jõuluõhtul kas või kirikussegi kaasa võtta 
ja tema avada Kristuse kuju ees, mis tuletas talle 
meelde Oru Pearut särgiväel, aga neid raamatuid kar- 
tis ta peaaegu soos mättalgi avada. Ikka laskis ta 
silmad piiluvalt ümber käia, kas ehk keegi kustki 
ei tule ja teda nende raamatute lugemiselt ei taba. 

Ka neis oli palju seda, mida Indrek ei mõistnud, 
vaevalt ainult aimas ta. See paljas aimamine ja ole- 
tamine tegi nende raamatute sisu viirastuslikult kät- 
tesaamatuks ja meeletult veetlevaks. Oleksid need 
raamatud olnud samuti selged ja arusaadavad nagu 
piiblilood või katekismus — Indrek arvas, et need on 
arusaadavad, sest kõik pidasid neid selleks, — jah, 
kui nad oleksid olnud sama arusaadavad nagu pea- 
tükid ja õpetused, siis ehk poleks nad teda põrmugi 
erutanud, vähemalt sel määral mitte nagu nüüd. 
Neid raamatuid lugedes — ta näppas nad mitmel kor- 
ral õdede järelt ja süvenes neisse ikka suurema innu 
ja ärevusega — hakkas ta kõike millegi pärast nä- 
gema mingisuguselt erutavalt vaatepunktilt. Nõnda 
kuulas ta kevadel lindude laulu ja vaatles nende 
mängu, nõnda nägi ta kirevaid liblikaid ja siniseid 
põuakiile, eriti kui nad paarikaupa kaisutades lendle- 
sid paigast paika, et leida kuski õndsalikku rahu päi- 
kese paistel. 

Raamatuisse peidetud saladus lõi ilmnema looma- 
deski, keda ta tundis maast-madalast nagu oma õde- 
sid ja vendi. Jäärade puksimine ja jooksmine, här- 
gade möirgamine ja pusklemine, hobuste hirnumine 
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ja inkumine, hanede mäng vees, koerte purelemine 
ja pulmitamine, usside lamamine päikesepaistel, olles 
ise palmikuna mässunud teineteise ümber, kultide va- 
huga täidetud latsutavad lõuad — kõik oli üks ja 
sama saladuslik asi, mida Indrek hästi ei mõistnud, 
vaid ainult nagu viirastust aimas. - “ 

Sagedasti tuli tal ,,paavsti“-raamat meelde ja ta 
mõtles, et kui ta selle oleks võinud päris selgeks õp- 
pida, siis oleksid tal selged ka kõik teised raamatud, 
õdedegi omad. Aga kooli Juljus ei toonud enam 
seda arusaamatut raamatut tema kätte ja nõnda 
vaevleb ta vahetpidamata mõistatuse käes. 


Inimeste hõiskamine ja huikaminegi kõlaval suve- 
õhtul vastukajavasse metsa polnud enam tühipaljas 
häälitsemine, nagu on seda karjapoiste pedakase pa- 
suna puhumine, mille ots toetub sookase oksale, 
vaid nemad hõiskavad sellepärast, et neil on mingi- 
sugune imeline saladus, mida nad ei tihka sõnadega 
avaldada, nagu ei tihka Indrekki saladuslikke raama- 
tuid ühegi hinge ees avada. Liisi ja Maretki lõõri- 
taksid vaevalt nõnda, kui neil poleks tegemist selle 
saladusega, mis peidetud nende raamatuisse. 


See veetlev saladus ei ilmne ainult nende lauludes, 
vaid ka nende sõnad on mõnikord samasugused, sest 
nad räägivad Indreku juuresolekul sagedasti nõnda, et 
see kuidagi ei taipa, millest neil jutt. Ometi armastab 
Indrek kuulata seda õdede arusaamatut juttu, sest see 
on sama hea ja erutav nagu mõne arusaamatu raa- 
matu lugemine. Niisugust juttu vestes löövad õdede 
silmad nii iseäralikult särama, nende näkku ilmub 
imeline ilme ja suu hoiavad nad siis hoopis teisiti 
kui muidu. Indrek kuulab nende arusaamatuid sõnu 
ja vaatab nende imelikke näoilmeid ja siis on tal mõ- 
nikord tundmus, nagu mõistaks ta, millest nad nii sa- 
laduslikult kõnelevad. 

Enamasti ajasid Liisi ja Maret niisugust juttu ai- 
das ja Indrek istus siis aidatrepil päikesepaistel. Ta 
tegi näo, nagu ei istukski ta siin õdede jutu pärast, 
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vaid nagu soendaks ta ainult oma paljaid jalgu ja 
jalasääri, kuhu kured kevadel nii palju naereid külva- 
nud, et nad rasvaga määrimise tõttu peaaegu mustaks 
muutunud. Päikese soojus on kurgede naerimaale 
väga mõnus, Indrek tunneb seda kogu kehaga õdede 
juttu kuulates, eriti kui ta naeripeenrail oma jalgel 
ja säärtel tasakesi silitab. Aga vahetevahel vilksab 
Indreku silmist õdede poole niisugune pilk, et neil 
millegi pärast piinlik hakkab, ja siis ajavad nad poisi 
aidatrepilt kohe minema, nagu teeks ta siin mingit 
kurja. 

»Kas ma siis ei või siin päikesepaistel istuda?” 
küsib Indrek süütult. 

»Ei või,” vastab Liisi. ,,Mine mujale, ega siin üksi 
päike ole.” 

«Miks ma siis siin ei või istuda?“ küsib Indrek. 
»Ma põle ju siin kellegi tüliks.” 

«Oled küll,” ütles nüüd Maret. 

«Kelle tüliks ma siis olen?“ ajab poiss vastu. 


»Eks sa siis saa ükskord aru: meie tüliks,“ ütleb 
nüüd Liisi. , Meie tahame Maretiga oma salaasju rää- 
kida ja ei taha, et sina kuulad.” 

Nüüd on asi selge ja Indrek ei saa enam vastu pun- 
nida. Tema küsib ainult, nagu oleks talle rasket üle- 
kohut tehtud: 

«Kuhu ma siis pean minema?" 


«Mine kuhu tahad,“ ütleb Liisi, ,terve ilm on sinu 
ees lahti. Mine või haopinu äärde, seal on samuti 
soe ja tuulevari.” 

Ja Indrek lähebki haopinu äärde, kus seisavad 
püsti teibad, roikad, postid ja pakud, mõned koori- 
tud, teistel ainult lahad külge aetud või üleni kirve- 
täkkeid täis, et puu ei tõmbuks koore alt pehastuma. 
Siin tundub mitmesugust toore puu lõhna ja linaväst- 
rik karjub haopinu otsas, sest temal on siin kuski hao- 
kubude vahel pesa. Siia istub Indrek pakkude ja roi- 
gaste vahele, sest siit võib aida poole piiluda, kust 
kostab Liisi ja Mareti jutukõmin, ajuti mõni üksik 
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sõnagi, kui nad jutlemisel vaimustusse satuvad ja kil- 
kama ning naerma hakkavad. Indrekul polegi nende 
sõnadest suuremat lugu, sest neid arvab ta halvemini 
mõistvat kui nende naerukihinat, mida ta siiamaale 
kuuleb. 

Mõnikord poeb Indrek ka siis siia pakkude vahele, 
kui päike ei paistagi ja kui aidas on Maret üksipäi- 
nis. See on alguses üsna vait ja vaga, nagu oleks ait 
päris tühi ja uks asjata lahti unustatud, aga varsti 
hakkab ta laulma, esiteks tasakesi, siis pisut valje- 
mini, nii et Indrekul siin pakkude ja postide vahel 
paras kuulata. Indrek on ikka laulu armastanud, aga 
eriti armastab ta just Mareti laulmist, sest tema hää- 
les oleks nagu pisut ema häält, kui see vokivõrina 
sekka vahel varemalt laulis suurest tammest, mida 
läheb raiuma isa oma seitsme pojaga, igaühel seitse 
kirvest, kinnitades iga laulusõna otsa arusaamatu 
sink sale proo". 

Millegi pärast on Indreku meeltesse kinni hakanud 
just see imelik ,,sink sale proo”, sest teda tuletab 
meelde oma lauluga mingisugune roheka kõhualusega 
lind, kes lendab ühe pika puu ladvast teise ja kordab 
neid ema arusaamatuid sõnu igal kevadel — mitte 
küll päris selgesti, ometi kordab, nii et Indrek neist 
aru saab. Ja kui Maret laulab, siis tundub Indrekule, 
et ka tema laulab mingisugusest ,,sink sale proo'st”, 
nagu oleks ka tema mõni ema või roheka kõhualusega 
nimetu linnuke. Mareti laulul on teised sõnad, aga 
Indrekule kostaksid nagu ema või linnukese laulu 
sõnad. Maret algab näiteks nõnda: ,Kord istus jõe 
kalda peal,” aga Indrekul kõlab kohe kõrvus ,,sink 
sale proo”, nagu muudaks mingisugune imevägi tõe- 
likud sõnad tema kuulmeis viirastuslikeks ja mõista- 
tuslikeks. 

Sama laulu laulab ka Liisi, aga teisel viisil, ja 
nõnda ei muutu laulusõnad Indreku kuulmeis mitte. 
Maret sai oma praeguse viisi isalt, kes talle selle kord 
õpetas nelipühil õhtuvidevikul, seistes aidatrepi ees, 
kuna Indrek istus trepil. Ta mäletab seda nii selgesti. 
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Liisi ja Maret olid kahekesi aidas ja laulsid parajasti 
tütarlapsest, kes istus jõe kaldal haledalt nuttes. Isa 
tuli aidatrepi ette, valge lambanahka pihtkasukas sel- 
jas, kõver piip hambais, tuli, jäi seisma ja kuulas tü- 
tarde laulu. Aga kui need olid lõpetanud, ütles ta, 
et kuulaku '"nüüd nemad, las tema laulab. Ja ta lau- 
liski, mitte rinna-, vaid peene kurguhäälega, nagu ta- 
haks ta jäljendada mõnda naist. Kahel korral laulis 
ta sama laulu esimest salmi ja küsis siis: 
Kumb on ilusam, kas teie või minu viis?” 


Meie oma meeldib mulle rohkem, ütles Liisi. 

slsa, laula veel kord,” lausus Maret. 

Ja isa laulis jällegi kaks korda järgemööda. 

«lsa, sinu viis on palju ilusam,“ ütles Maret nüüd. 
«See on tõesti nagu nutt jõekaldal.” 

Õpi ta selgeks,” käskis isa ja laulis jällegi, ikka 
vaikselt ja peene kurguhäälega. Maret laulis kaasa, 
kuni uus viis peas. 

»See on mustlastüdruku viis,“ seletas isa. ,,Mina 
olin siis mõisas kärneri juures poisiks, kui mustlane 
oma tütre, ahvi ja leierkastiga sinna tuli. Tütar lau- 
lis ja tantsis, ahv tegi kometit ja tõmbas õnneloosa, 
vanamees ise väntas leierkasti. Seal kuulsin ma seda 
viisi ja sestsaadik on ta mul meeles.” 


Peale seda õhtut laulis Maret nutvast tütarlapsest 
jõekaldal ikka isalt õpitud viisil ja Indrekule tundus, 
nagu oleks selles mustlastüdruku kaeblevas ja igatse- 
vas viisis helisenud ema laulu arusaamatu ,,sink sale 
proo''. Oli kordi, kus Indrekut valdas võitmatu här- 
dus õe laulmist kuulates, sest see tõi talle jumal teab 
mis meelde. Pisut oli selles härduses nagu õdede jä- 
relt näpatud saladuslikke raamatuidki, aga ei puudu- 
nud ka kooli Juljuse mõistmatu raamat, millest poisile 
meelde jäi ainult sõna ,,paavst'”, sest selle viimasega 
hakkas ta ühendama ja siduma kõike, mis arusaamatu 
ja mõistatuslik. 

Kui Liisil algas see Joosepi lugu, mis lõppes suure 
riiu ja pahandusega, nii et Liisi pidi sauna elama mi- 
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nema, nagu polekski ta oma isa laps, siis kõneles mi- 
dagi Indreku südames: 

See on just see! See on seesama! Sellepärast lä- 
heb Liisi sauna elama ja sellepärast on isa nii hirmus 
kuri, et ei kannata peale Liisi ka ühtegi teist inimest, 
kärgib kõigi peale ja virutab esimese paraja asjaga, 
mis kätte puutub. Sellesama pärast on sõnnid sarvipidi 
koos ja puistavad kas või teineteise soolikaid; selle- 
pärast-põmmivad jäärad vastastikku oma pealuid, nii 
et silmi niriseb veri; sellepärast on kultide kihvakad 
lõuad valges vahus; sellepärast kaklevad teispere ku- 
ked, kuni on mõlemad üleni verised ja väsimusest laa- 
bakil maas, ja sellepärast lasksid mineval kevadel 
kaks metsisekukke endid palja käega elusalt kinni 
võtta, olles mõlemad kakluses sedavõrd pöörased, et 
ei märganud inimestki karta. Kõik on sellepärast!“ 

Kui Indrek ometi ükskord teaks, mis see õieti on, 
mille pärast see kõik nõnda sünnib! Aga Indrek ei 
tea. Andresega võiks ehk sellest rääkida, aga teda 
need asjad ei huvita. Tema käib küll külas ja tantsib 
tüdrukutegagi, aga sama hästi või veel parema mee- 
lega lõhub ta tantsu poistega, sest siis pole karta, et 
teistele jalgu jääd: siis hoidku teised, et jalgu ei jää. 

Liisi pulma ajal nägi Indrek, kuidas Oru Pearu ja 
Rava Kustas tüdrukute ja poiste jalgu köitsid ja nende 
riided nõelaga kinni pistsid. Teised kõik olid magama 
pugenud, aga Indrekul ei olnud und, nõnda oli temasse 
mõjunud Kingu Priidu simmel ja kõik muu, mis ta 
näinud ja kuulnud. 

Kui Pearu ja Kustas hakkasid pärast peiupoisse ja 
pruuttüdrukuid üles äratama ning nende kokkuseotud 
jalgade ja kokkuõmmeldud riiete üle ,,soolaseid'* nalju 
heitsid, siis naersid kõik, kes seda kuulsid ja nägid, 
naersid isegi naerualused poisid ja tüdrukud. Aga 
Indrek ei saanud naerda, sest ei asi ise ega teiste 
naer mõjunud temasse naljakalt, vaid tema seisis 
muidu teiste juures ja vahtis neile uurivalt näkku, 
nagu otsiks ta sealt, milles peitub nali. Teiste naer 
tegi ta ennem nukraks kui rõõmsaks, sest äkki oli tal 
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tundmus, et kuski jõekaldal nutab vaene tütarlaps, kel- 
lest Maret armastab isalt õpitud viisil laulda, ja tema 
üle see praegu naerdaksegi. 


Kaks esimest aastat köstri juures koolis käies oli 
Indrek vana lese kirikumehe juures korteris. Tütar 
oli tal lähemas maakonnalinnas mehel ja tuli seait va- 
hetevahel oma isa vaatama. Teisel Indreku kooli- 
aastal tõi ta kord ka oma tütre kaasa, kes oli Indreku 
arvates päris ,,preln* kohe, sest ta pidi kodulinna kõige 
suuremas koolis käima ja pidi mõistma juba saksa kui 
ka vene keelt kõnelda. Vene keelt katsus ta ka Indre- 
kuga rääkida, kes mõne sõna talle kuidagi vastu purs- 
sis, aga saksa keele jättis ta sootuks katsumata, kui 
ta nägi, et Indrekul oli alles ees der, die, das. Ainult 
üks jäi Indrekul kauaks, kauaks meelde: kui linna- 
preili (ta oli umbes Indreku vanune ja teda hüüti Mil- 
liks, nagu oli hüütud Oru Riia kassigi, kelle Indrek 
Jõessaares oli ära põletanud) Indreku der, die, das'i 
nägi, ütles ta, et saksa keelt olla hirmus raske rääkida, 
kui peab ,artikleid” õieti tarvitama. Siis veel Indrek 
ei taibanud õieti, mis loomad need artiklid on, ja sel- 
lepärast mõjus see sõna temasse imeliselt ning muutis 
ka preili imeliseks. Ikka veeretas ta keelel sõna ,,ar- 
tiklid“ ja seadis ta kõrvu sõna ,,paavstiga”, mille ta 
heameelega kuhugi kõne sekka oleks pistnud, et näha, 
mis näo ,,preln“ teeb. Aga ta ei leidnud selleks kunagi 
parajat juhust ja nõnda sõitiski ,preln* minema ning 
kadus jäädavalt Indreku silmapiirilt, ilma et see oleks 
saanud temale lausuda oma imesõna, vastukaaluks 
tema imesõnale, või ilma et oleks tihanud küsida, kas 
ehk tema ei tunne sõna ,,paavsti” tähendust. 

Muidu mõistsid Indrek ja Milli teineteist väga 
hästi. On päris kindel, et kui Milli kauemaks oleks 
siia jäänud, siis oleks Indrekul õppimisega kabedad 
päevad tulnud. Milli oleks selle metsa ajanud — 
sinna suurde kuusikusse, mis seisis kirikumehe maja 
ja surnuaia taga, mille all jooksid vaiksed siledad lu- 
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meteed igasse ilmakaarde, nagu seisaks kirikumehe 
majake maailma südames. 

Milli ema oli peaaegu alati kodunt ära ja nagu puu- 
rilinnuke vahtis Milli kirikumehe maja väikesel aknal, 
kui Indrek köstri juurest koju tuli. 

Indreku kõht oli tühi ja tahtis süüa. Mõnikord, 
kui kirikumees suppi keetis ja ka Indreku lihatüki oma 
patta võttis, sai Indrek supist osa ja nõnda oli kõik 
korras. Aga nüüd, kui tütar kodu, kirikumees suppi 
ei keetnud ja Indrek pidi ise endale midagi valmis- 
tama, kui ei tahtnud leppida külma ja kõva leivakan- 
nikaga. 

Kord näis Indreku kojutulekul tuba tühi olevat, 
aga sisse astudes kuulis ta kirikumehe tuttavat nors- 
kamist eesriide tagant. Indrek arvas, et nüüd on pa- 
ras aeg endale liha küpsetada, sest Milli ees häbenes 
ta seda teha. Aga kui ta tule lõukale üles oli teinud ja 
ahjuservalt läks kummuli panni võtma, et pekitükid 
peale panna, astus Milli eesriide tagant kassisammul 
välja ja tuli Indreku juurde. 

»Kuulete, kuis vanaisa magab?" küsis ta. 

»Norskab,* vastas Indrek pekki nüsides. 

»Ta ju vilistab magades,“ ütles Milli. 

»Vilistab küll,” oli ka Indrek nõus ja ladus peki- 
tükid pannile, ilma et neid enne oleks loputanud. 

» Näha kohe, et meesterahvas,” naeris Milli nüüd. 

"Kas naisterahvad nõnda ei vilista?* küsis Indrek. 

»Ega ma siis nüüd vanaisa mõelnud,“ seletas Milli 
naerdes, ma mõtlesin teid. Te panete liha pesemata 
pannile.” 

«Vanaisa paneb ju ka, me mõlemad paneme,” ütles 
Indrek õigusega. 

»Eks tema ole ka meesterahvas nagu teiegi,” vas- 
tas Milli. 

Et Milli teda nagu kirikumeestki meesterahvaks 
nimetas, hakkas imelikult Indreku südamesse kinni ja 
tegi ta nagu juhmiks. Ta jäi oma pannile pandud pe- 
kitükkidega seisma ega saanud nendega enam edasi 
ega tagasi. Aga siis astus Milli tema juurde ja ütles: 
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Las mina aitan, mina nagu naisterahvas.” 

Indrek vahtis punastunult ja suuril silmil tütar- 
lapsele otsa ja laskis sündida, nagu see soovis. Milli 
pani lihatükid pannilt ära, valas sinna tilgakese vett, 
laskis selle tulel palavaks, pesi panni puhtaks ja ladus 
alles nüüd lihatükid uuesti pannile. 

«Nõnda, ütles ta, kui pann juba tulel särises. Ja 
enam ei liikunud ta panni juurest, enne kui liha küps. 
Siis küsis ta Indrekult piima ja jahu, millest valmistas 
kastme, nimetades seda naeratades ,,potaseks”. 

«Kas taldrekut on, kuhu valada?" küsis ta. 


Ei ole,“ vastas Indrek. ,,Me paneme panniga 
lauale, paberit pisut alla, põle pärast taldreku pese- 
mist.” 

Supitaldrekut ka ei ole?“ päris Milli. 

Supitaldrik oli, ja sinna sisse panigi Milli küpsise 
ühes ,potasega"'. Taldriku viis ta lauale ja käis siis 
IMmdrekuga üheskoos sahvris, kust see leiba ja külmad 
kartulid võttis, ning istus siis juurde vaatama, kuidas 
Indrek sõi. Ta oli nimelt põlvili toolil, küünarnukki- 
dega rinnuli laual ja nina peaaegu Indreku kastmetald- 
rikus. Sel oli hirmus piinlik ja häbi nõnda süüa, aga 
Milli tegi, nagu ei märkaks ta midagi. Indrekul oli 
täna peaaegu samasugune tundmus, nagu oli tal soos 
mättal istudes, kui ta luges õdede järelt näpatud sala- 
duslikke raamatuid. 

»Teate, mis ma esiteks vanaisa juures eesriide taga 
tegin?“ küsis Milli Indrekult. 

»Läksite peitu,” vastas Indrek. 


»Ei läind teie eest peitu,” ütles Milli, ja Indrekul 
oli, nagu peaks ta põranda alla langema, sest alles 
nüüd mõistis ta, kui hirmus rumalasti ta oli vastanud. 
Milli peaks tema eest peitu minema? 

»Ma vaatasin hoolega järele, kudas vanaisa nõnda 
norsata ja vilistada saab. Nüüd on mul see selge. Kui 
ma linna sõidan, hakkan ma seal niisama norskama. 
Tahate, ma norskan teile?* 

«Noh, tegi Indrek ja katsus kõigest jõust neelata, 
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et suutäit alla saada, sest kurk oli nagu kinni nööri- 
tud. 

Ja Milli norskas, visises ja vusises ning vilistas, 
nagu magaks tõepoolest vana kirikumees ise eesriide 
taga. 

Eks ole õieti,” ütles Milli. 

«Väga õieti,” kiitis Indrek ja ta sai selle ning ka 
teised suutäied kurgust alla, sest see oleks nagu Milli 
norskamise tõttu äkki lahti läinud. 

«Tahate, ma õpetan teid ka nõnda norskama ja vi- 
listama?” 

Indrek tahtis küll, aga enne korjas ta toidu laualt. 
Peale seda ütles Milli Indrekule: 


«Lähme kuusiku alla, seal ma õpetan, siin pärast 
vanaisa kuuleb.” 

Nad hiilisid toast välja, jättes kirikumehe üksinda 
magama. 

Metsa all oli juba videvik. Ülal puudes kohises tuul, 
all teerajal oli üsna vaikne. Ainult surnuaia lähedusse 
sattunud, sööstsid sealtpoolt tuuleiilid, külmad nagu 
surnute hingus. Millil oli valge villane müts peas ja 
mingisugune pehme nahk kraeks. Kitsal teerajal ei 
saanud ta muidu, kui pidi Indrekule nii ligi hoiduma, 
et see kord tema pehme krae puutumist arvas tundvat. 

Võtke mul käe alt kinni, muidu lükkate mu lum- 
me, sukad saavad märjaks,“ ütles Milli Indrekule, 
endal värin hääles. Aga värinat tundus selles käeski, 
mis areldi pisteti Milli käe alla. 

Nõnda kõndisid nad vanuvas videvikus nagu õnd- 
salikus unenäos. Kui Indrek seda hiljem katsus meelde 
tuletada, siis ei mäletanud ta midagi muud kui aga 
mingit seletamatut tundmust ja uimastavat lõhna, mida 
ta polnud nagu ei enne ega pärast enam kunagi haist- 
nud. Selles oli nagu pisut raud- ja koirohtu. Indrek 
oleks selle lõhna pärast jumal teab mis teinud, aga 
ometi jäi kõik tegemata sel lihtsal põhjusel, et Indrek 
ei teadnud, mis peab tegema, kui tunned niisugust 
lõhna. 
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Koduteel jäid nad surnuaia nurga juures seisma 
ja siin küsis Milli. 

»Kas te kardate surnuid?” 

«Tänini põle kart,“ vastas Indrek. 

Aga mina olen kart, ainult täna ei karda,” ütles 
Milli. 

Indrek tahtis küsida, miks ta täna ei karda, aga ei 
julgenud, sest võib-olla oleks see küsimus sama rumal, 
nagu oli endine vastus, mida ta nii häbenes. Nõnda 
seisid nad surnuaia nurga juures kahekesi vastastikku 
ega lausunud sõnagi, otsisid pimedas ainult teineteise 
silmi. Nad seisid nii ligistikku, et nende riided päris 
kõvasti kokku puutusid, seda teadis Indrek pärast kind- 
lasti. Ta teadis seda sellepärast, et tal tuli imelik 
mõte: mis oleks, kui keegi seoks nende jalad salaja 
kokku? Kui seoks mitte mõni Oru Pearu või Rava 
Kustas, vaid keegi muu, kas või mõni niisugune, keda 
pole võimalik näha ega kuulda. Ainult siis, kui nad 
katsuksid endid liigutada, tunneksid nad, et nende 
jalad on kokku köidetud — kõvasti, kõvasti, palju 
kõvemini kui Oru Karlal roovilati külge. 


See mõte ja elamus oli tol korral nii valdav ja sü- 
gav, et Indrek peaaegu endi jalgade sidumist tundiski, 
ja et ennast pettumusest päästa, püüdis ta võimalikult 
kaua nõnda Milli läheduses seista ja tema lõhna tunda. 

Aga äkki kahmas Milli peoga maast lund, viskas 
sellega Indrekule vastu silmi, pistis kõigest jõust kodu 
poole jooksma ja hüüdis: 

Võtke kinni! Püüdke!' 

Aga Indrek seisis oimetuna veel tüki aega paigal, 
nagu oleks ta täis sügavamat imestust, kuidas võib 
küll Milli joosta, nagu poleks keegi nende jalgu sur- 
nuaia nurga juures seistes sidunud. 

«Mis te seisate ja vahite seal!” hüüdis Milli. 

Alles nüüd sai Indrek jalad maast lahti. Aga Mil- 
lile järele ei joosnud ta mitte. Tal polnud põhjust 
joosta, sest tema imeline nägemus oli jäänud surnuaia 
nurga juurde ja tal oli kahju temast lahkuda. 
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«Miks te nii kurb olete?" küsis Milli. 

"Ma ei ole kurb,“ vastas Indrek. 

»Olete küll,“ kinnitas Milli. ,Teil on niisukesed 
silmadki.* 

Naisterahvas,” lausus Indrek endamisi ja mõtles 
sellega tütarlast, kes rääkis tema kurbusest. See oli 
täna esimest korda poisi meelest nii imelik sõna. 

Nõnda sündis nende tutvuse viimsel päeval. Järg- 
misel hommikul vara pidi Milli ühes emaga raudtee- 
jaama sõitma. Õhtul heitis kirikumees vara magama 
ja ajas ka Milli asemele, sest muidu ei saavat ta 
homme ,,maast lahti". Ema oli alles kodunt ära. Ind- 
rek hakkas homseks õppima. Aga luges mis ta luges, 
tema mõtted pöördusid ikka surnuaia nurga juurde, 
kus nad Milliga kahekesi teineteise ees nii lähestikku 
olid seisnud. Nõnda kestis see tükk aega. Siis hak- 
kas kirikumees norskama ja vilistama. Milli aseme 
ajutise eesriide tagant kostis samasugune norskamine 
ja vilistamine. Imestades kuulatas Indrek. Aga siis 
kerkis eesriide tagant Milli naeratav nägu. Tasakesi 
tuli ta laua äärde, seadis tooli parajasse paika, laskis 
selle peale põlvili, surus küünarnukid lauale ja käed 
lõua alla, nagu oli ta seda teinud lõuna ajal, ning jäi 
nõnda silm silma vastu Indrekuga vahtima. Paar valk- 
jat juuksesalku kippus tal silmade ette ja kui ta neid 
püüdis kõrvale puhuda, ulatusid nende otsad poisile 
näkku. Tütarlaps naeratas seda nähes. 

»Õpite homseks?” küsis Milli tasa, tasa, nii et tema 
sõnu võis ennem aimata suu liikumisest kui kuulda 
kõrvaga. 

«Hakkasin praegu,” vastas Indrek. 

»Kudas te saate?“ imestas Milli. 

"Ega ma saagi,“ vastas Indrek puhtsüdamlikult. 

«Põle ka tarviski,” arvas Milli. ,,Homme sõidan 
mina ära, siis teil aega õppida küll. Nüüd a'ame 
juttu.“ 

Ja poisile veel ligemale ronis ta oma küünarnuk- 
kidega laual. Tema silmad paistsid Indrekule nii si- 
niste ja selgetena, peaasi just selgetena, nagu ta seda 
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veel kunagi enne polnud näinud. Liisil ja Maretil olid 
ka sinised silmad, aga neil ei paistnud nad nõnda läbi 
nagu Milli omad. Need olid nagu kaks tünni puhast 
kaevuvett Vargamäel isakodu ukse ees: vaatad sisse 
ja näed iseennast. Alguses ei söandanud Indrek neisse 
pilku heita. Aga kui ta nendega sai harjunud, nimelt 
pannipesemise ja lihaküpsetamise juures, siis ei taht- 
nudki ta enam muud, kui aga neisse silmadesse vah- 
tida. Sinna vahtimine oli veel hukutavam kui millalgi 
isakodus peegeldava veetünni ääres seismine. See 
oli nagu hea ja ühtlasi ka valus. Hea oli nagu kõhus 
ja valus südames või kuski veel sügavamal ja kauge- 
mal. 

«Kas teil siin üksi igav ei ole?"* küsis Milli ja tõm- 
bas oma kollaka juuksepatsi üle õla rinnale, kus ta 
tema kallal sõrmitses. 

«Tänini põle olnd,” vastas Indrek ja tal tuli 
meelde, et ta esiteks väljas oli öelnud: ,tänini põle 
kart.” 

"Mis te homme teete, kui koolist koju tulete?“ kü- 
sis Milli edasi. 

»Ei tea, mis jüst,” vastas Indrek. 

«Kui te veel liha küpsetate, kas pesete nüüd panni 
enne puhtaks?" 

Indrek punastus ja vastas siis: 

«Nüüd pesen.” 

»Pesete tõesti?” 

«Päris tõesti.” 

Alati?" 

Alati,” kinnitas Indrek niisuguse tõsidusega, nagu 
oleks otsustada mõni teab kui tähtis eluline küsimus. 

«Teate mis: kui te panni pesete, mõtelge siis minu 
peale,” palus Milli, ja nüüd nägi Indrek, et ka tema 
nagu punastus. 

Indrek ei osanud neile sõnadele midagi vastata, 
tundis ainult, kuidas keegi rinnas midagi muljus — 
valusalt ja uimastavalt, nii et keha üleni kuumaks läks. 

«Kas mõtlete?“ küsis Milli ja punastus veel roh- 
kem kui esiteks. 
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»Kui tahate, siis mõtlen,” vastas Indrek. 

»Kas te siis ise ei taha?“ päris Milli. 

Jälle muljus keegi valusasti Indreku südant, nii 
et kuum hoog lõi näkku. Nagu peaks ta mõne raske 
kuriteo omaks võtma, lõi ta silmad maha ja lausus: 

«Tahan küll.” 

Nüüd võttis Milli oma juksepatsi otsa, mis lahti 
hargnenud, ulatas selle Indreku nina alla ja küsis: 

»Kas tunnete?“ 

»Tunnen küll,“ vastas Indrek. 

»See on minu juustest,” seletas Milli. ,,Pese või 
ära pese, ikka on nad nõnda.” 

»Ma mõtlesin esiteks, et krae,” ütles Indrek. 

»Ei, minu juuksed. Kui krae ka, siis on see ik- 
kagi juustest,” seletas Milli ja küsis: , Kas teile meel- 
dib?' 

»See on kõige parem, mis ma nuusutand,” kiitis 
Indrek. 

»Katsuge, kui pehmed nad on,” käskis Milli. 

Indrek liigutas juba kätt, aga enne kui see juus- 
teni küündis, kolises välisuks: ema tuli. Nagu välk 
oli Milli asemel teki all. Ema sisse astudes istus Ind- 
rek üksi laua ääres käsipõsikil ja katsus lugeda, kuigi 
ta ei seletanud, kas raamat õieti või tagurpidi ees. 

«Kes seal on?* küsis Milli eesriide tagant, kui 
ema tuppa astus. 

"Mina, mu kallike,“ vastas ema ja Indrekule tun- 
dus, nagu kuuleks ta alles täna esimest korda sõna 
kallike. ,,Miks ei maga sa, homme peab vara tõusma.” 

»Ma ärkasin kolina peale üles,” vastas Milli. 

«Katsusin küll tasa tulla, aga see uks siin,“ vaban- 
das ema. 

See on üks hirmus uks,“ siunas Milli. ,,Hea, et 
me siit linna saame.” 

Indrekule oleks nagu jääpank rinda pistetud. Sü- 
da lõi tonks, tonks, tonks ja tahtis peatuda. Kus on 
tõde? Kas selles, mis oli laua ääres, või selles, mis oli 
nüüd asemel emaga juteldes? On tõde hirmsas ukses 
ja linnas või juuste lõhnas ja selgeis silmis? 
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Kogu öö ei saanud Indrek silma kinni. Kui teised 
varahommikul tõusid, tegi ta, nagu magaks ta alles ja 
ei kuule midagi. Keegi ei tuletanud teda meelde. Aga 
siis tuli silmapilk, kus hobune juba ukse ees, kuna 
Milli ema ja kirikumees läksid midagi saani viima. 
Seda aega kasutas Milli. Ta astus Indreku aseme ette 
ja küsis sosinal, nagu jätkaks ta eileõhtust juttu: 

»Magate?' 

»Ei,” vastas Indrek samuti salaja. ,,Ma põlegi ma- 
gand.” 

»Sähke, katsuge,“ ütles Milli Indreku juurde kum- 
mardudes, nii et see tema hingust tundis, tõmbas oma 
juuksepatsi, pistis selle lahtise otsa poisile teki alla 
ja jättis ta sinna natukeseks ajaks. 

»Tunnete, kui pehmed,” ütles ta tõustes. 

»Kole pehmed,” kiitis Indrek. 

Nõnda nende jutt lõppeski, sest ema tuli uuesti 
tuppa. 

»Oled valmis?" küsis ta tütrelt. 

«Nüüd olen valmis,“ vastas Milli. 

Ja ema ajas ta enda ees välja, nii et tal võimalik 
polnud enam ainustki pilku tagasi heita. 

Paari nädala pärast tuli Indrekule ümbriku sees 
kaart, mille ühel küljel ulatusid roosidest teineteisele 
kaks roosat kätt, kuna kaardi teisele küljele oli vene 
keeles kirjutatud: mälestuseks. Allkirjaks M. — see 
oli kõik. 

Kaarti lähemalt silmitsedes tundis Indrek mingi- 
sugust lõhna — Milli juuste lõhna. Ja kui katsus 
meelde tuletada nende pehmust, siis seegi muutus 
nagu lõhnaks kaardi küljes. 

Kuski oli Imdrek varemalt midagi samataolist tund- 
nud, see turgatas tal nüüd meelde. Kus? Ei mäle- 
tanud. Aga kui ta mõne päeva pärast hakkas endale 
liha küpsetama ja enne seda tahtis panni pesta, tuli tal 
äkki meelde, kuidas ema seda kodu teeb. Samal sil- 
mapilgul teadis ta ka, kus on tundnud midagi Milli 
kaardi lõhna taolist, mis hakanud sinna nagu juustest: 
ema kirstus aidas on samataoline lõhn, selles valges 
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kirjatud kirstus, millel kumer krägisev kaas peal. 
Milli juuksedki krägisesid katsudes pisut sedamoodi 
nagu selle lõhnava kirstu kaas avamisel. 

Rohkem ei saanud Indrek mõelda, sest siis tuli tal 
emast ja endast midagi väga rasket ja valusat meelde 
ja sellepärast kippus nutt otse vastu tahtmist peale. 
Ta ei võinudki muidu, kui pidi nutma hakkama. Kui 
ta lõpuks endast võitu sai, oli tuli üsna kustunud. 
Uuesti pidi ta selle üles tegema, et pannipesemist ja 
lihaküpsetamist jätkata. Uhes uue tulega tuli tal 
mitte ainult pähe, vaid ka nagu kogu kehasse ja hinge 
mingisugune seletamatu hele valgus või aimus ja 
panni pestes peatudes rääkis ta endamisi: 

"Õige! See ongi see! See on seesama! Nüüd ma 
tean! Nõnda ta tuleb, nõnda ta hakkab!” 

Ja äkki arvas ta mõistvat Liisi ja Joosepi lugu, 
isa ja Liisi riidu, Liisi ja Mareti arusaamatuid kõne- 
sid ja nende imelikke näoilmeid, Mareti laulu, poiste 
ja tüdrukute jalgadesidumist ning kõike muud, mille 
üle ta nii palju pead oli murdnud. 

Aga kui ta oma arvatavast selgest arusaamisest või 
aimusest mõnele teisele oleks pidanud rääkima, siis 
oleks tal sõnadest kahtlemata puudus tulnud, nagu oli 
tal kord sõnust puudus kooli Juljusele vastamisekski. 
Kogu hinge täitva suure ja sügava aimuse seletuseks 
oleks võinud ta ehk nüüdki lausuda üheainukese sõna 
— ,Milli” ning seegi poleks lõpuks muud olnud kui 
väikese kaardikese küljes pisut ema kirstu lõhna — 
koi- ja raudrohu lõhna, mis haihtub päev-päevalt ikka 
rohkem. 

Kui Indrek järgmisil päevil köstri küsimusile nagu 
juhm vastas, siis kuulis ta teistelt poistelt nii palju pil- 
get ja naeru ja köstrilt endalt — tema vagast ametist 
hoolimata — nii tõredaid ja torkavaid sõnu, et ta pa- 
remaks pidas arvestada kirikumehe hirmsat ust ja min- 
gisugust igatsetud linna, millest Milli emaga rääkinud, 
kui väikese kaardikese uimastavat lõhna, mis röövib 
aru peast. Nõnda muutus Indrek õppimises varsti en- 
diseks, veel paremakski, sest imelikul viisil oli talle 
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kustki nagu värsket jõudu ja selgemat Euenmsa ist 
juurde tulnud. 


* 


Teise kooliaasta kevadel, kui Vargamäe Andres 
läks poega köstri juurest koju tooma ja arveid õien- 
dama, ei saanud see muidu, kui pidi isale ütlema: 

Poisi peaks linna kooli panema, minu juures ei 
jõua ta kuigi kaugele.” 

Andres mõtles nii ja mõtles naa, aga lõpuks pidi 
ta ometi ütlema, et tema hammas praegu linnakooli 
peale ei hakka. 

«Nõnda läheb poiss vanaks, ei pääse enam ku- 
hugi sisse,” arvas köster. 

«Mingu ta vanaks või mis tahes, aga ei ole parata,” 
vastas Andres köstrile. 

Viimaks lepiti kokku, et Indrek pidi siiski veel 
üheks talveks köstri juurde minema ja see lubas erilise 
hoolega tema käsile võtta. Ehk saaks ometi niigi kau- 
gele, et pääseks kuhugi koolmeistriks või selle käe- 
alusekski. 

Ometi läks kõik teisiti, kui kõster ja Andres olid 
arvanud ning kavatsenud. Kolmanda kooliaasta keva- 
del otsis nimelt vallakirjutaja endale abilist ja pöördus 
kord naljatades köstri poole, et see võiks oma ,,tuden- 
gitest” mõne temale kantseleisse anda. Imelikul viisil 
oli köster kohe vastanud: 

«Ega nüüd teistest küll asja ei saa, aga Paasiga, 
Vargamäe Andrese pojaga võiks ehk katsuda.” 

»Räägite ikka tõesti või?“ küsis kirjutaja. 

»Päris tõesti,” vastas köster. ,,Temaga saate hak- 
kama, seda usun ma.” 

Lepiti eneste vahel kokku, et Indrek läheb mõneks 
päevaks kirjutaja juurde proovile, alles pärast seda 
näeb, kas maksab asjast isale rääkida või mitte. 

Poiss kannatas proovi välja ja nüüd tuubiti talle 
pähe, et ärgu mingu enam suveks isakodusse tööle, 
vaid jäägu kirjutajale abiks. 

«Siin õpite juure ja saate edasi, aga mis see maa- 
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töö teile annab,” seletas kirjutaja Indrekule, kes oleks 
tahtnud peaaegu vastuseks küsida: 

"Aga kas mina võin ise millalgi kirjutajaks 
saada? 

Ometi jättis poiss selle küsimata, sest temale tun- 
dus see ideaal nii kõrgena ja kättesaamatuna, et otse 
naeruväärne oleks sellest unistadagi. 

Vargamäe Andresele ei meeldinud see plaan esi- 
otsa sugugi, sest Indreku tööjõud oleks suvel nii mar- 
jaks ära kulunud. Kaua, kaua pidi ta tagakambris is- 
tuma ja piibutama, kui ta mõtles Indreku antud sele- 
tuste peale. Kõik kippus teisiti minema, kui Andres 
paljude aastate eest oli arvanud ja kavatsenud. Var- 
gamäel pidid algama mingisugused suured ja heledad 
päevad, kui saavad kaelakandjaiks omad lapsed. Aga 
nüüd põgenesid need kõik üksteise järel Vargamäelt, 
järele jäid ainult vanast väetikesed ja noorest nõrga- 
kesed. 

Viimaks segas Mari Andrese mõtlikku piibutamist, 
sest ta ütles: 


»Ssa mõtled ikka seda Indreku asja?" 

»Mis ma nüüd jüst seda Indreku asja,“ lausus And- 
res. ,,Mõtlen üldse seda Vargamäe asja.” 

"Eks teda oleks kodus küll marjaks tarvis, 
aga...” 

»Miks teda tarvis põleks, mis seda nüüd rääkida,” 
ütles Andres vahele. ,, Anna sahakured teisele kätte 
või pane äkke ja rulli järele velkima.” 

»Aga mis me tast siis sinna köstri juurde pani- 
megi,”" rääkis Mari. ,,Oleks nagu teisedki oma kolm 
talvet vallakoolis ära käind ja las hakkab tööd 
murdma.” 

»See'p see ongi,“ ütles Andres. 

Uisapäisa seda küsimust ei otsustatud. Kulus aega 
kuni järgmise pühapäevani. Siis läks Andres: Hundi- 
palule, mitte just Indreku asja pärast, vaid muidu nii- 
sama pisut juttu ajama, sest Tiit oli Andrese arvates 
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siin nurgas ainuke mees, kellega tõsiselt maksis rää- 
kida ja nõu pidada. 

Kaua venis kohaomanikkudel jutt mööda Varga- 
mäe, Hundipalu ning üldse mööda kõrvenurga soid ja 
rabu, mäenukke ja metsasalku, heinamaid ja karja- 
maid, põldu ja põlluääri ja toimetusi, vaevu ja mure- 
sid, enne kui Andres leidis paraja juhu lausumiseks: 

»Eks ta ole minulgi see asi hull: tütred läksid me- 
hele, Mari jäi üksinda suure töö ja toimetuse rak- 
kesse, nüüd mõtleb ka Indrek ära minna, ei taha su- 
veks änam tööle tulla, ei teagi, mis sest kõigest nõnda 
saab.” 

»Kuhu see Indrek mõtleb siis minna, linna või?" 
küsis Hundipalu Tiit. 

»Näe kirjutaja kutsunud teist omale abiks, et tulgu 
aga kohe, temal inimest igapäev tarvis,“ vastas And- 
res. 

»Kas siis Indrek saaks juba selle tööga toime?" 

«Ütleb teine, et saab. Olnd juba nädalapäevad kir- 
jutaja juures proovi peal.” 

«Kuule, Andres,“ ütles Tiit nüüd juba veenvalt, 
ega see halb asi oleks, kui Indrek kirjutaja juure lä- 
heks. Poisil on pea otsas, tal on niisukesed silmadki, 
nii et las ta läheb.” 

«Sellest saan ma ise ka aru, et ega see halb oleks, 
kui ta läheb, aga mis minust saab? Mis saab Varga- 
mäest, kui kõik ära lähevad? Ka Andresel tuleb paari- 
kolme aasta pärast minna,“ seletas Vargamäe pere- 
mees. 

Hundipalu Tiit ohkas. Alles natukese aja pärast 
ütles ta, pannes käe Andrese põlvele: 

«Kuule, Andres, meie oleme sinuga juba vanad 
mehed, aga me mõtleme ikka veel, nagu oleks me noo- 
red: mina mõtlen oma Hundipalu, sina oma Varga- 
mäed. Aga meie lapsed ei mõtle ei Hundipalu ega 
Vargamäed. Minu Aadu peaks tänavu sügisel kroo- 
nust välja tulema, aga nüüd kirjutab teine, et ei tule. 
Lasin teise õppida pasunat puhuma, sest poisil oli taht- 
mist ja hakkamist. Nüüd on tal oma pasunaga Peeter- 
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buris nii hea elu, et ta ei taha änam Hundipalust kuul- 
dagi. No mis ma t'aga teen? Mis ma saan talle teha? 
Ei tule? — ei tule, las siis olla. Tõnise aeg saab kahe 
aasta pärast täis. Aga sel on seal taga Poolamaa põh- 
jas omad plaanid, ka see ei mõtle änam Hundipalu 
peale, nagu oleks see mõni võhivõõras saareke keset 
soid ja rabu. Jüri läheb mul paari aasta pärast. Kas 
sellestki paremat nahka saab, kui ta kord siit välja 
laia ilma pääseb, kes seda teab.” 


»Aga mis sest kõigest siis nõnda saab?“ küsis And- 
res. ,,Meie ise jääme vanaks, sureme ära.” 


»Ega meil veel jüst surmapäevad ole, aga vanad 
me olemegi, jääda põle siin änam midagi,” vastas Tiit. 

Vaikides istusid nad kummargil teineteise ees, pii- 
bud hambais, ja igaüks neist mõtles oma mõtteid, iga- 
üks veeretas oma muresid. 


Tead, Andres, mis mina vahel olen mõelnud,” üt- 
les Tiit viimaks. ,,Oru Pearul on ometi õigus, kui ta 
ütleb, et kool kasvatab hobusevargaid.” 

Et Oru Pearul Tiidu silmas milleski võiks õigus 
olla, seda Andres varemalt polnud uskunud, ja selle- 
pärast langesid viimased sõnad nagu puu talle pähe. 
Ta ei osanud midagi vastuseks öelda, vahtis ainult pä- 
rani silmi sõbrale otsa. 

»Usu, Andres, Oru Pearul on rohkem õigus kui 
minul või sinul,” kinnitas Tiit. 

»Mis hullujutt see siis sul täna õige on?* küsis 
Andres nüüd. 

»Ei see ole hullu-, vaid päris mehejutt,” vastas Tiit. 

«Kuis siis nõnda?“ ütles Andres uskumatult. 

»Aga miks siis mitte,“ vastas Tiit. ,,No ütle nüüd 
ise, kas minu Aadu oleks mulle niisukese kirja kirju- 
tand, kui ma teda natuke rohkem põleks koolitand ja 
põleks last teda õppida pasunat puhuma? .Eluilmas 
mitte! Kuhu ta muidu oleks pääsnd? Mitte kuhugi! 
Oleks ilusti Hundipalule tagasi tulnd, nagu tulevad 
kõigi teiste pojad oma isakodusse! Aga näe minul ei 
tule, mitte ei tule.” 


542 


ä dl 


F- 


«Ega ta siis sellepärast veel hobusevaras ole, nagu 
Pearu ütleb,“ vaidles Andres vastu. 

«Tema on hullem kui hobusevaras: tema varastab 
minult mu Hundipalu, kuhu ma pannud oma noore 
jõu ja tervise, varastab ja annab minu töö ja vaeva 
mõnele võhivõõrale, kes ei teagi, mis mina Hundipa- 
lust teind ja mis ma t'ast veel tahtsin teha.” 

Pearu hoidis oma Joosepit küll kooli eest, aga 
miks siis tema Vargamäelt plehku pistis?' küsis And- 
res. 

Joosep pistis ju küll Vargamäelt plehku, aga ei 
läind ometi linna, vaid võttis omale teise koha ja see 
on sama hea kui Vargamäe või Hundipalugi. See on 
ikkagi muld ja maa, mitte kivi ja linn. Ja seegi, et ta 
Vargamäelt ära läks, põle ehk Joosepi tegu, vaid 
süüdi on sinu tütar. Joosep ise oleks ehk jäänd.” 

«Aga Liisi ei saand ju ka muud kui kolm talvet 
vallakooli,“ ütles Andres. 

«Mis sest, aga tema veri oli rikutud,” arvas Tiit, 
ja vere vastu ei saa keegi.” 

Selle peale ei teadnud Andres midagi vastata. Na- 
tukese aja pärast rääkis Tiit edasi: 

«Temal on ju sinu veri ja sina räägid Vargamäest 
algusest saadik rohkem, kui oled ise jõudnud teha. Sina 
räägid Vargamäest, nagu põlekski see õieti Vargamäe, 
vaid maalapike, mis jookseb aina piima ja mett. Kool 
ja kiri on õpetand sind ja mind nõnda rääkima. Ja mis 
sa siis arvad, kas see laste südamesse kinni ei hakka?” 

«Aga miks nad siis Vargamäega nõnda ei taha 
teha, et ta põlekski änam õieti Vargamäe, kui see neile 
nii väga südamesse kinni hakkab?” küsis Andres, nagu 
tahaks ta Tiitu puntrasse ajada. 

See'p see ongi, et nad tahavad, aga nad ei taha 
siin, sellepärast lähvad nad,“ seletas Tiit. 

«Vargamäe ei kõlba neile?” 

»Neile ei kõlba, ega nad muidu ära lähe,“ ütles 
Tiit. ,,Minule kõlbas Hundipalu ja sinule Vargamäe, 
aga meie lastele ei kõlba ei see ega teine. Nemad ei 
taha seda linna, millest meie ärbeldes purjus peaga 
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kõrtsileti ees räägime, seia soode ja rabade taha ehi- 
tama hakata. Meie tahtsime seda teha, aga ei jõund, 
nemad ei tahagi.” 

"Aga ega Pearu lapsed ka ei ehita,” ütles Andres 
nagu kadedusega ja nagu iseendale lohutuseks. 

«Nemad ehitavad,” vastas Tiit. 

«Keda kuraditki ei ehita nad!* hüüdis Andres 
nüüd. 

»Mina arvan isegi seda, et põle kaugel aeg, kus 
mind ega minu lapsi änam Hundipalul ei näe, vaid 
nende asemel on siin mõni Oru Pearu omastest või 
sugulastest,“ ütles Tiit nagu Andrese kiuste. 


«Kuule, Tiit, sina oled ainuke mõistlik mees meie 
nurgas, aga täna on sul tõesti arust puudu,” ütles And- 
res nüüd tõsiselt ja nukralt. 

»Ei, Andres,” vastas Tiit samuti. ,,Ei ole minul 
ega sinul arust puudu, vahe on ainult see, et mina si- 
nust ligi kümme aastat vanem ja et minul juba kaks 
poega kroonuteenistuses, sina aga ainult kaks tütart 
mehele pand. Saada kord oma Andres Vargamäelt 
alla, küllap sa siis näed, mis su süda sees ütleb ja mis 
mõtted sul pähe tulevad. Meie häda on see, et meil on 
rohkem mõtteid kui Hundipalul või Vargamäel vaja. 
Meil on rohkem aru, kui siia paergu mahub. Siin põle 
paergu kuigi palju aru ja mõtteid vaja, peab ainult 
tööd murdma.” 


"Me oleme ju murnd,“ ütles Andres ja lisas juurde: 
Pearu on vähem teind.” 

Õige, Pearu on vähem teind, mis nina ees, nõnda 
on temal ja tema lastel kergem kui meil ja meie lastel. 
Meie sõrmed on tööga könksu läind, meie piht vim- 
mas, aga meie mõtted on alles sirged ja küüruta. Meie 
ei räägi Vargamäest ja Hundipalust, nagu nad on, vaid 
nagu nad peaksid olema. See on meie lapsed rikku- 
nud — nemad ei kõlba ei Vargamäele ega Hundipa- 
lule. Vargamäe ja Hundipalu lapsed ei tohiks õieti 
teadagi, et on kusagil ilusam ja parem maa, nende ees 
peab selle saladuses hoidma, siis on nad õiged Varga- 
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mäe ja Hundipalu lapsed. Aga meie omad on riku- 
tud, nemad tahvad siit ära, et paremat otsida.” 

«Nõnda siis pean laskma ka Indreku minna pare- 
mat otsima?“ küsis Andres vähese mõtlemise järel. 

Lase ta minna, see on ainuke õige,” vastas Tiit. 
Ega temast õiget Vargamäe elanikku ikka ei saa. Ka 
tema veri on lapsest saati rikutud. Juba siis, kui talle 
Indrek nimeks pandi ja mina tema ristiisaks hakkasin, 
lõõpisin ma, et minu ristipojast saab koolitud mees. 
Pearu ütles mulle juba tol korral, et meie püüame lapse 
hinge, ma mäletan seda nii selgesti. Ka pärast olen 
ma oma lõõpimisega poisi hinge püüdnud, sest alati, 
kui aur peas, olen ma tema koolitamisest rääkind ja 
poiss ise on seda kuuland. Ega siis niisuke asi kätte 
tulemata jää, ta hakkab lastele külge nagu mehele pii- 
butõmbamine, eks katsu ta'st raipest lahti saada. Kui 
mina Hundipalule tulin, mõtlesin ma, et ühe oma poja 
saadan ma tingimata Tartu suurkooli, aga näe kudas 
see nüüd on tulnud, omal mitu poega, aga ühtegi põle 
jäksand koolitada. Ei ole kohe saand, tee mis tahes. 
Ja seda oma koolitamise mõtet lõõpisin ma nüüd sinu 
poja Indreku külge, sest tema on minu ristipoeg. Et 
kui ei saa oma poeg, siis saagu ristipoeg.” 

»Ega minulgi seda jõudu ole, et teda suurkooli 
saata,” ütles Andres. 

»Siis las läheb kirjutaja juurdegi, see on ikkagi 
midagi,” arvas Tiit. 

Andres ei vastanud enam, aga kui Hundipalult 
ära tuli ja mõttes edasi kõmpis läbi pehme soo, mööda 
suuri kivilahmakaid, mis soosilla kõrvale kuuseokstele 
ja kadakatele asetatud isegi kevadisest suurvest kuivi 
jalu läbipääsemiseks jõesillani, ei saanud ta muidu, 
kui pidi vahetevahel peatuma ja ringi vaatama, imet- 
ledes tehtu tööd. 

Jõesillal jäi Andres hoopis seisma, nagu tahaks ta 
näha, kas ujuvaid kalu sügavas vees paistab või mitte. 
Aga mitte kalad ei seisnud praegu Andrese südames, 
vaid tema hiljutine kõnelus Hundipalu Tiiduga. And- 
Tes ei saanud viimaks muidu, kui istus jõesillale maha 
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ja hakkas piipu toppima. Ise laskis ta silmad ümber 
käia sillal ja neil suuril kivel, mis seisid mõlemal pool 
jõge teeserval jalakäijate tarvis. 

See kõik on Tiidu töö, seda teab Andres, sest tema 
oma Silma all on see sündinud ja osalt on Andres isegi 
aidanud seda tööd teha. Enne Tiitu polnud siin ei 
seda kõrget ja kumerat jõesilda ega neid kivilahma- 
kaid. Veest käidi siis läbi kas püksata või sõideti 
lamedapõhjalise lootsikuga. Hundipalu ja nii mõnegi 
teise talu vankrid seisid suvel teisel pool jõge, Am- 
masoo välja ääres kuuse all, ja ratsahobusega pääseti 
siis jõemadalikust läbi vankrite juurde. Aga enamasti 
katsuti nõnda läbi ajada, et vankripõlves võimalikult 
vähe oleks hobusega üle jõe käia: veod ja voorid õien- 
dati reepõlves, kui kandis jõgi ning sood ja rabad, nii 
et lase loomaga kas või silmalt. Mõiski võttis siis 
kõrvenurga meeste olusid arvesse ja käsutas neid 
voori ainult lume aegu. Tiit ei leppinud niisuguse olu- 
korraga ja tema hoolel ning vaeval tekkis jõele sild 
ning ronisid tee äärde kõikuvale soopinnale need ki- 
vid, kus osa neist juba aastat kolmkümmend püsinud, 
ilma et oleksid põhja vajunud. 

Kas võiks kord uuesti aeg tulla, kus seda jõesilda 
änam ei ole ja kus oleksid kadund ka need kivid tee- 
servalt?“ küsis Andres endamisi ja pidi tunnustama, 
et tema niisugust aega ei suutnud oletada, õigem — 
temale oli see nii valus oletada, et ta sellest loobus. 
Et võiks äkki kaduda viirastusena see jõesild ja need 
suured kivid — ei, ei, see oli liiga raske mõelda. 

Aga siis turgatas tal äkki midagi meelde ja ta ütles 
peaaegu kuuldavalt: 

»Kui Hundipalul oleks mitte Tiit ega tema lapsed, 
vaid mõni Oru Pearu omadega, kas siis oleks see või- 
malik?" 

Nüüd ei olnud Vargamäe Andresel enam valus ole- 
tada, et siis oleks see küll võimalik, ta tundis sest ole- 
tusest isegi rõõmu. Peaaegu rõõmsana tõusis ta jõe- 
sillaltki ja astus mööda kive läbi vee kuivi jalu Ämma- 
soo poole. 
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Aga kui Hundipalult nähti, et Vargamäe Andres 
nii kaua jõesillal istub ja vett vahib, nagu oleks ta al- 
les mõni karjapoiss, pandi seda väga imeks. Ainult 
Tiit ei imestanud mitte, vaid ütles oma halli habet si- 
litades: 

«Andres peab poja majast välja saatma, sellepärast. 
Andresel hakkavad minu päevad.” 
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XXXVIII. 


Sellest hoolimata, et Indrek tööpoisina Vargamäel 
marjaks oleks ära kulunud, tegi Andres siiski Hundi- 
palu Tiidu sõnade järgi ja laskis tal minna. Samasu- 
gune oli ka Mari arvamine, aga seda Andres suuremat 
arvesse ei võtnud: tema pärast oleks võinud Indrek 
ilusasti koju jääda. 

»Meestetöö põle sinu asi,” ütles Andres Marile 
Indreku küsimuse otsustamisel, ,,ja sellepärast seisa 
sina rahu. See jäta minu mureks ja vaata, kui sa oma 
tüdrukuga hakkama saad.” 

Mitte et Andres just nõnda tõelikult oleks arva- 
nud, aga teda ärritas see, et Mari arvamused käisid 
kokku Hundipalu Tiidu omadega, mille vastu tema, 
Andres, polnud võinud seista. Nõnda paistis, nagu ei 
võiks Andres ka Mari arvamuse vastu seista, mis 
oleks võimatu asi. Sest kes on siis Vargamäe Eespe- 
res õieti peremeheks, Mari või Andres? Ei puudunud 
palju, siis oleks pidanud Indrek ainult selleks koju 
jääma, et tõendust saada: Andres on peremees. Ometi 
viimaks lasti tal heaga minna ja nõnda hakkas tema 
nagu pisut saksaks saama. 

Tööd murdma koju jäid vana Andres ise ja sama- 
nimeline esimene poeg, kes juba kevadest saadik käis 
üheksateistkümnendat. Lisaks võõras tüdruk, sest 
Mari oma paariaastase lapsega vajas abi. Kevadel 
põllutöö ajal tarvitati kolmeteistkümnest Antsu äesta- 
jana ja rullijana ning heinamaal pisteti talle suvel reha 
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pihku. Poiss oli küll väikese kasvuga, aga hästi visa 
ja hakkaja. Karja hoidsid üheteistkümnene Liine ja 
kaheksane Tiiu. Kuueaastane Kadri jooksis väikese 
Sassi sabas. Oli veel lootus, et Maret heina ajal ja 
lõikuseks appi tuleb, kas või mehega kahekesi, kui see 
ehk omast tööst mahti saab. Maretil oli küll väike 
laps, aga seda ei peetud kuigi suureks takistuseks. 
Peale kõige selle taheti kibedal ajal päevilisi pidada. 
Nõnda pidi Andrese arvates tööle vastu saama. 


Antsu töölevõtmise pärast oli isal ja emal kaunis 
tõsine sõnanagin, sest Mari oli selle vastu, et poissi 
nii noorelt orjama panna, kuigi see sünniks ainult va- 
hetevahel ja kergemail töil. Samal arvamise! oli ta 
olnud Andresest poja töölepanemisel. Nagu siis, sa- 
muti ütles ta ka nüüd vanamehele, et looma oskab ta 
hoida, aga oma last mitte. Loomal laseb enne konti 
kasvatada ja paneb ta alles siis aiste vahele, aga oma 
lapsega pole küsimist, on tal ikke tarvis kaelakünna- 
puid või ei, ainult kui tarvis, siis hakaku peale. 

Aga Mari rääkimine ei mõjunud ei Andresest poja 
ajal ega ka nüüd. Isa arvas endist viisi, et loom pole 
inimene, Looma eest peab inimene hoolitsema ja mõt- 
lema, aga loom inimese eest ei mõtle, mille peale Mari 
vastas: 


»Ega see halba teeks ühti, kui inimene ka inimese 
eest hoolitseks ja kui mõni loom vahel ka inimese eest 
mõtleks.” 


Kui Ants oli noorest nõrguke ja vana Andres ise 
pisut nagu vanast väetike juba, siis oli noor Andres 
selle eest päris mehemürakas ja rammu tuli tal aasta- 
aastalt juurde nagu noorel karul. Rammust rääkis 
tema piht ja õlad, rammust tema kõnnak ja kaelgi. Lee- 
ris oli tema ajal ainult üks poiss, kel maksis püksivärv- 
list või rinnust kinni võtta, teised olid kõik ühe käega 
tuuseldada. Samuti oli lugu vägikaikaga ja sõrmkoo- 
guga. Peale ühe olid kõik Andrese kõrval könnid, 
nagu ta neid harilikult nimetas. 

Aga see nimetus ei meeldinud Tõrvakülast Mät- 
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liku Eedile, kes tänavu juba kolmat aastat leeris. Esi- 
mesel aastal oli õpetaja ta kinni jätnud peatükkide pä- 
rast. Järgmisel aastal kinkis ta temale need ja nõudis 
ainult issameiet, aga et Eedi ka seda ei jõudnud pähe 
õppida, siis pidi ta kolmandaks aastaks jääma. Kas ta 
tänavugi oskas, seda ei teadnud keegi, aga niipalju oli 
kõigil teada, et Eedi mõisasepa juures poisiks — suu- 
rehaamrimeheks. Kui Vargamäe Andres kord jälle 
könnidest kõneles, tõusis Eedi lavalt, puges kastide 
vahelt läbi keset põrandat Andrese ette, sest tema oli 
ainuke, kes tohtis ja julges seal kõndida, ning küsis 
väljakutsuvalt: 

«Kes on könn?" 

Sina ja terve poiste kihelkond,“ vastas Andres. 

«Ma tahan sulle näidata, kes könn on,” ütles Mät- 
liku Eedi ja viskas kuue seljast lavale. 

»Käi nii kaua leeris, kui mu poolvenda Ants tuleb, 
küll sa sellele ehk siis näitad,” muigas Andres. ,,Mi- 
nuga ära tule mängima, muidu löön sul tunamullused 
kapsad välja.” 

Kogu ruumikas leerituba lagistas naerda. 

»Näe, vaata, siin on su pealae ase nagu Kolgatal,” 
ütles Eedi ja lõi jalaga teatud paika, sest eelmisel tun- 
nil oli õpetaja just Kolgata pealae asemest rääkinud. 

«Mis?! hüüdis Vargamäe Andres. ,,Sina näitad 
minule pealae aset? Kolmekordne könn niisuke! Tee 
oma vana katekismuse-näru issameie kohalt lahti ja 
pane su oma näidatud paika põrandale, ma tahan kat- 
suda, kas ma kõlksatan su oinakolu issameiesse, nii et 
see sul viimaks ometi kord pähe hakkab, muidu jääd 
tänavu jälle kinni ja lähed vene usku.” 

Jälle olid naerjad Andrese pool. 

«Tule lagedale!“ hüüdis Eedi. 

»Hea küll, kui sul issameie muidu pähe ei hakka,” 
vastas Andres. ,,Aga tee katekismus enne õigest ko- 
hast lahti, muidu ei maksa jännata.” 

Keegi tõi katekismuse ja pani ta püha issameie 
kohalt lahti põrandale. 
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»Kas on Eedi enda raamat?“* küsis Andres. 

»Ei, minu oma,“ vastas katekismuse panija. 

«Too Eedi enda raamat, muidu ei maksa,” ütles 
Andres. 

Eedil põlegi katekismust!“ hüüdis keegi. 

«Eedi katekismus kulus ära!“ hüüdis teine. 

«Siis las olla seesama seal,“ ütles Andres nüüd. 

Poisid pistsid rinnad kokku. Aga Eedi oli kõvem 
kui Andres arvanud, sest temal oli juba nii-öelda täis- 
kasvanud mehe jõud. Esimene kord kukkusid poisid 
kõrvu põrandale, nagu oleksid nad ühekõvadused. Kui 
nad maast tõusid, välkus Andrese silmis peaaegu viha 
ja ta asus niisuguse jõu ja ägedusega vastase kallale, 
et kui see püüdis talle jalga taha panna, lendas ta ise 
peaga kuhugi vastu kasti, nii et terve nägu verd täis 
viskus. 

Eedi oli hoobist pisut uimane, aga ajas enda varsti 
jalule, katsus oma verist pead ja ütles Andresele: 

Aga näe, issameiele ikkagi ei saand.” 

«Paranda oma kolu enne ära, siis panen,” vastas 
Andres. 

Ei pane, eluilmas ei pane,” vaidles Eedi vastu. 

«Panen, kinnitas Andres. 

Võta pea otsast ä'ä, siis paned ta issameiele, 
muidu mitte,” suurustas Eedi ja see meeldis Andresele 
nõnda, et ta oma rätiku Eedile ümber pea andis, mis 
oli suureks lugupidamismärgiks, võib-olla sõpruseaval- 
dusekski. Ning sestsaadik ei nimetanud ta oinapea- 
list Mätliku Eedit enam kunagi könniks, ja kui õpe- 
taja tahtis issameie pärast Eedi kolmat korda kinni 
jätta, oli Andres esimene, kes ühes teiste poistega õpe- 
tajat läks paluma, et see Eedi tänavu leerist lahti teeks. 
Pea võis Eedil lõhki lüüa, ilma et pisar tal selle tõttu 
silma niisutaks, issameie pärast nuttis ta õpetaja ees 
nagu korralik leerilaps kunagi. See härdameelne nutt 
ja teiste poiste palumine nõrgutasid viimaks vana õpe- 
taja vaga südant sedavõrd, et ta ütles: 

»Armsad lapsed, see on patt Issanda ees, et ma 
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Eedi leerist lahti lasen, kui ta ei mõista püha issameie 
palvetki. Aga etste nii väga teda armastate ja tema 
eest palute, siis võtan ma selle patu Issanda ees oma 
hinge peale.” 

Ja nõnda said kõik leerilapsed, eriti aga Mätliku 
Eedi ise, oma vana õpetaja patu pärast üpris väga 
rõõmsaks ja Eedi ning Andres läksid esimese paarina 
pühapäeval kõrvu altari ette, et esimest korda vastu 
võtta Issanda õnnistust. 

Pärast leeri tüsenes Vargamäe noor Andres endise 
hooga ja kroonuteenistuse eel polnud enam kuski üm- 
berkaudu meest, kes talle vägipulgaga oleks tuule alla 
teinud. Suvel laupäeva- ja pühapäeva-õhtuti käis ta 
Luiste küla vahel härjana möirgamas või täkuna hirnu- 
mas ja ep olnud külas ainustki poissi, kes oleks julge- 
nud läheda maa pealt talle niisamuti vastata. Kogu 
suvi polnud rammu katsuda enam kellegagi, sest juba 
kevadel varakult, kui tuli kuhugi uus sulane, olid selle 
hambad vastu taevast pööratud või oli talle vägipul- 
gaga tuul alla tehtud. Rammu sai näidata ainult hei- 
nakaare laiusega, seljatäie suurusega, heinahangumi- 
sega või sõnnikutõstmisega. Viimaste tööde ajal pidi 
vana Andres nii sagedasti noorele manitsevalt ütlema: 

»Ä'ä sa aga jälle lõõpima hakka, tõstad hargivarre 
katki, raiskad kallist tööaega.” 

Aga noor Andres armastas oma rammuga lõõpida 
ja sellepärast murdusid tema käes sagedasti reha-, har- 
gi- ja hanguvarred. Nad murdusid ilma lõõpimata, kui 
töö oli kiire ja kui noor Andres surus tööle täie jõuga 
peale. Isal oli aina rõõm ja lust näha, kuidas esimese 
poja käes töö lendas. 

»Vaat', nii peab mees tegema, see on mehetöö,” üt- 
les ta vahel. ,,Aga kuidas tegid mul sulased? Liiku- 
sid, nagu ujuks täi. Seljatäis kui kirbukoorem, aga 
säevad ja säevad teist vitsale, nii et hallitad oodates. 
Andres võtab rehaga üksi rohkem selga kui nemad 
vitsaväädiga teiste abil. Niisuke on mehe ja mehe 
vahe.” 


552 


Oli Andres millalgi Luistel Otsa talus pühapäeva 
õhtupoolikut kulutamas ja hakkas peremees seal noort 
hobust rautama, kes jalga hoidis. Niipea kui vasaraga 
kopsu lööd, kohe siputab ja jalahoidja lendab uper- 
kuuti eemale. Küll pandi sedelgarihm kabjaliikmesse, 
et parem oleks hoida, aga ei ühti: omad kui ka võõrad 
mehed, kes katsuma läksid, lendasid üksteise järel 
»Sõpsikusse“ või langesid lömitava looma raskuse all 
lössi. 

«Kui õige sina, Vargamäe noor peremees, katsuk- 
sid,” ütles Otsa Tõnu viimaks Andresele, kes asja 
pealt vaatas. 

«Mul kirikuriided täna seljas,” ajas Andres vastu. 


«Viska oma uus kuub seljast ära ja pane minu va- 
na,” ütles peremees. ,,Ja ma annan sulle veel põlle 
ette.” 


Andres tegi, nagu peremees soovis, ja võttis ho- 
buse jala pihku. Aga imelikul viisil ei jännanud ho- 
bune nüüd üldse mitte: ei siputanud jalga ega lömita- 
nud Adrese turjale, nagu poleks tal neid tempe sees 
olnudki. 

»Vaata raibet,” imestas Otsa vanamees, ,,ära tun- 
neb, mis mehega tegemist.” 


Loom, mädand, on ju tark,“ arvas keegi pealt- 
vaatajaist. 

Ja nõnda rautatigi Otsa noor kõrb täna nagu kord 
ja kohus ning hiljemgi ei teinud ta enam midagi kor- 
ravastast, ükskõik kes ta jalga peos hoidis. Oli see 
Vargamäe noore Andrese suure rammu pärast või mõ- 
nel muul põhjusel, seda ei püüdnud keegi seletada, ai- 
nult au ja kuulsus langes Andrese nimele. 

Vargamäe Andres oleks teisele nagu sõnad peale 
pand,” kordas Otsa vanamees igal rautamisel uuesti. 


Tüdrukud olid igal pool nagu mesilased Andrese 
ümber ja kõik mõistsid, et tema võib neid niipalju sol- 
gutada kui süda kutsub, sest vaevalt paneb ükski seda 
temale pahaks, olgu ta peretütar või palgaline. Aga 
Andres ei hoolinud neist suuremat. Pidudel ikka tant- 
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sis nendega, kuid see oli niisama muu seas. Isegi 
teiste poiste õrritamine ei tõstnud tema silmis noore 
naispere väärtust. Utles keegi Andresele, et see või 
teine poiss temalt tüdruku üle löönud, siis vastas ta 
harilikult: 

Las võtta, mul neid närusid küll, käte ja jalga- 
dega segada. Kust temagi vilets saab.” 

Ainuke, kes talle just ajuti pisut tuska tegi, oli 
Kassiaru Jaska üksik tütar Maali, — suurest lastesure- 
misest ülejäänud võsuke. See oli oma nurga kõige 
peenem ja rikkam tüdruk ja tema kuulsus ulatus mõ- 
nest kohast isegi üle kodukihelkonna piiride. Tema oli 
linnas õmbluskoolis käinud, vuristas tagakambris ma- 
sinat ja purssis isegi mõne sõna saksa keelt. Teda ei 
hüütudki ei tüdrukuks, piigaks ega neiuks, vaid Kas- 
siaru ,mampsliks”. Ja et ta iseend väga peeneks ning 
uhkeks pidas, siis oli talle tema saksa keele pärast ni- 
meks pandud ,komm essen koerajalg, vas vilkstu va- 
sikajalg"'. Nimi oli igapäevaseks tarvitamiseks liiga 
pikk ja sellepärast sai temast lühendatult ,,koeravasi- 
kas”. Ilus see nimi niisugusele peenele mamslile just 
ei olnud, sest ta käis mõnikord kirikus saksa jutlu- 
selgi, aga kes sellest hoolis, kui kadedus ja viha olid 
Kassiaru Maali vastu nii suured. Maali isegi teadis, 
et poisid ja tüdrukud teda nõnda nimetavad, ja millalgi 
oli tal sellest Vargamäe Andresegagi juttu. 

Tahate, ma keelan selle ära,” ütles Andres Maa- 
lile. 

«Nemad nüüd keelu kuulavad,“ vastas Maali usku- 
matult. 

«Kui mina ütlen, siis peavad nad kuulama,” kin- 
nitas Andres. 

»Mul üks kõik,“ vastas Maali nüüd nipsakalt ja 
pöördus kõrvale, sest temale ei meeldinud Andres, 
kel polnud maniskit ees ega kamasse jalas. Oleks 
Andres palja maniskigi kaela pannud või rinnapeal- 
segi ette sednud, kuigi ilma lipsuta, ikkagi oleks see 
peenem ja moodsam olnud kui lihtne rätik. Aga 
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Andres ilmus Maali ette, nagu oleks ta mõni viimne 
sulaspoiss või nagu oleks Maali mõni karjatüdruk. 

»Siis olgu Kassiarul koeravasikas edasi,” ütles 
Andres haavatult. 


“Ja Vargamäel karuköhmis,“ vastas Maali väga 
peenelt, sest nõnda hüüti külas Andrest. 


Sestsaadik tundus nende vahel vaenu, nagu olek- 
sid nad päris vihased kohe. Aga tõepoolest polnud 
Andres Maali peale kuigi vihane, ta tegi ainult, nagu 
oleks ta, kuna ta oma südames hoopis teisiti mõtles. 
Maali ei teadnud muidugi sellest midagi, aga sel su- 
vel sai ta sellest pisut aimu. Sest kui nad ühelt tant- 
supeolt koju läksid ja silmapilguks kahekesi jäid, üt- 
les talle Andres: 


»Teie mullu suvel ei taht, et ma neil selle koera- 
vasika ära keelan, aga seda ütlen ma, et kui teie 
minu kroonuteenistuse ajal mehele lähete, tulen ma 
koju ja löön teie mehe maha, ükskõik kes ta on. Mind 
saadetakse siis Siberi, aga las saata, maha löön teie 
mehe siiski, see on kindel.” 


Nõnda ütles Vargamäe noor Andres Kassiaru 
Maalile jumalagajätmisel ja läks minema, ehk küll 
Maali täna veel heameelega oleks Andrese juttu 
kuulanud, sest talle meeldis, et see tema mehe lubas 
maha lüüa ja siis Siberi minna. Manisk ja kamassid 
ei tulnud Maalil nüüd põrmugi meelde, sest jumalaga 
jättes oli ju päris pime. Pealegi mõistis Maali väga 
hästi, et neid ehteid pole mehe mahalöömisel kuigi 
hädasti tarvis, võib ka muidu. 


Vargamäe vanale Andresele ei meeldinud, et tema 
esimene poeg käib külavahel ja lausa teel nõnda 
möõirgamas ja hirnumas, aga tema ei võinud sinna 
parata, sest poeg ei hoolinud isa arvamustest kuigi 
palju. Pojal olid omad arvamused ja tõekspidamised 
ning nende järgi pidi ta nõnda küla vahel häälitsema. 
Poeg arvas nimelt, et iga loom võib oma häält tõsta 
ja tervele ilmale kuulutada, miks ei peaks võima seda 
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teha siis inimene, liiatigi veel Vargamäe noor pere- 
mees, kelle vastu ei saa ümberkaudu keegi. 

Niisugused arvamused tekkisid noorel Andresel 
juba varakult, veel Liisi ja Mareti kodu olles. Õed 
ehk olidki need, kes vennas niisugused arvamused 
tekitasid, sest nemad teadsid ja mäletasid, et kui Var- 
gamäel teenisid alles võõrad sulased ja tüdrukud, siis 
kolasid need alati öösi mööda küla ringi. On siis 
nüüd omad lapsed halvemad, et nemad seda teha ei 
või? Miks peab oma last rohkem kinni hoidma, kui 
ta minna tahab? 

Noor Andres jõudis otsusele, et tema pole kui- 
dagi halvem, kui olid palgalised, ja sellepärast peab 
võima käia, nagu käisid needki. Tema peab võima 
rohkem käia, sest isa ju ise ütleb alati, et poeg teeb 
tööd kolme mehe eest: nõnda peaks võima siis poeg 
ka kolme sulase eest külas käia ja teel ning vainul 
möirata. 

Isa noomitused, olgu kas või pühakirjaga, olid 
Andresele nagu hane selga vesi. Oma pojaga oli 
Vargamäe Andresel esimene kord elus, kus ta lausa 
päeva ajal nägi, kui hirmus vähe hakkab pühakiri 
noore ja tugeva mehe peale, nagu polekski teine 
pühakiri, vaid muidu niisama ainult aga kiri. Võta 
poiss käsile uue või vana seaduse põhjal, ikka on tal 
nägu, nagu lõõbiks isa temaga muidu niisama. 

Vargamäel oli viisiks arvata ja uskuda, et kui kel- 
legi peale ei hakka enam inimese ega jumala sõna, 
siis hakkab ometi tema peale vemmal, nagu oleksid 
selles koos need õiged käsud ja prohvetid. Aga kes 
pidi noorele Andresele neid käske ja prohveteid õpe- 
tama? Mõni aasta tagasi oli isa temaga jõuluks must- 
last võidelnud ja võitnud, aga kui nad nüüd sedasama 
teeksid, kas või kallil jõululaupäeva õhtul, siis olek- 
sid tulemused kindlasti otse vastupidised. Vana 
Andres oli viimaste aastate murede ja vaevade käes 
ruttu kokku vajunud, noor Andres aga aina sirgu- 
nud, sest muresid temal ei olnud ja vaevad mõjusid 
temasse nähtavasti nagu väetis. Nõnda siis võis ta 
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oma isakodus kas või hukka minna, aga ei olnud ühtki 
hinge, kes oleks õpetanud temale Vargamäe õigeid 
käske ja prohveteid, sest isa kui nõrgem pidas õi- 
guse- ja korravastaseks katsetki teha poja löömiseks, 
kuigi ehk see poleks vastu löönud. 


Nagu Andres meeste seas, samuti hakkas Ants 
kuulsaks saama karjapoiste keskel. Tema polnud 
küll kasvult suur ega rammult tugev, aga ta oli räs- 
saka kehaga, hakkaja loomuga, leidliku vaimuga ja 
alla ei vandunud ta kellelegi. Rässaka keha ja 
rõõmsa meele oli ta nähtavasti saanud emalt, kanguse 
isalt. Isegi kõige halvemad silmapilgud ei pannud 
teda kuigi kauaks norutama. 

Kord oli ta enne sõnnikuvedu loomadega kesal, 
kus ta sooja päikese kätte magama jäi. Mitte et ta 
seda just oleks tahtnud või seda meelega teinud, vaid 
ta heitis muidu niisama nalja pärast keset ohakaid 
ja karikakraid pikali, et vahtida pärani silmi pilvi 
kevadises taevas ja kuulata kaskede kohinat välja 
ääres. Seal ep see tema peale tuligi. Tuli suure 
kavalusega, sest muidu poleks ta Antsust kunagi 
võitu saanud. 

Esiteks hakkas Ants üksisilmi mingisugust ime- 
likku pilve vahtima. See oli niisugune pilv, et tule- 
tas väga vana mära varssa meelde, kui see jookseb, 
lühike, lai saba püsti, nina ees õieli ja kõrvad kui 
tikud peas. Aga niipea kui Ants teda katsus hoolsa- 
malt silmitseda, sai pilvevarsast kohe pilvevasikas, 
kel nagu varsalgi saba seljas. Vasikast sai varsti 
uuesti varss, kes muutus jällegi vasikaks. Ants vah- 
tis ja vahtis, et mis hull pilv see küll on, vahtis, kuni 
varsa ja vasika vaheldumine muutus nii kiireks, et 
paistsid mõlemad nagu korraga. Ants ajas nüüd sil- 
mad kõigest jõust pärani lahti, et seda imelooma õieti 
näha, aga siin oligi see paras paik, kus uni kahe ja- 
laga ta silmile kargas ja laud kinni tallas. Nõnda ei 
näinud Ants enam midagi, kostis ainult kauge, kauge 
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karjakellade kõlin ja taevas lendava varss-vasika 
püstiseisva sabatuti kahin. 

See on kask seal põllu ääres,“ tuikas kuski ja siis 
kadus kõik: varss-vasikas taevast, kask põllu äärest, 
hälliv rukis, ohakad, karikakrad, kellad. Ants ärkas 
alles siis, kui isa andis kibeda vitsaga mööda paljaid 
jalgu. 

»Kus su loomad on?” küsis isa kurjalt. 

Aga loomad polnud kuski mujal kui noores ristik- 
heinas ja hällivas rukkis. Nende tagasiajamine ke- 
sale oli silmapilgu töö. Alles nüüd ütles isa pojale: 

»Lase püksid maha!” 

Peale seda sündis kõik, mis sündima pidi. Aga 
kui isa oma kohused vihaleaetud südametunnistuse 
järgi poja vastu oli täitnud ja põllult koju läks, sõid 
loomad kesal edasi, nagu poleks midagi iseäralikku 
juhtunud. Ka kased kohisesid põllu ääres ja noor 
rukis hällis tuules, nagu oleks ta pikkade, pikkade 
madudega üleni kaetud, kes aina vingerdavad ja 
vonklevad. Ainult taevas polnud enam varssa ega 
vasikat. Küll otsis teda Ants, otsis niisuguse hoolega, 
et ei pannud tähele ohakate torkimistki paljasse 
säärde, aga mis läinud, see läinud. Taevas liikusid 
päris harilikud pilved, mida Ants ammust aega näi- 
nud. Alles nüüd mõistis poiss, et pilvevarss-vasikas 
polnud midagi muud kui ainult une nüke ja sellepä- 
rast ei heitnud ta enam kunagi sooja päikesega oha- 
kate ja karikakarde keskele pilvi vahtima kevadises 
taevas. Aga kui Ants tahtis kivile istuda, tundis ta, 
et iste on valus ja püksid hakkavad ihu külge kibe- 
dasti kinni. Palju parem oli sellepärast püsti seista 
ohakate ja karikakarde keskel, kui hällis noor rukis 
ja kahises välja ääres õrn ja pehme lehestik. 

Õhtul küsis ema pojalt karjaaias: 

»Kas isa lõi veriseks?” 

«Muidu vist nii valus,” vastas poeg. 

«Näita seia,“ ütles ema. ,,Lase püksid maha.” 

Ema toonitas ja hääldas neid sõnu hoopis teisiti 
kui isa esiteks väljas, aga ometi ei teinud poiss pük- 
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sinööpe lahti, nagu oleks ema halvemini toonitanud 
ja hääldanud kui isa. See oli nii imelik. Ema käsku 
tahtis Ants täita, aga ei täitnud, isa käsku täita ei 
tahtnud, aga ometi täitis. 

«Mis ma neist maha lasen, valus on ikkagi," ütles 
Ants emale ja jättiski püksinööbid lahti päästmata, 
sest temal oli ema vastu nii kange süda. 

«Kudas sa siis magama jäid?* küsis ema. 

»Ega ma jäändki,” vastas Ants, ,tuli muidu nii- 
suke leitsak.” 

Niipaljuke oli Antsul emaga sellest uneleitsakust 
juttu, aga tema oleks tahtnud, et sedagi poleks ol- 
nud, sest mis sest kasu oli: istuda oli valus veel kol- 
mandalgi päeval. 

Siiski, nii väga valus ei olnud see ometi mitte. 
Palju hullem oli paljaid varbaid vastu kive ja kände 
taguda või mõne varba kurgualusega terava orgi 
otsa astuda. Samuti oli ka valusam, kui kustki umbes 
mädanema lõi, varvas või sõrm mädanedes küüne 
pealt ära ajas. Jalad olid vahel kümnest kohast kor- 
raga katki, nii et ei teadnud, missugust kohta maha 
toetada. Ometi pidi niisuguste jalgadega jooksmagi, 
kui olid veised või lambad kadunud või kui tõmbasid 
mullikad enne müristamist sabad selga ja pistsid kiini 
jooksma, sest nemad ei pannud Antsu muhke, katkisi 
varbaid ja veriseid varbaaluseid mikski. Neil oli 
niisugune ilmavaade, et kui kiinid kõrva ääres inise- 
sid ja parmud karjakaupa pilli ajasid ning kõuepilv 
kaugelt tõusis, pidi tingimata saba selga tõmbama ja 
jooksma. Ants ei mõistnud neid sellepärast hukka, 
sest mis võisid mullikad, kui neil oli niisugune ilma- 
vaade. Aga ühest oli ometi kahju: miks oli isa nii- 
palju kraave kaevanud ja soo nõnda ära kuivatanud, 
et loomad üldse joosta võisid. Kui mätaste vahed 
alles soliseksid ning mullikadki kõhust saadik sees 
rübeleksid, küllap siis vaataks, kuidas nad kiini jook- 
sevad. Aga niisugune õnneaeg oli praegu möödas, 
Ants oli oma karjapõlvega pisut hiljaks jäänud. Liisi 
ja Mareti päevil olnud veel palju parem karjas käia. 
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Siis polnud Vargamäe loomadel veel kiinijooksmist 
ega seenteotsimist, anna või malakaga takka. 


Aga suuremat muret see ilus ja õnnelik minevik 
Antsule ei teinud, sest tema ei armastanud pead 
murda ega südant vaevata asjade pärast, mis olid 
kättesaamatud või tühised. Tühise mänguna tundus 
talle pasunapuhumine ja ussidega mängiminegi. Te- 
mal polnud vähematki huvi harjutamiseks, et võiks 
ussil kukla tagant kinni võtta ja siis lasta külma, 
painduvat keha endal ümber palja käsivarre lüüa, nagu 
tegi seda Andres karjas käies ja teeb seda veel prae- 
gugi heinamaal, kui uss tal heinakaarel või riisumisel 
ette juhtub. Aga kui uss kord karjas Antsu jalga 
hammustas, lõikas ta parajasti ihutava pussiga ussi 
hambajälje välja ja pigistas haavast nii palju verd, kui 
sealt vähegi tuli. Peale seda tõmbas ta hea tüki kat- 
kist kuuevoodrit ja sidus sellega haava kinni. Samal 
ajal pidi Liine ussi järele valvama, ja kui Ants jalaga 
valmis, purustas ta mätta, kuhu kurjategija peitu pu- 
genud, ja lömastas tema pea kasejuurikal. 

»Nõela teine kord veel,“ ütles Ants talle õpe- 
tuseks. 

Jalg tegi küll kaua haiget ja mädanes, aga paiste- 
tus jäi tulemata. 

See pussiga iseenda lõikamine meeldis Andrese- 
legi. Aga temale meeldisid Antsu mõned teisedki 
tembud. Ants oli õigupoolest esimene Vargamäe 
Eesperes, kes hakkas vitsust valmistama kahvu väh- 
kidepüüdmiseks ja mõrdu kraavidesse ja jõevoogu- 
delegi sissepanemiseks, kuhu tegi selleks tõkked, et 
ainuski kalapoeg mõrrasuust mööda ei saanud. Need 
olid asjad, mis andsid tööd suurele ja väikesele. Pol- 
nud ju sellest küll, et olid kahvad, paljaste kahva- 
dega ei saanud ju keegi vähki püüda. Pidi korjama 
konni selleks kaevatud aukudesse, kust nad laupäe- 
val kotti loeti, igamehele oma osa, ja siis konnakotti- 
dega jõele — ruttu, ruttu, et saaks kahvad pimedi- 
kuks sisse. 
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Vaesed konnad! Häda hakkas neil juba korjamise 
ajal, sest igakord polnud korjajal kotti kaasas ja siis 
hoiti nad peos — jalgupidi. Hoidis neid nõnda And- 
res, hoidis ka Liine, ainult Indrek ei teinud seda mitte. 
Aga kui Tiiu ja Kadri kasvavad, siis hakkavad ka 
nemad nõnda konni korjama, sest juba praegu harju- 
tavad nad end selles. Kui Sass kasvab, siis õpetavad 
nad ka sellele ameti selgeks — tingimata. 

Kõige suurem meister konnadehoidmises oli ometi 
Ants, sest tema hakkas neid jalgupidi seadma mitte 
ainult oma pihku, vaid ka sõrmede vahele, nii et pa- 
hem käsi oli tal konni korjates nagu punnsilmaline 
konnapärg. Ants oli esimene Vargamäel, kes nii ilu- 
sasti konni korjas, kõik teised, kes seda pärast samuti 
tegid, olid tühipaljad jäljendajad, nii-öelda epigoonid 
konnakorjamises. Selle peale oli Ants väga uhke ja 
suureline. 


Veel suurelisemaks ja uhkemaks läks ta konna- 
nülgimisega: vähk armastab ainult nülitud konna, 
seda teadis Vargamäel igaüks. Ants oli nimelt esi- 
mene, kes võis ka elaval konnal naha maha tõm- 
mata ja ta siis kahvale siduda. See oli temale nii tü- 
hine asi, et ei pannud õieti köhatamagi. Rava Kus- 
tas, see alaline lõõpija, kes arvas, et solk pole see, 
mis eest sisse läheb, vaid mis sealt välja tuleb, sõi 
elavat vähki ja vaatas ise pealt, kuidas see tagurlik 
loom siputas, aga Vargamäe Ants nülgis elusaid 
konni! 

Muidugi, Kustase vastu Ants ei saanud, sest kõik 
mõistsid, et elava konna nülgimine pole elava vähi 
söömise kõrval midagi. Aga samuti pidid ka kõik 
Antsu kohta õigusega ütlema, et las aga see poiss 
kasvab, küllap siis näeme, kas ta viimaks Rava Kus- 
tast üle ei löö. Ainult Antsu emal oli asja kohta 
pisut teine arvamine, sest tema ütles pojale mõnikord 
nagu möödaminnes, kui see august konni võttis: 


»A'ä sa täna jälle seda hullutükki tee, et sa neil 
elavalt naha seljast maha tõmbad, löö nad ikka enne 
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surnuks. Sa tead ju küll kudas: võta jalust kinni 
jä stat 
«Ema, ä'ä mind tule õpetama,” vastas Ants, ,,ma ju 
Vargamäel esimene ja kõige vanem konnatapja.” 
Nõnda ei saanud ka Mari konnade eest kosta. 


Igal suvel kord või kaks tuli kirjutajagi ühes Ind- 
rekuga Vargamäele vähile. Oli suur sündmus, kui 
kirjutaja köstri kõrge loogaga, missugust polnud 
kogu kõrvenurgas, üles Vargamäele sõitis — köstri 
loogaga sellepärast, et kirjutajal endal polnud ei looka 
ega hobust. Mitte ainult Eespere ei sattunud sel täht- 
sal päeval ärevusse, vaid ka Orul ja isegi saunas oli 
tunda kerget erutust. Siin-seal nurkade taga ja aia 
ääres seisid inimesed, uudishimulikud silmad pärani 
lahti. Vana sauna Madis needis oma jooksvahaigeid 
jalgu, sest muidu oleks ka tema jõele läinud ja alles 
näidanud, kust ja kuidas õieti vähki peab püüdma. 

Kirjutaja arvas, et viin on vähipüüdmisel vähe- 
malt sama tähtis kui kahvale seotav konn, ja selle- 
pärast ei tulnud ta kunagi ilma viinata. Aga igakord 
kahetses ta, et Vargamäe poisid armastasid enam 
vähki püüda konnaga kui viinaga. Nõnda pidi kir- 
jutaja ikka üksi viinaga vähki püüdma ja üksi ka 
hõiskama sohu, saartesse ning jõeuttu. Isegi kahva 
läks ta enamasti niisuguse laulu ja solinaga vaatama, 
et vähid pidid kurdid või purjus olema, kui nad õigel 
ajal kõik plehku ei pistnud. Tõepoolest oligi ikka 
nõnda, et kirjutaja kahvad olid aina tühjad, nagu 
oleksid neil halvad konnad peal, või nagu oleks nad 
kellegi poolt ära tehtud. Konnade asemel katsus kir- 
jutaja kanalihaga õnne, aga see ei andnud palju õn- 
nelikumaid tagajärgi. Laulu ja solinat ei võinud kir- 
jutaja ometi kuidagi vähendada, sest siis poleks mõ- 
tet üldse öösi jõe äärde tulla, arvas ta. 

Viimaks oli kirjutaja keerulisest seisukorrast lihtsa 
pääsetee leidnud: ta muretses endale laulu- ja solina- 
kohased kahvad. Need olid niisugused imeasjad, 
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mille taolisi Vargamäel enne keegi polnud näinud 
ega neist kuulnudki. Kirjutaja oli oma uute püügi- 
riistade peale väga uhke ja oli nende auks isegi köstri 
Vargamäele kaasa toonud. Juba varem oli ta teda 
kutsunud iga kord, kui ta käis temalt vähipüügiks 
hobust küsimas, aga ikka oli köster eitava vastuse 
andnud, sest niisugune lõbu kui öösine vähipüüd- 
mine ei hakanud tema vaga elukutsega hästi kokku. 
Aga nüüd, kus kirjutajal uued kahvad, ei andnud see 
köstrile enne rahu, kui ka tema pidi Vargamäe jõele 
vaatama tulema, kuidas kirjutaja õige oma uute kah- 
vadega hakkab vähki välja tirima. Nimelt just ti- 
rima, sest kahv oli pika nööri otsas ja visati süga- 
vasse vette, kust ta nööripidi välja kisti. 

Püüdmisel selgus, et uued kahvad olid kirjutajal 
samuti ära tehtud kui vanadki: vähki ei saanud nen- 
dega. Aga muidu olid nad väga kenad. Seda kinni- 
tasid Vargamäel kõik, kes neid nägid, kinnitasid isegi 
need, kes neid kunagi polnud näinud, vaid ainult tei- 
sest, kolmandast suust neist kuulnud — nii ütlemata 
kenad olid need kirjutaja uued kahvad. 

Aga nendega oli üks imelik asi: viskad nad nööri 
otsas keset lagedat ja sügavat vett, aga mine välja 
tõmbama — kinni, ei tule, nagu oleks nii ropult vähki 
peal. Ja kui kirjutaja südametäiega tõmbas, katkes 
nöör ja kahv jäi jõepõhja. Nõnda sündis kolmel 
korral. See ajas kirjutaja hinge täis ja ta ütles: 

«Seda ma ei kingi.“ 

Ukski ei saanud õieti aru, mis ta sellega mõtles, 
köstergi ei taibanud saladuslikkude sõnade tõsist mõ- 
tet, aga kui kirjutaja end tule ääres hakkas riidest 
lahti võtma, siis mõistsid kõik korraga, mis ta mõtles: 
ta tahtis kahvadele jõepõhja järele minna. 

»Ega te ometi aru pole kaotanud, härra Luts,” ütles 
talle köster. ,,Südaööl jõepõhja?* 

»Mis mul jõepõhjas päevast on,“ vastas kirjutaja. 

»Kirjutaja-härra, minge hommiku valges,” andis ka 
Andres nõu. 
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«Aga millega ma siis öö otsa püüan,” vastas kir- 
jutaja ja kooris enda tule ääres paljaks. 

Võtke minu kahvad,” pakkus Indrek. 

«Millega siis teie püüate,“” vastas kirjutaja abili- 
sele. ,,Minu isa on vana meremees ja mina peaksin 
oma kahvad siia tiresse jätma.” 

«Palju siin vett on?“ küsis köster. 

»Sülda kolm ehk kahva kohalt,“ arvas Andres. 

«Kas kuulete,” ütles köster, ,kolm sülda vett. 
Ärge minge end südaööl uputama.” 

»Uputama selles kitseojas?“ imestas kirjutaja ja 
tegi sügavaid hingamisi. 

»Kuulake nüüd, mis ma teile ütlen,“ rääkis köster 
kirjutajale, ,,ja ärge pange oma elu hädaohtu paari 
kahva pärast. Las nad jääda, kus nad on.” 

»Ma tahan ju teisel aastal ka nende kahvadega 
püüda,“ vaidles kirjutaja vastu. ,,Aga mis peaasi: 
kiuste ei jäta ma neid jõepõhja, lähen ja toon nad 
välja.” 

Ütles ja hakkas jõele minema. Teised läksid talle 
järele.” 

»Las minna,“ sosistas Ants Andresele. ,,Saaks 
näha, kas toob välja.” 

Kaugel üle jõekäärude vilkus kuski põõsaste va- 
helt tuli. Kirjutaja vaatas seda tuld ja hüüdis siis 
kõigest kõrist: 

»Säuka!” 

Aga sealt ei tulnud mingit vastust, ainult tuluke 
vilkus auruses õhus. 

»Kui olen natukene aega põhjas olnd, siis hüüdke, 
et kuuleks, kuhu üles tulla,“ õpetas kirjutaja ja hüp- 
pas vette. Kõik jäi vaikseks, ainult vesi virvendas pi- 
sut vastu eha ja mõned vullid tõusid jõepõhjast. Sil- 
mapilgud venisid ootajail minutiteks, peaaegu tun- 
dideks. Kõige enne kadus kannatus köstril. Aga nii- 
pea kui tema suu hüüdmiseks avas, karjusid ka teised 
temaga kaasa, nagu oleks kõigil ühine häda. Vesi jäi 
endiselt vaikseks. Ootajad hüüdsid teist korda ja 
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oleksid seda teinud peagi kolmat korda, kui kirjutaja 
poleks enne vee peale tõusnud: 

»le karjute, nagu oleks ma juba uppunud,” ütles 
ta kaldale ronides ja lisas juurde: ,Tooge viinapudel 
tule: äärest kuuetaskust siia, ma võtan karastuseks 
lonksu.” 

"Noh, mis oli?“ küsis Andres kirjutajalt uudishi- 
mulikult. 

«Mis oli,“ kordas kirjutaja. ,,Jõepõhjas on suur 
känd ja kahvad on nähtavasti selle juurikate all. Küll 
ma nad üles otsin.” 

»Suur känd,“ imestasid Andres ja Ants. ,,Kust on 
seia känd saand?" 

»Siin on millalgi mets kasvand, mis muud,” arvas 
kirjutaja. 

»Mets kasvand,”“ imestasid poisid. 

«Miks mitte,” arvas kirjutaja, võttis Indrekult vii- 
napudeli ja tõstis suule. Siis ütles ta: ,,Soo, nüüd on 
süda kõva, võib uuesti minna. Aga ärge nii ruttu 
hüüdke, andke pisutki aega põhjas olla, ega ma niipea 
ei upu.” 

Nüüd andsid ootajad talle rohkem aega, aga kui 
ta nende hüüde peale veele tõusis, oli tal kahv käes. 

«Jumala ime!" hüüdis köster. 


»Inimese kätetöö,“ vastas kirjutaja, ja kui oli pisut 
hinge tagasi tõmmanud, hüppas ta uuesti sisse. Varsti 
ilmus ta jõepõhjast teise kahvaga. See oli esimesest 
natuke maad eemal, aga ka tema oli kuhugi jämeda 
kännu juurikate alla kinni jäänud. Kolmat kahva ei 
leidnud kirjutaja mitte, kuigi ta valmis oli kas või 
kogu jõepõhja läbi kõndima. Oma otsimist viimaks 
A väi ütles ta: 

Siin on millalgi puht laas olnud,” ja endist vil- 
kuvat tuld märgates hüüdis ta jällegi kõigest kõrist, 
nagu oleks Vargamäe jõe ääres praegugi veel laas: 

»Säuka!” 

Ka nüüd ei tulnud mingit vastust, ainult põder so- 
listas ja ragistas üle jõekääru, pilliroopadrikus. 
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Tehke hea lõõm, ma tahan ennast soendada,”“ üt- 
les kirjutaja, ja kui poisid tema soovi olid täitnud ning 
tema end paljalt tule ääres eest ja takka paistis, lisas 
ta mõnulevalt juurde: ,,See on nüüd see õige elu, aga 
mitte see seal laua taga.” 

»Aga kui paari kahva pärast oleksite põhja jäänud, 
mis siis?“ küsis köster. 

"Miks siis põhja?“ küsis kirjutaja vastu ja lisas 
lõõpivalt juurde: ,, Nädala aja pärat oleksin peale 
tõusnud ja hoopis priskemalt.” 

Poisid naersid. 

«Niisugune on õige elu ja õige luule,“ kiitis kir- 
jutaja uuesti, kui keha juba soe ja kuiv, nii et võis 
särgi selga ajada. 

Aga köster ei leidnud kirjutaja tembus kuigi palju 
luulet. 

»Mis siis luule on?* küsis kirjutaja. ,,Ainult see 
tuli, mis kaugel vilgub?" 

"Miks siis ainult tuli,“ vastas köster. ,,Mina teile 
ütlen, härra Luts, mis mina luuleks pean. Kui praegu 
pimedas, kus meie siin tule ümber seisame, ehk kui 
üleüldse, olgu öösel või päeval, kostaks siin soode 
ja rabade keskel äkki kustki ilus nelja-häälega isa- 
maalaul — jõelt, padrikust, tule äärest, soosaarelt või 
ükskõik kust...” 

» Või jõepõhjast,” naljatas kirjutaja. 

»Kas või jõepõhjast, kust leidsite need suured kän- 
nud,“ kinnitas köster. ,,Nii siis, kui korraga kõlaks 
siin soode ja rabade keskel ilus isamaalaul, vaat' see 
oleks minu arvates õige luule. Selle luule ees võtaks 
minagi mütsi maha.” 

Kirjutaja ei saanud kuidagi aru, miks oleks isa- 
maaliste laulude laulmine keset soid ja rabu luuleli- 
sem kui tema jõepõhjas käimine südaööl ja pärast seda 
enese kuivatamine leegitseva tule ääres. Veel kodu- 
teel vaidlesid kirjutaja ja köster selle küsimuse üle, 
aga kumbki ei jõudnud teist oma arvamuses veenda. 
Kirjutaja tuli ainult otsusele, et praegune kõster on 
sama paratamatu romantik kui tema õnnis eelkäijagi, 
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ja köster ei leidnud kirjutaja arvamusele muud sele- 
tust, kui et ta on egoist ja mõtleb ainult iseenda 
peale: mis tema maise isikuga ühenduses, see on luu- 
lelik, kõik muu tühipaljas mõttetus ja illusioon. 


m“ 


Vargamäel mõjus see kirjutaja kahvade lugu ja 
tema ning köstri vaadete kokkupõrge sügavasti noor- 
tesse kui ka vanadesse. Ükski eelmistest vähipüüki- 
dest ei jätnud osavõtjaisse nii põrutavaid jälgi. 

Noortel seisis küsimus lahendada: mis on raskem, 
kas elava vähi söömine või südaööl jõepõhjas käi- 
mine, et seal kännujuurikate alt kahvu otsida? Küll 
ootas Ants, et ehk tuletab keegi tema elavate kon- 
nade nülgimist meelde, aga ükski ei niitsatanudki 
sellest. Nõnda sai ta juba lapsepõlves omal nahal 
tunda, et prohvet pole kuulus omal maal. Aga ta ei 
hinnanud seda tõesõna õieti ja sellepärast tuli ta ot- 
susele: tema vägitöö on üsna tühine asi. Selle tõttu 
ei nülginud ta enam kunagi elavaid konni, vaid lõi 
nad ikka enne surnuks, nagu ema seda talle varemalt 
asjata meelde tuletanud. Elavate konnade nülgimine 
muutus talle vastikuks asjaks ja ta ei võinud kanna- 
tada, kui mõni teinegi seda tegi. Samal ajal küpses 
tal aga otsus: kui ta saab täismeheks, siis hakkab 
ta kas elavaid vähke sööma või südaööl jõepõhjas 
käima, teist hakkab ta tingimata tegema, muidu ei 
või. Esiotsa oli Antsule juba see paljas mõtegi suu- 
reks lohutuseks. 

Vanu huvitas noorte küsimus ja Antsu mehine ot- 
sus üsna vähe, aga neil oli oma pähkel pureda, ni- 


-melt: suured kännud jõepõhjas, mis kirjutaja sealt 


kahva otsides leidnud. Kust võisid küll niisugused 
kännud jõepõhja saada? Oli keegi nad milgi põhju- 
sel siia toonud? Või oli millalgi siin jõekaldal või 
selle läheduses tõepoolest suur mets kasvanud? Aga 
millal siis? Keegi ei teadnud sellest midagi. 

Siiski leidus ometi üks inimene, kes asja kohta mi- 
dagi võis kõnelda, kui Vargamäe Andres temaga sel- 
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lest juttu tegi. See inimene oli vana sauna Madis, 
kes oli praegu oma paiga külge needitud nagu kirju- 
taja leitud kännudki jõepõhja. Tema tuletas kõige- 
pealt meelde, kuidas tema ise samasuguseid kände 
leidnud Vargamäe mailt, muidugi mitte jõepõhjast, 
vaid kraavikaevamisel sügavalt turba alt. Veel enam: 
tema oli paar korda leidnud kraavisihilt maapõhjast 
isegi jämedad puud, mille taolisi kuski ligilähedalgi 
tänapäev ei kasva. Juba siis oli tema arvanud, et 
kännud ja puud pole ometi siia veetud, vaid nad on 
millalgi siin loomulikult kasvanud: siin, kus tema, 
sauna Madis, kaevab kraavi, on millalgi olnud päris 
laas. Aga kui võis raba ja soo asemel millalgi kas- 
vada mets, miks ei võinud siis samal ajal Vargamäe 
all jõe ääres suured puud kasvada. See on seda tõe- 
näolisem, et Madisel nagu läbi udu meelde tuleb: 
tema kuulnud lapsepõlves juttu sanglepalaanest Soo- 
välja-alusel jõekaldal, mis on Vargamäe alt nii mõ- 
nigi hea verst ülespoole. Seda juttu kuulnud ta vist 
noormehenagi, aga siis pole see tema südamesse kinni 
hakanud, sest siis olid tal teised huvid, mis tema 
meeli köitsid. Kuid lapsena, siis pole ta kaua, kaua 
sellest jõeäärsest lepalaanest oma mõttes lahti saanud, 
see tuleb Madisele ikka selgemini meelde. Kuivõrd 
selgesti Madise isa sellest soovälja-alusest lepamet- 
sast teadis, seda Madis enam ei mäleta, võib-olla oli 
ka temal sellest ainult mälestus nagu läbi udu. 
Sauna Madise mälestused panid Mäe Andrese 
kauaks mõtlema, nagu oleks ta oma meeltega praegu 
alles sama kaugel, kui oli sauna Madis lapsepõlves. 
Ikka pidi ta oma südames jõepõhja laskuma ja seal 
nagu kännule istuma, mille leidnud kirjutaja. Ja 
ta imestas väga, miks ei hakanud tema meeltesse 
kinni sauna Madise kirumised kraavikaevamisel, kui 
talle ette juhtus mõni vana jäme känd, mille kõrval- 
damine raiskas palju aega ja vaeva ja mille kohta 
Madis harilikult ütles: ,,Vanad pedakasaadanad!" 
Alles nüüd tagantjärele teadis Andres, et Madis nii 
mõnigi kord nõnda oli kirunud, kui ta kaevas And- 
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resele kraavi. Tol ajal ei mõelnud ei Madis ega And- 
res midagi muud, kui et kännud olid tüliks. Aga 
nüüd, kus kraavitöö Vargamäe mail ammugi soikus, 
vaevalt jõuab vanugi puhastada, nüüd hakkavad 
mõtlema niihästi Andres kui ka Madis. 

Aga kui oletada, et millalgi on siin kasvanud mets, 
kas ei või siis oletada, et siin ükskord ta jällegi kas- 
vab? Eks ei ole maapind metsa kasvule tõepoolest 
soodus, ainult kui jõuaks ära kuivatada. On ainult 
üks häda: kraavid ei kuku küllalt, jõgi seisab liiga 
täis. Mis sellega teha? Andres teab, et jõgi hakkab 
allpool ikka rohkem kukkuma ja sünnitab paiguti 
otse kärestikke. Ta teab ka seda, et ülespoole min- 
nes jõevoolu loidus kaob ja et soostunud maapind 
valitseb jõe ümber ainult vahest mõnekümne versta 
pikkuselt. Mis oleks, kui saaks nõnda teha, et jõgi 
hakkaks ka Vargamäe mail kiiremini voolama ja et 
veepind temas langeks selle tõttu paar jalga? Et vee- 
pind jões langeks kolm, neli jalga, söandab Andres 
mõelda, kuna ta ise tunneb, kuidas tal süda rinnas 
otse värisema lööb. Mis sünniks siis Vargamäe kar- 
jamaa ja niitudega? Mis sünniks kõigi ümberkaud- 
sete karjamaade ja niitudega? ja jõeäärse endaga? 
Ning rabadega, kui neile kraavid sisse tõmmata? 
Kõik oleks varsti kuiv ja mets hakkaks mühama, 
nagu mühas ta siin ehk millalgi varem! Siis ehk ha- 
kataks jällegi põldu harima Jõessaares ning kõigil 
teistel soosaartel, kus veel tänapäev tunda vanad põl- 
luasemed! Hakataks ehk põldu harima sois ja raba- 
deski! 

Muidugi, siis ehk!... Aga Andres teab, et see on 
ainult tema mõte, nagu tal neid ennegi olnud, muud 
ei midagi. See on üks niisuguseid mõtteid, mida 
praegu Vargamäel ei peaks mõtlemagi, nagu Hundi- 
palu Tiit kord oli öelnud. Nõnda ei tohtinud selle- 
pärast mõelda, et Hundipalu Tiit ise omal väljamäel 
kord nõnda mõelnud, kuni ta otsusele tulnud, et 
nõnda on halb mõelda. Inimene unustab kõige tarvi- 
likuma elus, kui ta harjutab endas niisugust hullu 
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mõtlemist, selles oli Hundipalu Tiit kaljukindel. Aga 
see va Tiit seal Hundipalul, tema ehk ei teagi veel, 
et kirjutaja leidis Vargamäe alt jõepõhjast suured, 
suured puukännud. Mis ütleks Tiit, kui ta seda kuu- 
leks ja kui ta teaks, mis rääkisid sel puhul niihästi 
kirjutaja kui ka köster? Andres tahaks peaaegu ai- 
nult selleks Hundipalule minna, et Tiiduga nende 
kändude lugu arutada. Aga millegi pärast kõheleb 
ta minnes, nagu kardaks ta, et Tiit oma tooli temale 
lähemale nihutaks ja siis talle põlvele patsutaks, 
öeldes: 

»Vaata, kulla mees, nõndasama sünnib ükskord 
suurte kividega jõesilla otsas. Ükskord ehk mädane- 
vad neil haod alt ja siis hakkavad nad vajuma, ikka 
sügavamale ja sügavamale, kuni jõuavad üsna põhja. 
Kui siis keegi millalgi uuesti hakkab siia teed või 
silda tegema, leiab ta nad poolkogemata, nagu leidis 
kirjutaja need kännud jõepõhjast.” 

Hirmus imelik on Andresel mõelda, et Hundipalu 
jõesilla otsas ehk ükskord neid suuri kive enam ei 
ole. Aga ehk kaob sild ise veel varem kui need ki- 
vid? Ehk tuleb aeg, kus mööda kive kõnnitakse veel 
jõe äärde, aga sealt ei saada enam muidu üle kui 
lootsikuga? Andresel on raske seda mõelda ja kui ta 
ometi seda peab mõtlema, siis lohutab ta end uue 
mõttega: kui see kord peaks sündima, siis pole enam 
Tiitu ega tema lapsi Hundipalul, seda mitte. Pole 
Tiitu Hundipalul ega Andrest Vargamäel. Nende 
sugu on siis siit kadunud, sest nende rikutud veri ei 
lasknud neid siia peatuma jääda, nagu seletas Tiit 
millalgi. Tulevad uued inimesed, kes elavad siin 
väljamägedel sauna Madise sõna mööda nagu kärb- 
sed s..ahunniku otsas, ilma et mõtleksid minevikku 
või aimaksid tulevikku. 

Aga mis sünniks kividega siis, kui jõevesi langeks 
mõne jala ja kui jõeäärne muutuks kõvaks ning kui- 
vaks? Eks istuks kivid siis kuival maal ja eks peaks 
siis inimesed kord küsima: milleks küll need kivid 
siia teeäärde ritta laotud? Ja on see siis nii võimatu? 
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On siis nii võimatu jõge voogudelt sügavamaks teha 
ja puhastada pilliroo- ning kõrkjapadrikust? Kui 
võib kraavi puhastada, miks siis ei võiks jõega seda- 
sama teha? Peaasi: kui võiks voogudest välja kis- 
kuda vanad tõkked, mis veele kõige suuremaks ta- 
kistuseks. Igal vool on vähemalt üks tõkkerisu, pai- 
guti aga kaks ja kolm. Andrese omadki pojad on neid 
kaks-kolm tükki oma heinamaa kohta juurde teinud. 
Sauna Madis on neid oma eluajal vähemalt kümme- 
kond valmis vorpinud. Paljud neist on nõnda vanad, 
et nende iga keegi ei tea ja nende tegijat ükski hing 
ei mäleta, nagu oleks jumal ise Vargamäe jõe ühes 
nende vanade tõketega loonud, nii et siin oleks tegu 
jumaliku jõe ja jumalikkude tõketega. 

Aga kust võtta see jõud, kust võtta need käed, 
mis suudaksid jõepõhjast kiskuda need jumalikud 
vaiad ja jumaliku risu, mis seisnud siin maailmaloo- 
misest saadik? Andresel hakkab silmis virvendama, 
kui ta nõnda küsib, nii hirmus palju on Vargamäe 
jões vanu tõkkeid ja nende vaiu. Tema on omad 
päevad siin Vargamäel ängelnud, aga paljuke on ta 
jõudnud korda saata? Ainult niipalju, et kevadel ja 
sügisel pole vaja igapäev käia soos lehmi aitamas, 
nagu oli alguses. Siiski, mis oleks, kui tema läheks 
oma poegadega, Pearu omadega, Hundipalu Tiit oma- 
dega, Ämmasoo omadega, Soovälja mehed omadega, 
ja kui mõnel pole poegi, siis läheks ta oma sulastega; 
kui tuleksid mehed ka välimaa poolt — Metsakan- 
dist, Luistelt, Kassiarult, Urvakülast ja peale selle 
kõik need, kes käivad kümnete verstade tagant siin 
jõe ääres heinamaal; ja kui hakkaksid kõik need me- 
hed, isad ja pojad, peremehed ja sulased, kantnikud 
ja vabadikud — muidugi igaüks oma või oma pere 
heinamaa kohalt — jõge puhastama, tõkkevaiu ja 
«risu välja kiskuma, kas saaks siis sellele vastu, mis 
on Siin seisnud maailma loomisest saadik ja mis on 
arvatavasti jumala enda kätetöö? Kas pääseks siis 
vesi kiiremini jooksma, kas või jumala seadmiste 
vastu? 
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Ja Andres arvab, et kui tuleksid kõik, kel siin hei- 
namaad, ja kui hakataks puhastamisega mõlemalt kal- 
dalt korraga peale — muidugi suvel soojaga, kui lust 
vees solistada; kui tuleks vald, kui tuleks kihelkond, 
isegi kas või maakond ja hakkaks Vargamäe jõge 
puhastama, siis saaks tema igavesele risule tingimata 
vastu, nii et vesi pääseks vabalt jooksma ja langeks 
juba esimesel suvel paar jalga. Aga see tähendaks, 
et ka Vargamäe kraavid võivad sedavõrd sügavamad 
olla. Jah, seda tähendaks see, kui jões vesi langeb. 

Mõteldes muutub Andres pikkamisi kainemaks, 
nagu kaoks tal peast omasugune viinaaur. Ja nüüd 
mõistab ta, et kõik oleks tõepoolest nõnda, kui ta 
oleks. Jajah, kui põrsal oleksid küüned, siis roniks 
ta puu otsa ja kui eidel oleks... ning needsinatsed 
teised sõnad. Aga ometi ei ole seda ja Andres ei usu, 
et see kunagi tuleb: põrsale ei kasva küüned. Ta 
teab seda omast käest, omast elust, et see nõnda ei 
ole. Kihelkonnast ja vallast rääkimata, omad ümber- 
kaudsedki mehed jääksid välja tulemata, kui tahaks 
minna jõge puhastama vanast tõkkerisust. Andres 
kahtleb, kas Hundipalu Tiitki selleks oma poegadega 
jõe äärde ilmuks. Paarkümmend aastat tagasi oleks 
ta seda kahtlemata teinud, aga nüüd mitte enam. 
Nüüd kuulab ta ennem, kuidas pojad pasunat puhu- 
vad, või kuigi läheb jõele, siis kalapüügi-riistadega. 
Jah, ennem läheb ta õnge ja unnaga, landi või noo- 
daga kui labida ja kirvega. 

Ja Andres ise, mis teeks tema? Kümmekond aas- 
tat tagasi oleks ta tingimata võtnud sulase, võib-olla 
ka sauna Madise, ja läinud, aga nüüd rögiseb Madis 
jalutuna sängis ja sulase asemel on Andresel poeg, 
kes peab sügisel kroonu minema. Aga kas on pojal 
mõtet minna jõevoogudelt vanu tõkkeid lõhkuma, 
kui ta sügisel läheb kroonu? Ja kui pole mõtet tema 
minekul, on siis vana Andrese enda minekul suurem 
mõte? Ehk mis aitakski tema minemine, kui ei lähe 
teised, sest ega tema üksi suuda ometi neile tõketele 
midagi teha. Tema on juba vana ja sureb, enne kui 
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näeb oma töö tulemusi, nõnda teeks ta tühja tööd. 
Teised aga ei tule, see on kindel. Ei tule Oru Pearu, 
ei tule Soovälja mehed, ei tule Ämmasoo omad, ei 
Rava Kustas, ei Kukessaare Jaan, ei Aaseme Aadu, 
Võlla Juhan ega Aiu Jüri, ei Kassiaru Jaska, ei Luiste 
ega Urvaküla peremehed. Sellepärast oleks päris 
loomulik, et koju jääb ka Vargamäe Andres, kui peaks 
minema jõevooge puhastama ja süvendama. 
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Suvi enne noore Andrese kroonuminekut oli Var- 
gamäe Eesperes imelik suvi, mille taolist siin enne 
keegi polnud näinud. Mitte et ta oleks olnud ilmade 
poolest hoopis iseäralik või et oleksid andnud heina- 
maad ja põllud erilist saaki, ei, seda mitte. Ristik- 
hein oli küll haruldaselt hea ja kartulid tõotasid lop- 
sakate pealistega rikkalikku saaki, aga see ei mõju- 
tanud ühegi vargamäelase meeleolu kuigi palju. Seda 
ei pandud suurt tähelegi, sellest ei tehtud juttu ega 
tuntud erilist rõõmu, vana Andres isegi ei tundnud. 


Uldse ei huvitanud vargamäelasi tänavu niipalju 
looduseasjad kui teadmine, et sügisel läheb kroonu 
noor Andres, see Vargamäe kandev tugi ning tema 
au ja uhkus. Esiteks rääkis sellest ainult vana And- 
res igal parajal juhul, siis hakkas sellest juttu tegema 
ka noor Andres ise ja lõpuks teisedki perekonnaliik- 
med, sest kõik pidid tahes või tahtmata aimama, et 
sellel sündmusel on Vargamäe kohta eriline tähtsus. 
Viimaks ütlesid võõradki ümberkaudu, kui noor And- 
res mõne karutükiga kuski toime sai: 

»Kroonumineja tembud! Hullab veel tänavu, ega 
tuleval suvel änam saa, siis juba püss õlal ja sinel 
seljas.” 

Oru Pearugi sai tunda, mis tähendab, et Mäe noor 
Andres sügisel peab minema kroonu. Pearul tuli ni- 
melt tuju Jõessaare all hakata vett paisutama. Seda 
oli ta ette valmistanud juba mineval aastal ja oli sel- 
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leks suure tüki uut kraavigi kaevanud, mullaga ühel 
pool kaldal veetammiks ja otsapidi vastu Jõessaart, 
et ta hoiaks vee kinni, mis voolab piirikraavist üle 
kallaste, kui sellele tamm ette teha. 


Pearu seletas igal pool laia suuga, et ta teeb Jões- 
saare all uut loodheinamaad. Selle vastu polnud mui- 
dugi kellelgi midagi öelda, sest kõik teadsid, et rohu- 
maa on seal hea. Kahjuks oli aga lugu nõnda, et kui 
Pearu paisutas piirikraavist vee oma uuele heina- 
maale, siis täitus ka Andrese karjamaa Jõessaare all 
veega, nii et loomad paiguti poolest säärest saadik 
sees solistasid ja ainult rohulatvu võisid näksida. Sel- 
lest kõigest tõid sõna Tiiu ja Kadri, kes kahekesi kar- 
jas käisid. 

»No mis sa tahad rojuga teha,” siunas vana And- 
res, ,nüüd hakkab ta sellega peale, millest sauna Ma- 
dis juba ükskord ammu rääkis. Sestsaadik kui ma 
oma kraavi jõkke tõmbasin, ei ole tal enam võimalik 
lepikualust karjamaad vett täis paisutada, nüüd läheb 
teine Jõessaare alla. Seal on kurjategemine kergem. 
Tee saartevahe kõrgemale kohale tamm ette, siis sei- 
sab kogu kraav vett täis ning pealegi ujutab vesi 
Jõessaare all kõik parema rohumaa üle. Saarte va- 
helt on ju maa sedavõrd kõrge, et ta vee kinni hoiab. 
Ei jää muud nõu üle, kui peame minema ja saarte va- 
helt oma maa seest uue kraavi veelaskmiseks läbi 
tõmbama, las ta siis tammitab piirikraavi niipalju kui 
süda kutsub. Vähemalt lausvee alla ei saa ta siis 
meie karjamaad mitte änam.” 

»Ei mina küll seda kraavi sinna saarte vahele 
kaevama lähe,“ ütles noor Andres. 

"Aga mis siis teha?“ küsis vana Andres. ,,Ega me 
siis paremat karjasmaa-lappi või lasta vee all seista. 
Ja kui kohtusse kaevata, millal sellest siis asja saab 
või kas üleüldse saab, on ju temaga varemalt jänna- 
tud küll.“ 

«Milleks kohtusse, isa?“ küsis noor Andres vastu. 

Aga mis siis üle jääb? Pearuga rääkima minna?”* 
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"Kõigepealt tamm maha ja siis alles räägime,” 
vastas noor Andres. 

Siis hakkab jällegi see igavene vaen ja riid, nüüd 
on ta mõni aasta vähemalt lees tuha all hingitsenud, 
nõnda on ikkagi kergem,“ ütles Mari vahele. 

Hakkab," osatas noor Andres. ,,Mis ta veel hak- 
kab, kui karjasmaa juba vett täis mis soliseb, siis 
ta ongi juba hakand.” 

Ja kui noor Andres pisut sai mõelnud, ütles ta: 

uIsa, jäta see asi minu mureks. Sina oled Pearuga 
küllalt oma hammast katsund, las mina katsun ka.“ 

»Ä'ä sa aga midagi hullu tee,“ manitses ema. 

»Jah, sa ehk lähed liiale,“ arvas ka isa. 

«Mis te nüüd tühja,” vastas poeg. ,,Pearuga põle 
osand veel keegi liiale minna, või siis minagi.. “ 

Aga kui noor Andres labida ja kirve võttis, et 
metsa minna Pearu veetammitamist vaatama, jooksis 
Ants talle tänavasse järele ja küsis: 

«Kas lähed Jõessaare alla tammi lõhkuma?" 

«Lähen torkan ta eest ära,“ vastas Andres. 

»Võta mind kaasa,“ palus Ants, ,,ma tahan näha, 
kudas vesi õige lõikab, kui tammi änam ees põle.” 

»Sa pidid ju minema isaga aeda tegema,” vastas 
Andres. 

«Mis sest,” ütles Ants, ,,eks isa lähe siis üksi.” 

Aga mis pärast saab?” 

»Saagu mis tahes,“ vastas Ants, ,,aga ma tahaks 
näha, kudas sina seda tammi lõhud ja kudas vesi lõi- 
kama pistab." 

«Siis lähme ruttu,” ütles Andres ja andis kirve 
Antsu kätte. 

Poisid ladusid mööda tänavat alla, niipalju kui ja- 
lad võtsid. Aga Mari oli juba söögilaua ääres tähele 
pannud, kui väga Pearu tammi asi Antsu südamesse 
kinni hakkas. Sellepärast läks ta välja vaatama, 
kuhu poiss söögilaua juurest nii ruttu kadus. Antsu 
otsides sai ta parajasti sel silmapilgul toa otsa, kui 
poisid kõrvu joostes tänavast kopli jõudsid, ühel la- 
bidas, teisel kirves käes. 
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Mari hakkas Antsu hüüdma, hüüdis teda mitu 
korda. 

Ema hüüab,” ütles Andres jooksul Antsule. 

Las hüüab,” vastas Ants. ,,Teeme, nagu ei kuu- 
leks.” 

Ja nõnda ladusidki poisid mööda koplit edasi, 
nagu oleksid nad kurdiks muutunud ema häälele. Aga 
ema hüüdis toa otsast veel siiski, kui poisid kadusid 
juba lepikusse. 

800, nüüd on ükskõik,“ ütles Ants lõõtsutades, 
kui lepik neid varjas juba ema silma eest. ,,Nüüd 
võime käia ja hinge tagasi tõmmata.” 

«Jah, ega me ühe jooksuga ikka jõua Jõessaare 
alla minna,” arvas ka Andres ning jättis jooksmise. 
Tõepoolest oli aga poistel Pearu tammi lõhkumisega 
niisugune tuli taga, et heameelega oleksid nad kogu 
tee parajat sörki lasknud, et aga võimalikult ruttu ko- 
hale jõuda. 

Jõessaare all parandas Pearu parajasti oma uue 
kraavi kaldavalli, sest mõnest kohast kippus ta vett 
läbi laskma. Ta oli saare äärde augu kaevanud, kust 
ta labidaga savi võttis ja seda kraavivalli kitiks kau- 
gemale kandis. Mäe poisse nähes jäi ta seisma ja 
toetus labidavarrele. 

»Teisepere isa ae!“ hüüdis talle Andres kohe, nagu 
oleks tal päris selge, mis ta tegema peab. ,,Me tu- 
lime nüüd te tammi lõhkuma.” 

Pearu 'ei vastanud, sest Andrese sõnad kõlasid nii 
avameelselt, et raske oli aru saada, kas need pidi 
võtma naljana või tõena. 

sTulete ehk lähemale, ma tahaks teiega rääkida,” 
ütles Andres, kui Pearult vastust ei tulnud. 

»Laps noorem, jalg kergem,“ vastas Pearu. 

«Hea küll,“ vastas Andres ja läks mööda tammi 
teisele poole kraavi ning mööda saartevahelist põn- 
dakut Pearu juurde. See toetus rinnaga endiselt labi- 
davarre kargule. 

«Kuulge, teispere isa, teie ajate kõik me saare- 
aluse vett täis,” ütles Andres Pearule. 
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»Eks tehke oma poole kruavile vall ette, nii et 
vesi teie mua peale ei pease,” õpetas Pearu, 

»Isa tahtis saarte vahelt uue kraavi läbi tõmmata, 
kust vesi ära jookseks, aga mina põlnd nõus," seletas 
Andres. ,,Sest miks uut kraavi kaevama hakata, kui 
vana olemas. Pealegi on see ka meie kraav, sest isa 
ütles, tema maksnud saunaonule poole tööraha.” 

Aga kruav on minu mua sees ja mina võin temaga 
teha mis tahan,” ütles Pearu. 


Teie võite poole kraaviga teha mis tahes, aga teist 
poolt ei tohi te puutuda, sest see on meie, meie ra- 
haga kaevatud. Tehke poolele kraavile tamm ette, 
kui tahate, aga pool peab lahti jääma,” ütles Andres. 

Kelle mua, selle kruav,” vastas Pearu. ,,Seda olen 
kohtus mitu korda välja prosessind.” 

On see teie viimane sõna, teispere isa?“ küsis 
Andres. 

«Mis minu, see minu, ega ma siis omast või lahti 
öelda,“ seletas Pearu vastu. 

Head päeva siis, teispere isa,” ütles Andres vii- 
sakalt mütsi kergitades ja tegi minekut, lausudes Ant- 
sule: ,Lähme siis torkame ta eest ära, laseme vee 
jooksma. 

»Kui teie minu tammi puudute, siis lähete mõlemad 
prosessi alla,” ähvardas Pearu, viskas labida õlale ja 
sammus üleaia-poistele järele. 


«Me teeme ainult oma kraavipoole lahti,“ vastas 
Andres üle õla tagasi, ,,teie poolele jätame tammi kõ- 
vasti ette.” 

Nagu öeldud, nõnda ka Andres tegi: lõhkus kraa- 
vil poolest saadik tammi eest ära. Aga nüüd ei and- 
nud vesi, kurivaim, armu ka teisele poolele, vaid püh- 
kis varsti ka selle eest. Andres vaatles üsna vaikselt 
vetemängu, aga kaks teist pealtvaatajat ei saanud 
muidu, kui pidid aina häälitsema: Ants suure rõõmu 
pärast, joostes veevooluga mööda kraavikallast võitu, 
nii et nahk tolmas seljas, Pearu suurest südametäiest, 
kuigi ta täna ei teinud niisugust põrgukisa nagu vare- 
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mal ajal lepiku all, lüües tammi pärast hundiratast 
Andrese karjapoisiga või tema sulasega. Tuli see muu- 
tus Pearu vanadusest või noore Andrese jõust ja vii- 
sakusest, mõni seda teab, igatahes ei tekitanud Jões- 
saare tammi lõhkumine kuigi suurt mürglit, nii et And- 
res kohase leidis ütelda: 


»Teispere isa, astuge lähemale, siis näete ka teie, 
kui ilusti vesi jookseb, tammi mättad löövad aina lipsu 
jõe poole pistes.” 


Aga Pearu ei tulnud ilusat veejooksu vaatama, sest 
tema ei tahtnud tammimätaste lipsulöömist näha. Tema 
jäi endiselt aupaklikku kaugusse ja ütles: 


«Enne õpetas vana Andres ikka võerad karjapoisid 
niisukesi rumalaid tempa tegema, aga nüüd ajab ta ise 
omad lapsed kurja peale. Küsige talt kodus, kas see 
on ka pühakirja järele, nagu minu koera peksmine 
jõuluõhtul või oma lapse kihutamine sauna?” 

See vihastas noort Andrest ja nüüd vastas ta 
Pearule päris tõsiselt ja peaaegu südamlikult: 


»Teispere isa, kui sa tahad mehejuttu ajada, siis 
kuula, mis mina sulle ütlen: Mina põle ei sinu ega oma 
isa tegude üle kohtumõistja, sest mina olen alles liig 
noor. Aga ühte pead sa teadma: sinu tammi lõhkusin 
täna oma isa tahtmise vastu maha ja kui sa mu selle- 
pärast tahad kohtusse kaevata, siis kaeba, mina oma 
tegu ei salga ja tunnistajaid ei ole sul vaja. Aga pea 
meeles, et kui sa selle tammi veel kord üles teed ja 
meie karjamaa vett täis ajad, siis ei mõista ma nalja. 
Sügisel lähen ma kroonu ja kui ma olen paigale pan- 
dud, siis pead sa teada saama, kes ma olen ja mis teen. 
See on minu tõsine mehesõna ja oma sõna põle ma 
veel söönd ega söö ka seda sinu vastu. Rohkem 
põle mul midagi öelda. Head päeva!” 

Nende sõnadega viskas Andres labida selga ja läks 
minema. Ants sörkis tal nagu truu kutsikas kannul. 
Tema arvates oli Andres nii hästi rääkinud, et nõnda 
ei oska keegi rääkida, võib-olla ainult kirikuõpetaja 
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ise, tema ehk paneb küll teisele niisugused punktid 
ette. 

Pearu seisis endisel paigal ja vahtis poistele jä- 
rele, kuni nad kadusid roheliste põõsaste vahele; alles 
siis läks ta veejooksu vaatama, mida üleaedse poeg 
Andres nii väga oli kiitnud. Aga veejooks polnud 
kuigi ilus, seda nägi Pearu kohe ja selgesti, Andres 
oli asjata kiitnud. Kui Pearu siiski kraavikaldale tü- 
kiks ajaks norgus peaga seisma jäi, siis mitte veejooksu 
imetlema, vaid asja üle järele mõtlema. Ja ta tuli 
kindlale otsusele: isa Andresega oli palju huvitavam 
asju ajada kui poeg Andresega. Õigem, pojaga ei 
saanudki õieti asju ajada, sest enne oli kõik lõpetatud. 
Oleks vana Andres ise siin olnud, siis oleks Pearu 
temale vähemalt öelnud, et tema teda ei karda ja et 
ükski ei või teda takistada oma loodheinamaale vett 
paisutamast, ei kohus ega miravoi. Aga noor Andres 
läks ajades minema, ilma et Pearu oleks saanud oma 
südant sõnadega tühjendada, meelt kergendada. Nõnda 
on veetammitamisel hirmus vähe mõtet. Ja Pearu pidi 
lõpuks iseendale tunnistama, nagu tegid seda Andrese 
lapsed üksteise järel karjas käies: Vargamäel olid 
ilusamad ja huvitavamad päevad möödas. Oli nagu 
olnud elu ise, nüüd aga tuleb veel ainult see, mida 
on vaja hingeõnnistuseks. 


Pearu seisis hulk aega kraavikaldal, esiteks sil- 
miga, pärast seljaga voolava vee poole. Ta vaatas 
oma uut kraavi, mis tüki maa pealt Vargamäe poolt 
piirikraavist hakkas ja otsaga vastu Jõessaart jooksis, 
kaldavall tükati saviga juba veekindlaks tehtud. Uue 
kraavi ja piirikraavi vahel seisis nõndanimetatud lood- 
heinamaa, mida Pearu ise oma käega laastanud ja 
silunud. Üksikud laasitud kased seisid nagu õuna- 
puud keset rohuaeda. 


Suur kahju hakkas Pearul oma tühisest tööst ja 
vaevast. Sest mis mõte on sel kõigel, kui ei saa üle- 
aedse karjamaale vett paisutada, nii et see ujuks ja 
loomade jalad solistaksid. Tal oli tundmus, nagu peaks 
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ta oma südames etteheitega pöörduma jumala poole, 
miks annab ta oma sulase kätetööle nii vähese õnnis- 
tuse. Miks annab ta Andresele niisukese poja, nagu 
on noor Andres, keda kardab ja austab kogu kõrve- 
nurk tema suure rammu pärast, ja miks ei ole temal, 
Pearul, ühtegi nii tugevat poega ega ka nii ilusat tü- 
tart, kes suudaks hakata selle noore merimõrtsuka 
kaela, nagu Pearu noort Andrest ikka nimetas? Miks 
peab Pearu isegi noort Andrest kartma, nagu oleks 
sellel Oru krundi kohta midagi ütlemist? 

Aga ei, Pearu ei karda. Pearu pole isa kartnud 
ega karda ka poega, seda vannub ta oma uuel lood- 
heinamaal. Ta teeb Jõessaare tammi tingimata üles 
ja paisutab vett, niipalju kui süda kutsub. Nõnda ot- 
sustas Pearu ja hakkas rahustatud südamega koju mi- 
nema. 

Ometi sündis nõnda, et kogu suve jooksul ei tek- 
kinud Jõessaares piirikraavile enam tammi ette. See 
oli Vargamäe viiside ja kommete seisukohalt vaada- 
tes nii imelik, et Vana Andres muidu ei saanud, kui 
pidi pojale ütlema: 

«Vanaks jääb teine juba, veel kümmekond aastat 
tagasi oli ta hoopis teine mees.” 

"Kümmekond aastat tagasi olid ka Mäel teised 
mehed,“ vastas poeg iseteadvalt. 

Sa siis ikka arvad, et ta sind kardab?* küsis vana 
Andres. 

Ega tea ka,” muigas poeg. 

«Siis sa pidid teda ikka ähvardama,” arvas isa, kes 
juba mitu korda asjast juttu oli teinud, et õieti teada 
saada, mis Jõessaare tammi lõhkumisel oli sündinud. 
Aga poisid olid eneste vahel kokku leppinud, et nad 
vähemalt Andrese viimastest Pearule öeldud sõnust 
kodu midagi ei lausu. Rääkigu Pearu ise, kui tahab, 
nemad vaikivad või teevad asjast rumala nalja, mille 
kallal võib naerda ja lõõpida. 

«Muidu vist nõnda,” kohmas nüüd noor Andres 
isale vastu. ,Utlesin, et oodaku, kui sügisel olen pai- 
gale pandud, siis...” 
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Nojah, siis on see muidugi see,” ütles isa. Aga 
poja sõnad viisid ta mõtted kohe Jõessaare tammilt 
ja Pearult teisale ning ta ütles: 

Aga ehk pääsed sügisel kudagi.” 

»Kudas?” küsis poeg vastu. ,,Mehi tänavu vähe, 
nii et värisevad üksikudki pojad, mis siis veel mina.” 


See'p see häda on, et mehi vähe,” arvas nüüd ka 
isa, muidu võiks numbri õnnekohe kaugele võtta, nagu 
tegi seda Oru Joosep.” 

Põle mul enne õnne olnd, kust ta siis nüüdki tu- 
leks,” vastas poeg. ,,Mis oma rammuga jõuad, see on, 
muud ei ühti, ja ega seal ometi ramm aita.” 


»Jah, ei minul ka elus põle õnne olnd,“ rääkis 
vana Andres noorele. ,,Kõik, mis mul siin Vargamäel 
on, on saadud palja töö ja vaevaga. Kuipalju loomi 
on mul õnnetult otsa saand, kuipalju lambaid hangele 
läind! Mäletad isegi, kui ilus sälg see kõrb oli, mis 
hunt murdis jaaniööl. Põlnd enne siin huntidest 
kuulda ega põlnd ka pärast, aga minu kõrvi ajas teiste 
juurest ära tümasse ning tõmbas tal seal kõri maha, 
nagu oleks mõni ta noaga läbi lõigand. Ja oleks ku- 
sagil mujal miskit vistart, ainult kõri maas! Oleks 
need raiskuläind loomad mul kõik alles, ma oleks 
päris rikas mees kohe, seda olen ma mitu korda 
öelnd... Nüüd oled sinagi, nagu need raiskuläind 
loomad: hakkaks sust juba tuge ja abi saama, aga ei, 
mine mitmeks aastaks kroonu. Mis sa siis ise õige 
sest asjast arvad, või põlegi veel selle peale mõelnd, 
et kui su kroonuaeg kord täis saab, kas tuled siis Var- 
gamäele tagasi või lähed samuti oma teed nagu Hun- 
dipalu Tiidu pojadki?” 

»Kes seda nüüd teab,” vastas noor Andres. ,,Ma 
põle ju veel kroonu läindki, mis ma siis sest väljatu- 
lekust oskan öelda. Seni on ehk kümme tuult jala 
all," 

Vana Andres oli sellega näilikult nõus, aga endal 
puges mingisugune valus eelaimus ja noomiv ette- 
heide südamesse, miks poeg talle nõnda vastab, nagu 
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poleks tal oma isatalust sooja ega külma, nagu ei pa- 
neks ta Vargamäed mikski. Temal, vanal Andresel, 
oli ja on oma sünnikohaga teissugune vahekord. Veel 
täna paneks ta oma hõlmad vaheliti ja läheks lauldes 
Vargamäelt alla, kui oleks võimalik uuesti isatallu 
elama asuda, nõnda tundub vanale Andresele. Aga 
tema poja soontes voolaks nagu oma sünnikoha suhtes 
mingisugune võõras veri. 

Mitmel-setmel korral pöördus Vargamäe Andres 
suve jooksul sama kõneaine juurde tagasi, nagu loo- 
daks ta, et poeg ehk kogematagi laseb vahel välja 
paista oma seotust ja armastust kodukohaga. Ta ta- 
haks kas või kõige tühisemat põhjust, paljast ette- 
käänetki eelduseks, et tema esimene poeg tuleb kroo- 
nust vabanedes Vargamäele tagasi: künnab sama 
põldu, niidab sama heinamaad ja kõnnib mail, mida 
tema kraavitanud, laastanud, harinud. Aga poeg jääb 
isa katsetele tummaks, nagu ei seoks teda Vargamäega 
tõepoolest mingisugused tõsised elamused. 


Vargamäe Andresel pole küsimus ainult vanemas 
pojas, vaid ka Indrek erutab tema meeli. Juba rukki- 
lõikuse ajal sai ta teada, et see mõtleb sügisel kirju- 
taja juurest ära minna — linna edasi õppima. Kirju- 
taja püüdvat küll poissi kinni hoida, aga ei midagi, 
see kibeleb ikkagi minema. 

Muidugi, selles kõiges pole midagi iseäralikku, 
sest Indrek on niikuinii Vargamäele kadunud. Ometi 
tahaks Andres millegi pärast, et poeg kirjutaja juurde 
edasi jääks, kas või senikski, kui vanem vend kroo- 
nust välja tuleb. 

Mari kaldub sinnapoole, et Indrek peaks linna mi- 
nema, kui ta aga minna saab, sest temal on linnast 
hoopis teissugune ettekujutus kui isal. Tema on ai- 
nult üks kord suuremas linnas käinud ja kui ta tema 
peale tagasi mõtleb, tunneb ta ikka pisut hirmu, mida 
saadab mingisugune suuruseaimus. Mõelda, et Ind- 
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rek elaks seal, kus Marile endale tuli hirm peale, on 
kiusatuslikult veetlev. Tol ainumal korral, kui Mari 
linnas käis, seisis nende hobune kuski suure ja kõrge 
maja ees, millel mitu rida suuri aknaid. Mari istus 
tüki aega maja ees vankril ja vahtis pärani silmil va- 
hetpidamata, ometi ei jäänud tal meelde, kui palju oli 
majal kordi ja aknaid. See on talle tänapäevani tõen- 
duseks, et neid pidi olema hirmus palju, sest muidu 
oleks pidanud nende arv talle meelde jääma. Ja kui ta 
nüüd mõtleb, et tema Indrek võiks mõne niisuguse 
maja uksest sisse ja välja käia, ilma et tal oleks põr- 
mugi hirmu, siis ei ole Maril muud tahtmist, kui et las 
ta läheb ja käib ja las kõik näevad ja teavad, kuidas 
tema Indrek käib ja kuidas tal pole põrmugi hirmu 
seal käies. 


Sellepärast siis, kui Indrek sügisepoole ühel püha- 
päeval tuli ja isale otseteed ütles, et tema läheb nüüd 
kirjutaja juurest ära, läheb linna, nagu ta juba vare- 
malt kavatsenud, tuli Mari südamesse suur rõõm, kuna 
Andres millegi pärast kurvaks sai. Aga imestleda pol- 
nud selles midagi, sest Vargamäel oli ikka nõnda ol- 
nud, et kui rõõm tuli kellegi südamesse, siis lahkus ta 
mõne teise südamest, sest Vargamäel ei jätkunud 
rõõmu korraga kõigi südamete tarvis, nii vähe oli teda 
jumalast jagatud siia soode ja rabade keskele. Kui 
rõõmutsesid vanad, siis nutsid noored, aga kui naer- 
sid noored, siis pühkisid silmi vanad, nagu leinaksid 
nad oma laste nuttu. Kui kilkasid naised, siis kanna- 
tasid mehed, aga kui maitsesid mehed õnnejoovastust, 
siis ägasid naised, nagu oleksid nad kadedad oma laste 
isade õnne peale. Andres oli Vargamäel vähemalt 
üks kord südamest rõõmustanud — kui Krõõdal sün- 
dis poeg, aga siis oli Krõõt kohe surnud ja ise sur- 
male naeratanud, mida nähes Andres kivi äärde läks 
ja nuttis, nagu oleks tal kahju, et Krõõt korragi siin 
Vargamäel sai südamest naeratada. Niisugune imelik 
asi oli Vargamäe inimestega ja nende rõömudega ning 
kurbusega. 
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Mis Andrest praegusel silmapilgul eriti valusalt 
puutus, oli see, et Indrek ei tule isalt küsima minemi- 
seks ei luba, arvamist ega nõu, vaid teatab lihtsalt: 
tema läheb, nagu poleks enam kellelgi tema kohta mi- 
dagi ütlemist. Isa tahaks pojale mõista anda, kui väga 
ta alles vanema inimese juhtimist vajab, ja ütleb sel- 
lepärast: 

«Kirjutaja on sulle ju palka juurde pand.” 

«Ükskõik, see ei aita,” vastab Indrek, nagu rää- 
giks isa tühiseid sõnu: isa ise tunneb, nagu oleks ta 
poja meelest tühiseid sõnu rääkinud. Ometi küsib ta 
pojalt: 

«Mis see siis aitab? On sul linnas parem koht 
teada?” 

»Ei ole,” vastab poeg endisel toonil. ,,Ma ei otsigi 
kohta, tahan kooli minna või muidu edasi õppida.” 

On sul siis niipalju raha?“ pärib isa ikka suurema 
imestusega. ,,Ega ilma rahata kooli võeta.” 


»Ega mul suurt ole ühtigi,“” vastab poeg. ,,Ainult 
pisut. Mõtlesin küsida, et ehk sina saaks mind natuke 
aidata. Pärast, kui palka hakkan saama, maksaks ära.” 


Isa on peaaegu jahmatanud. Kunagi pole võinud 
ta arvata, et tema oma poeg temaga nii asjalikult-võõ- 
ralt võiks rääkida. Indrekust on mõne aastaga uus 
inimene saanud, nagu polekski ta Vargamäel sündi- 
nud ja kasvanud. 

Mari kuulab isa ja poja kõnelust vaikides pealt ja 
tema ei saa Indreku sõnu kuulates muidu, kui peab 
mitmel korral oma silmi pühkima. Issand jumal! Ise- 
oma laps, iseoma valulaps tuleb neilt raha laenama! 

Kuidas meil tänavu on?" küsib ta viimaks Andre- 
selt. 

»Mis meil on,” vastab Andres. ,,Midagi ei ole. 
Isegi näed, kes kaela hakkab kandma, see läheb — kes 
mehele, kes kroonu, kes linna. Oleme varsti kaks va- 
5 nd Vargamäel ja võõrad teenijad, muud ei ke- 

agi.” 

»Kas siis sugugi ei saaks?“ küsib Mari. 
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«Neli-, viiskümmend ehk kuidagi, ei rohkem,” vas- 
tab Andres, ,,seegi suure vaevaga.” 

Hea oleks seegi,“ ütleb Indrek nüüd nagu liigu- 
tatult. 

Aga selle annan ma niisama, tagasi ei taha,” lau- 
sub Andres. 

»Ei noh, kus siis seda nüüd,“ arvab Mari. 

Eks teine aasta näe, kuis siis on,“ räägib Andres 
nagu poega lohutades. 


«Ma näen ka linnas, kuis seal on,“ vastab Indrek 
ja arutab siis edasi: , Nõnda saan ma hakkama. Omal 
natuke, siit mõnikümmend ja laenata saan ehk ka pi- 
sut, kui jüst häda.” 

«Kes sulle laenab?“ küsib isa. ,,Kes võeras laenab 
lapsele raha?” 


»Küllap leidub ka neid, kes võõrale lapsele laena- 
vad,” vastab Indrek ja see ajab Mari jällegi silmi püh- 
kima, sest temal tuleb meelde, et tema isegi on laena- 
nud: on laenanud Krõõda lastele ema hoolt ja armas- 
tust, mis siis ime, kui mõni teine laenaks tema lapsele 
raha. 

Ometi pühiks Mari täna oma silmi veel palju roh- 
kem, kui ta teaks, kellelt loodab Indrek raha laenata. 
Ja nagu himustaks ta seda silmade pühkimist, pärib ta 
pojalt temaga üksi jäädes ääri-veeri, kes on see, kes 
talle raha laenaks. Aga Indrek ei vasta emale, ta rää- 
gib ainult ebamääraseid sõnu, nii et ka ema omakorda 
tunneb nagu isagi: iseoma laps on võõrastega elades 
võõraks muutunud. 

Indreku rahalaenamisega on aga niisugune imelik 
lugu. Juba enne Indrekut teenis kirjutajat keegi va- 
natüdruk, nimega Mai, keda aga kirjutaja kauaaegse 
truu teenistuse eest hüüdis Maie. Tal olid pruunid 
silmad ja ruuged juuksed. Pahem käsi oli tal millegi 
pärast nõrgake ja raskemaks tööks vähe kõlvuline. 
Aga kartulit koorida temaga ikka sai ja riista hoidis 
ta pesemisel ja kuivatamisel ka. Muidu oli kirjutaja 
Maie tüse ja tugev inimene, ainult hinge poolest õr- 
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nake, nagu oleksid tema pahem käsi ja hing lähemad 
sugulased. 

Maie suuremaks kireks oli romaanidelugemine ja 
pärast nende jutustamine igaühele, kes aga kuulata 
tahtis. Umberjutustamises oli ta suure osavuse 
omandanud, nii et paljud Maie jutustust paremaks 
pidasid kui raamatu enda lugemist. Raamatul oli ikka 
pisut võõras maik, aga kui ta Maie suust oli läbi käi- 
nud, siis oli ta igapidi päris oma. 

Muuseas oli Maie jutustamisest võlutud köstri su- 
lane — hallisilmaline ja vähesõnaline valgete sorakil 
vuntsidega mees, Maiest paar aastat noorem. Tükid 
ajad võisid kirjutaja Maie ja köstri Juhan istuda ja 
ep olnud muud kuulda kui aga Maie lahkesuulist sõ- 
nademulinat igavesest truudusest ning palavast ar- 
mastusest, armastusest kuni surmani. 


Aga see sündis, et Juhan läks köstrilt ära — läks 
teise kihelkonda väikese talu peremeheks, sest vane- 
mal vennal oli kasulikumat teha kui väikest kodu- 
kohta pidada, andes nõnda oma eesõiguse Juhanile. 
Alles nüüd, kui köstri Juhan läinud ja seega ainuke 
tõsine kuulaja kadunud, märkas Maie, et jutustused 
igavesest truudusest ja armastusest kuni surmani oli 
ta rääkinud otse iseenda palavast südamest, et nad 
soendaksid köstri Juhani külma südant. Maie jutus- 
tustes leegitses tema oma kuumav süda. 


Ja et see magus lõõm ei kustuks, sõlmis Maie Ju- 
haniga kirjavahetuse. Aga kirjadekirjutamine pol- 
nud Maiel sugugi nii kerge kui jutustamine, kus aita- 
sid kaasa toon, liigutused, pisarad, nõretavad pilgud. 
Maie kirjutas ja kirjutas, aga kui ta kirjutist hakkas 
läbi lugema, kiskus ta tema puruks: kirjutisel ei tun- 
dunud Maie põleva südame ja kurduva hinge pitserit. 
Aga ainult selle pitseri pärast Maie ju kirjutaski. 

Maie oli lõpuks peaaegu meeleheitel ja langes 
kurvameelsusse. Kõik panid tähele, kuidas kirjutaja 
truu Maie langes kurvameelsusse. Isegi vana õpeta- 
japroua kõrvu puutus see jutt. Aga siis leidis Maie 
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ühe romaani eeskujul oma asjale lahenduse: ta jutus- 
tas kogu oma kurva loo Indrekule ja palus teda en- 
dale kirjadekirjutamises abimeheks. Selleks arvas ta 
endal isegi teatud õiguse olevat, sest kõik need aastad 
oli ta Indreku kui oma lapse eest muretsenud, temale 
pesnud, tema pesu ja riideid lappinud ja tema sokke 
nõelunud, oli siis nüüd liig, kui Indrek ka teda pisut 
vastu aitab. 

Maiel oli oma hädaga õnne, sest kuigi Indrek oli 
alles noor, ometi olid tal juba omad väikesed koge- 
mused ja mälestused, mis tõusid ärkvele Maie kurva 
loo ja palve tõttu. Nagu vaimust vaevatuna läks 
Indrek oma kasti kallale ja soris seal kaua raama- 
tute ja paberite kallal, kuni leidis kaardikese luitunud 
roosade käekestega, mis hoidsid teineteisest kinni. 
Kaardikese teisel küljel oli vene keeli kirjutatud: 
»mälestuseks”, mille all seisis täht M. 


Nõnda siis algas Maie kirjavahetus Juhaniga Ind- 
reku käe ja südame läbi. Maie jutustas, mis ta ta- 
haks Juhanile öelda, ja Indrek pani selle kirja. Kord- 
korralt vabanes ta ikka enam Maie jutustuse mõjust 
ja viimaks kirjutas ta Juhanile, nagu Maie seda ku- 
nagi polnud jutustanud, vaid ainult tundnud ja vahel 
unes näinud — nii ilusad olid Maie arvates Indreku 
kirjutatud kirjad. 


Poolteise-aastase kirjavahetuse tulemuseks oli see, 
et Juhan unustas Maie küpsed aastad ja tema nõrga 
pahema käe ja sõitis talle kosja nagu kord ja kohus: 
viinadega, kelladega, isamehe ja kõigega. Kosjad 
olid nii toredad ja lõbusad, et laulu laskis peigmees 
ja pisut pruutki, laulu laskis ka isamees, ja vait ei 
võinud olla kirjutajagi. Ainult Indrek ei laulnud. 
Temal oli seletamatu valu südames, peas segane ja 
silmis ähmane. Sellepärast see ehk nõnda sündiski, 
nagu see sündis. Sest kui Indrek ja Maie pimedas 
kojas vastastikku sattusid, haaras tüdruk poisi üm- 
bert kinni ja suudles teda mitu korda kõvasti suule 
— nii kõvasti, et Maiel endal pahemasse kätte nagu 
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jõudu juurde tuksatas, kuna Indrekul silmist surtsa- 
tas tuli, mille valgusel ta nagu sõna ,,mälestuseks” 
luges. Kas selle sõna all ka täht M seisis, seda ei 
näinud ta, sest enne kustus silmatuli. 

Kui Maie Indreku viimaks sinnapaika jättis ja 
välja läks, et kaevul janu raudkülma vett juua, seisis 
noormees pooluimaselt seina najal edasi, nagu oleks 
ta täis magusat kosjaviina. Õuest tagasi tulles leidis 
Mari poisi endiselt paigalt ja küsis temalt erutatult: 

«Mis teil on? 

»Ei ole midagi,“ vastas Indrek. 

Kas olete haige või?“ päris Maie edasi. 

»Ei,” vastas poiss oma pead katsudes, nagu oleks 
seal midagi viga. 

»Või ehk sellepärast, et mina...?* küsis tüdruk. 

"Ma ei tea, võib-olla sellepärast,” lausus Indrek. 

»Ma palun väga andeks, kui sellepärast,“ ütles 
Maie nüüd ja pisarad purskusid tal silmist. ,Ma ei tea 
isegi, mis kuri mu peale tuli, et ma nõnda,“ luksus 
ta. ,,Ma olin nii õnnelik, õnnelik ja teadsin, et see 
on ainult teie kirjade pärast, nõnda see siis tuligi. Aga 
teate, mul on üle kahesaja rubla korjatud, Juhanile 
põle ma sellest veel sõnagi lausunud. Te rääkisite 
ikka, et läheksite linna kooli, aga põle raha. Tahate, 
ma annan omast rahast poole teile ja ei hinga sellest 
kellelegi, Juhanile ka mitte. Kui millalgi saate, siis 
makske ära, kui ei, las olla. Tahate? Võtke vastu 
ja sõitke linna, minge siit ära, nii et kui põle siin 
änam mind, siis põle ka teid. Olete nõus? Eks! Jah! 
Andke oma käsi.” 

Indrek andis oma käe, mida Maie kõvasti pigistas. 
Aga see käesurumine ajas Maiele nähtavasti uuesti 
kosjaviina pähe ja puudus vähe, et ta jällegi oleks 
tormanud Indrekut suudlema. 

Nõnda oli Indrekul lugu selle rahalaenamisega, 
millest ta ei rääkinud emalegi. Ta ei võinud sellest 
rääkida, sest muidu kippusid tal silmad ikka tuld 
lööma, mille valgusel helendas mingisugune tuntud 
venekeelne sõna. 
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Maie täitis, mida ta Indrekule lubanud. Ta oleks 
ehk veel rohkemgi teinud, kui Indrek oleks nõudnud. 
Aga Indrek ei nõudnud midagi, ta pidas paljuks pa- 
kutavat summatki. Maie tungival pealekäimisel võt- 
tis ta selle viimaks vastu, aga raske oli otsustada, 
kumb sellest suuremat rõõmu tundis, kas andja või 
vastuvõtja. 


Imelik meeleolu valitses Vargamäel Indreku lah- 
kumisel. Selles oli nagu rõõmu, aga oli ka seleta- 
matut kurbust. Vana Andres liikus sõnakehvana, ema 
nähti siin-seal silmi pühkivat. Miks? sellest ei saa- 
nud ükski aru, Mari isegi õieti mitte. Tema ise oli 
Indreku linnaminekut tahtnud ja oli Andresele ühes 
Hundipalu Tiiduga korranud, et las ta läheb, kui ta 
tahab, ega ta enam mõni titt ole, et ta minna ei või. 
Aga nüüd liikus ta ometi nukra näoga Vargamäe elu- 
hoonetes oma laste silma all. 

Muidugi, imeks ei pannud seda Vargamäel keegi, 
sest ununenud olid need ajad, kus Vargamäe prae- 
gune perenaine veel naerdes ja lauldes aida ja lauda 
vahet käis ning vokiratast tallas. Noorematel lastel 
oli oma emast niisugune mälestus, et kui nad selle 
järgi üldse ema üle oleksid pidanud otsustama, siis 
oleksid nad aru pidamata öelnud: emad ei rõõmutse 
ega naera kunagi; emad on nagu viletsad veoloomad, 
kes vaevalt suudavad oma koormale vastu saada — 
ägades ja ohkides, mis ei kõida kellegi tähelepanu, nii 
väga ollakse sellega harjunud. Oli nagu jumalast 
seatud püha kord Vargamäel, et ema kõnnib ikka 
nukra, isa tõsise ja tusase näoga, kuna aga laste 
suust kostab aina naerukisa ja muretu vada, niipea 
kui nad kuski silmapilgukski ninad kokku pistavad. 

Umberkaudu ei tehtud Vargamäe Indreku sõidust 
suurt väljagi. Ainult Hundipalu Tiit, Indreku risti- 
isa, kuuldes asjast, tuli otseteed selleks Vargamäele, 
et oma ristipojaga rääkida ja temale sõiduks oma õn- 
nistust anda. Tiit kõneles Indrekuga vanemate juu- 
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resolekul ja ta rääkis temaga kui täie mehega: niisu- 
gune lugupidamine oli Tiidul hariduse vastu. 

«Ega see palju põleks olnd, kui Vargamäe oma 
sugurahvale ühegi suurkooli haridusega mehe oleks 
and,” ütles Tiit Andresele, korrates seega oma ar- 
mast ja kulunud mõtet, mis oli tal vana juba mõni- 
kümmend aastat. Aga Tiit kordas oma mõtet ikka 
veel, nagu oleks see mõni haruldane, suur ja julge 
mõte. 

Ega see Hundipalulegi liiga põleks olnd,” vastas 
Andres nagu vabandudes ja vastu vaieldes. 


«Muidugi, ega see põleks olnd,* oli ka Tiit ise 
nõus ja silitas oma laia halli, peaaegu juba valget 
habet. ,,Seda ma mõtlesingi, kui Hundipalu ostsin, 
et ühe poja saadan ikka suurkooli, aga...” 

Aga põle saat ühti,” ütles nüüd Mari. 

Põle saat ühtigi,” kordas Tiit ja laskis käe üle 
oma suure palja pealae ning silmade käia. ,,Põle 
saat ühtigi,” kordas ta siis ja ohkas. ,,Põle saat mina 
ega keegi teine, ka sina, Andres, mitte, aga mina 
uskusin, et sina saadad." 

"Ma ju nüüd saadan,” ütles Andres. 

See põle ju see,” vaidles Tiit vastu. ,,Indrek on 
nüüd liig vana, kuhu ta veel pääseb.” 


«Küllap pääsen, ristiisa,” ütles Indrek. 

»Usud sa siis tõesti, et pääsed?“ küsis Tiit. 

»Küll näete, et pääsen,” kinnitas Indrek. 

Sa või suurkooli?” küsis Tiit nagu õnnenaera- 
tusel. 

Kas või sinna, kui aga tahan,” arvas Indrek. 

Indreku vastused mõjusid Tiidusse nõnda, et tal 
tõepoolest mõned pisarad habemesse langesid. And- 
res ja Marigi nägid, et see nõnda oli. Ja liigutatud 
meelil ning värisevail käsil võttis ta rahakoti taskust, 
otsis sealt kaks kümnelist paberraha ja ulatas need 
Indrekule, öeldes: 

»Minu poolt teerahaks, ristiisalt ristipojale.” 

Ja kui Indrek vastuvõtmisega viivitas, ütles Tiit: 
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Võta nüüd võta, küllap see sul tarvis läheb.” 

Raha nähes läks ka Mari süda härdaks ja nõnda 
pidi ta mõlemad käed põllega silmile tõstma. 

Jumalaga jättes hoidis Tiit ristipoja kätt tüki aega 
peos ja ütles: 

«Mine ja saa meheks. Aga ära tee nõnda nagu 
minu pojad. Õpi rohkem kui nemad, siis jääd ehk 
kodumaale, nii et sust ka sugurahvale kasu oleks. 
Seda soovib sinu ristiisa... Oled küll õppimisega 
pisut hiljaks jäänd, aga anna pihta, küllap jõuad. 
Näe, meie sinu isaga põle küllalt pihta and ja selle- 
pärast põle ka seda saand, mida tahtsime.” 

Viimastest sõnadest ei saanud Indrek hästi aru, 
sest kuidas pidid siis tema isa ja ema ning ristiisa 
veel pihta andma, kui nad juba nüüdki on tööga 
kõik enneaegu vanad ja hädised. Seda enam aga 
mõistis Andres, mida mõtles Hundipalu Tiit oma sõ- 
nadega. Tema mõistis, et Tiidu sõnad olid nukrad 
sõnad Andresele, Marile ja Tiidule endale. 

Kui Tiit oleks tahtnud lausa ja avameelselt rää- 
kida, nii et ka Indrek teda oleks mõistnud, siis oleks 
ta öelnud: 

»Armas ristipoeg! Anna pihta ja saa õnnelikuks. 
Näe, meie sinu isa ja emaga oleme küll pihta and, 
aga õnnelikuks põle me saand. Ja nüüd oleme vanad.” 

Aga Tiit ei öelnud nõnda, sest tema nägi tänast 
päeva rõõmupäevana, mida mured ei pea tumestama. 
Rõõmsana ta Vargamäelt Hundipalu poolegi läks, sest 
tal oli tundmus, nagu poleks ta mitte päris asjata 
elanud. 

Pisut seda tundmust oli Vargamäe Andreselgi, sest 
temale torkas äkki pähe, et mis oleks, kui Indre- 
kust saaks ükskord õpetaja, kes ütleks rahvale kants- 
list jutlust — kes ütleks jutlust kodukiriku kants- 
listki, nii et seda kuuleksid vargamäelasedki, kuidas 
ütleb jutlust nende Indrek. 

Maril olid omad mured ja mõtted: kas poeg linnas 
küllalt süüa saab? kas seal veel kodukootud riided 


592 


kõlbavad? kas sünnivad veel selga panna ema kootud 
pleegitud linased särgid või peab tegema peenemast 
riidest? Ja ta tegi ning toimetas, keetis ja küpsetas 
ning pidas üksinda ja Indrekuga üheskoos aru, kuhu 
ja kuidas kõik panna ning mahutada. 


Indrek ise ei muretsenud millegi pärast, tema süda 
ujus aina minekurõõmus. Suu vaikis, aga süda heli- 
ses. Isegi Vargamäelt alla sõites ei tundnud ta muud 
kui hüplevat kergust hinges. Aga kui nad jõudsid 
vend Andresega Võlla väljamäele, kust Indrek nagu 
loomusunnil tagasi vaatas Vargamäe kõrgemal tipul 
kasvavate vanade pedakate poole, siis oli rinnas äkki 
midagi kuuma ja valusat, nagu oleks seal midagi 
lõhki kärisenud. Seda kuumust ja valu polnud Ind- 
rek kunagi varem tundnud; sest see oli Vargamäe 
vanade mändide kuumus ja valu, kui nad jäid ilma 
Indrekuta sinna kõrgele tuule kätte ühes kõige muu- 
ga, mis oli Vargamäel ilusat ja armast. 


Vendadel polnud teel teineteisele midagi iseära- 
likku öelda, nagu polnud neil seda varemaltki. Ja 
kuigi nad oleksid katsunud öelda, siis vaevalt oleksid 
nad teineteist õieti mõistnud, sest nende sisemus oli 
samuti erinev nagu nende välimuski. Uks suur ja tu- 
gev, kes murrab läbi oma laia ja kõrge rinna ning 
võimsate käsivartega, teine pikavõitu, kõhn ja pea- 
aegu nääpsuke, kel nagu raske oma peadki kanda. 
Silmad mõlemal sinikashallid, Andresel heledamad ja 
avameelsemad, Indrekul tumedamad ja pisut nagu 
liiga pealuu sees, raskete kulmude ja laugude all, mis 
kipuvad silmi ülearu katma, andes neile nõnda en- 
dassesüvenenu, mõtlikkuse, tagasihoidlikkuse ning 
unistava ilme. Uhel pea püsti, isegi seljas, teisel piht 
juba praegu pisut nagu vimmas, rind nõgus, õlanukid 
ettepoole, pea longus. Naerdes moonduvad Indreku 
suure suu jooned peaaegu nutuliselt, kuna aga And- 
rese naeruilmes leidub ainult võltsimatut ja tagasi- 
hoidmatut rõõmu. Kehaliselt on Andres suurendatud 
isa, hingeliselt ei kuulugi ta nagu oma vanemate kilda, 
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sest rõõmus avameelsus puudub niihästi isal kui puu- 
dus ka õndsal emal. Indrek oleks nagu välimuselt 
ja ka sisemuselt läinud Andrese emasse, sest tema 
nõrgavõitu keha ja tema hingelist nukrust pole ei isal 
ega ka emal, ehk olgu siis, et arvesse võtta Mari 
meeleolu just Indreku kandmisel. 

Nõnda sõitsid kaks venda kas vaikides vaksali 
poole või rääkisid üsna ükskõikseist asjust. Kui Ind- 
rekul sõidupilet juba käes, ütles Andres: 

»Mina lähen kuu poolteise pärast kroonu, nii et...” 

«Nojah, ega siis tea, millal jälle...“ vastas 
Indrek. 

See oligi nende lahkumiskõne enne jumalaga- 
jätmist. 

Kui kodu küsiti, kuidas Indrek minema saanud, 
vastas Andres: 

«Mis siis ikka — istus peale ja läks, rongist põlnd 
varsti haisugi järel.” 

Nõnda oli Vargamäel üks võsu jällegi vähem ja 
kellelegi ei tulnud mõttesse, et tema veel kunagi siia 
kui oma eluasemele võiks tagasi tulla. 


Andrese minekuga oli hoopis teine lugu. See pidi 
olema ainult ajutine. Nõnda said sellest kõik aru. 
Ja ometi oli tema lahkumine palju raskem kui Ind- 
reku oma, sest viimane oli juba enne sõitu isakodule 
teatud määral võõras ja kadunud. 

Liisuvõtmiseni polnud väga vigagi, aga niipea kui 
Andres teatega koju tuli, et ta paigale pandud, asus 
Vargamäe hooneisse, nurmile ja soile tundmus, nagu 
oleks neil surnu valvata. Vana Andres ei osanud 
seda tundmust millegagi seletada, ta teadis ainult, 
et siis, kui Krõõt puhkas aidas puusärgis, oli ta näi- 
nud Vargamäe hooneid, välju ja metsi samas valgu- 
ses nagu nüüd. Töödki oli ta siis samuti teinud: mõt- 
teta, nagu harjumuse ajel, ilma et ta tema vajaduses 
päris kindel oleks. 
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Nekrutit viimaseil päevil enam tööle ei sunnitud, 
nagu ei kõnniks isatalus enam ta ise, vaid ainult 
tema vari või vaim, mis pole kõlvuline maiseks askel- 
duseks. Nõnda oleks võinud noor Andres paar-kolm 
nädalat päriselt ulada. Seda katsuski ta teha mõned 
päevad, aga siis läks ise tööle ja murdis seda hulle- 
mini kui kunagi enne. 

»Nõnda on parem,” seletas ta. ,,Muidu viskle 
öösel asemel, nii et luud-kondid hommikul valutavad, 
ei ole und.” 


»Jah, ega tööst paremat rohtu ole, kui head und 
tahad,” arvas ka vana Andres. 

Laupäeva-õhtuti ja pühapäeviti kolas noor And- 
res ajatapmiseks Luistel, Urvakülas ning üksikuis 
tuttavais taludes. Pidudel, kui hoosse sattus, tantsis 
rohkem kui kunagi varem, aga ennem poistega kui 
tüdrukutega. Urvakülas oli paar teist nekrutit, nen- 
dega vihtus ta polkat ja labajalga või kiiret kaloppi, 
sest see andis kõige paremat nahasooja. 


Tüdrukud arvasid, et Vargamäe Andres on liisu- 
võtmisest saadik uhkemaks läinud, sest miks muidu 
hoidub ta nendega tantsimast ja laaberdab teiste 
poistega. Ometi polnud Andresele põrmugi uhkust 
juurde tulnud, ennemini oli ta suure hulga oma endi- 
sestki uhkusest kaotanud. Aga seda teadis õieti ai- 
nult Kassiaru Maali, kes pidas omandatud teadmised 
ainult iseendale. Tema ütles kord Andresele: 

«Suvel lubasite minu mehe maha lüüa, kui kroo- 
nust välja tulete, ning siis Siberi minna. Kui tahate, 
ma teen nõnda, et teil põle vaja minu pärast Siberi 
minna.” 

Ega ma ei löö ju teie meest maha,” vastas And- 
res Maalile. ,,Suvel lõõpisin ja suurustasin muidu 
niisama.” 

Sellest vastusest nägi Maali, kui väga palju Var- 
gamäe Andres oma endisest uhkusest oli kaotanud. 
Siit nurga rikkamal ja peenemal peretütrel oli sellest 
väga kahju, ja kui ta õhtul pimedas üksinda — mee- 
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lega läks ta täna õhtul pimedas üksinda — koju läks, 
võis ta segamatult peaaegu suure häälega nutta, sest 
nägemas polnud teda keegi. Kui aga mõni pimedas 
tema nuttu oleks kuulnud, siis poleks ta ometi kunagi 
aimanud, et nõnda võiks nutta Kassiaru Maali Var- 
gamäe Andrese kadunud uhkuse pärast. Ükski ei 
teadnud, et Maali nii väga tahtis oma mehe mahalöö- 
mist Andrese poolt, kui ta tuleb kroonuteenistusest 
välja. 

Aga kui Maali sügisepimeduses küllalt oli nutnud, 
tegi ta endamisi kaljukindla otsuse: seada asjad tin- 
gimata nõnda, et Vargamäe Andres kroonust tulles 
tema mehe maha lööb ja Siberisse läheb, küll ta siis 
teab, kes on Kassiaru Maali. Siberis mäletab ta teda. 


Praegu ei teadnud Vargamäe Andres sellest veel 
midagi, kui ta läks nagu Maaligi üksinda pimedas 
kodu poole. Ka tema mõtles midagi, aga temal ei ol- 
nud Kassiaru Maali mõtted. Seni kui tal nahk tant- 
sust seljas tolmas, taandusid peaaju tühised urgitse- 
mised, aga niipea kui kehasoojus sügisevilus hakkas 
langema, võtsid arutused uut hoogu. Polnud parata, 
südamesse ja pähe puges kord-korralt ikka suurem 
tühjus, aga selles tühjuses sündis midagi, mis tõi ra- 
hutuse ja tegi haiget. Niisuguse valusa tühjusega 
südames läks Vargamäe noor Andres üksinda pime- 
das kodu poole. 


Poja lahkumispäevaks oli Vargamäe Andres õlut 
teinud ja paar lammast veristanud. Mari keetis sülti, 
küpsetas saia ja pani värsket lamba- ning soolatud 
sealiha kerisele, nagu oleksid tulemas suured pühad. 
Aga ep olnud pühi tulemas, vaid Vargamäe Andres 
saatis oma esimest poega kroonu. Selleks oli poest 
toodud häid heeringaidki ja laenuks võetud nuge, 
kahvleid ning taldrikuid, et oleks söögilaud kui pidu- 
laud. 

Võõrad saabusid lahkumispäeva eelõhtul ja terve 
öö söödi ja joodi üheskoos. Ainult koidu eel visati 
silmapilguks õlgedele pikali ning lasti silmad kinni. 
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Oli palju ümberkaudseid inimesi koos, aga enamasti 
mehed, sest naistel polnud ju kroonuminekuga te- 
gemist. 

Oli tulnud Vargamäele Hundipalu Tiit, sest tä- 
navu polnud temal endal kroonuminejat poega. Olid 
tulnud Aaseme omad, aga mitte enam vanad, sest neil 
olid juba suud mulda täis, vaid noored, needki juba 
aastais inimesed. Oli tulnud Aiu Mällu oma üksiku 
pojaga, kes tänavu liisus käinud ja vabastunud. Oli 
ka Kukessaare Jaan oma eidega, kes olid oma poja 
mineval aastal ära saatnud. Rava Kustas puudus, 
tema pidi tulema alles hommikul, sest ka tema poeg 
oli mineja. Polnud ilmunud vanapoiss Kingu Priidu, 
sest tema oli talu jätnud ning linna läinud lihapoodi 
pidama, kus mängis endiselt simlil: ,,Mo elu Kristus 
ise”. Tema asemele oli Kingule küll kohe uus pere- 
mees asunud, aga sellega polnud Vargamäel lähe- 
maid suhteid. Kingu üleaedne, Vihukse Anton, see 
kõrvenurga kuulsaim magaja, oli kohal ning noogu- 
tas peaga juba enne sööki soojamüüri ääres, sest ta 
oli juba mõne janu õllekannust rüübanud. Kassiarult 
polnud keegi tulnud, nagu oleks tema ja Vargamäe 
vahel vaen. Ometi polnud mingit vaenu, sest noor 
Andres oli ju loobunud isegi Jaska ainsa tütre Maali 
tulevase mehe mahalöömisest, et poleks kahe talu va- 
hel vähematki vistart. Jalutu sauna Madise oli vana 
Andres alt üles toonud, sest ta tahtis, et ka tema ta 
vanemat poega kroonu saadaks. 


Oled lasnud Vargamäe veed jõkke, saada siis ka 
tema pojad kroonu,” nõnda oli vana Andres Madisele 
öelnud, millele see vastu oli rögisenud: 

Sinu vete laskmisel olin ikka alles mees, aga 
nüüd olen sant.” 


»Ega nekrutisaatmiseks põlegi tervist tarvis, kui 
aga nekrut ise tugev ja terve oleks, ja seda minu 
Andres on,“ rääkis vana Andres. 

»No on,” kiitis Madis, ,,võid oma poja peale uhke 
olla,” 
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Tuled siis mu au ja uhkust saatma," lausus And- 
res nukralt. 


Oru Pearust polnud Eespere piduliste keskel mi- 
dagi näha ega kuulda, sest kahe üleaedse vahelt oli 
nagu alatiseks must kass läbi joosnud. Niigi palju 
polnud kahe naabri vahel praegusel ajal sidemeid, et 
mõnigi Tagapere inimestest oleks kas või vargsi 
teada saanud, mis maik on Eespere õllel, süldil või 
saial. Varemalt oli vähemalt sedagivõrd tutvust ja 
sõprust. Praegune Vargamäe noorpõlv oli teissugune, 
kui olid Pearu ja Andrese esimesed lapsed. Tema oli 
nähtavasti sigitatud ja imetatud juba viha ja vaenu 
mürgitatud vere ning piimaga ja sellepärast hoidus 
ta naabri noorpõlvest kui võhivõõrast eemale, nagu 
oleksid mõlemad pooled vaenulist elektrit pinevil 
täis. 

Siiski, päris ilma ei jäädud Tagaperes Eespere pi- 
dustusest mitte, sest tuul puhus neil päevil Eesperelt 
Tagaperele ja kandis sinna hooti magusaid lõhnu, mis 
jutustasid peade- ja jalgadekõrvetamisest, maonaha- 
hautamisest kuuma kiviga, süldikeetmisest, vorstite- 
gemisest, saiade väljavõtmisest ahjust. Niipalju ha- 
lastas vanajumal kahe vaenulise naabri peale, et 
nende vahel ei katkeks ometi viimne side siin ajali- 
kus elus, sest missuguse näoga peaksid nad muidu 
paradiisis teineteisele otsa vaatama, kuhu nad üks- 
kord pääsevad lunastaja armust. 


Armuna võtsid siis Tagapere inimesed neid lõh- 
nugi, mis tulid jumala tuules Eespere poolt. Lapsed 
seisatasid kuski nurga ääres, nagu oleksid nad vare- 
sed või harakad, kes istusid aiateibas ja pidasid no- 
kad Eespere poole. Vanad inimesed peatusid keset 
õue ja tõmbasid sügavamalt hinge, kui midagi värs- 
ket ninasse torkas. 


»Ei tea, kas teispere rahvas keedavad õige And- 
rese minekuks sülti,” lausus Tagapere perenaine nagu 
endamisi, ,,või on see muidu värskelihasupi hais, sest 
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vana Andres ei või ju seda muidu kannatada, kui 
ikka olgu virtsi ja pipart peal.” 

Nõnda ütles Tagapere pereeit ja nõnda see jäigi, 
sest ükski ei vastanud temale, nagu oleks sellega 
naabri Andrese saatmiseks kõik tehtud. 

Aga Eesperes kestis pidulik söömine ja joomine 
läbi öö hommikuni, kuni tuli Rava Kustas oma Ant- 
suga, siis tehti minekut, et õigeks ajaks vallamaja 
juurde jõuda, kus oli kogumispaik. Kui minekuks 
kõik valmis, tõi vana Andres palveraamatu. Alles 
nüüd mõisteti õieti, kui tähtsaks pidas Vargamäe pe- 
Temees oma esimese poja kroonusaatmist. 


Palveraamat oli seesama, millest Andres luges 
millalgi oma Krõõdale ja lastele ning Jussi haualgi. 
Seega sai tema ühendavaks lüliks kõigile neile ras- 
keile silmapilkudele. Sellepärast oli äkki kõigil tund- 
mus, nagu seistaks mingisuguse nägematu puusärgi 
ees, lõõpur Rava Kustaski tundis seda, kui vaatas oma 
pojale otsa ja laulis Vargamäe Andrese öeldud sõ- 
nade järele. 


Palvet lugema hakates ei võinud Andres kuidagi 
muidu, kui pidi meelde tuletama kõik need korrad, 
kus ta siin tuttavate ees samuti oli seisnud, raamat 
käes. Ja vististi pidi tema lugemises, hääles ja näos 
midagi hella olema, sest lugemine pani nutma esi- 
teks eided ja lapsed, siis silmi pühkima mõned taa- 
did ja lõpuks nina nuuskama noori mehigi ja tüdru- 
kuid. Keegi ei teadnud õieti, miks see nõnda sündis, 
aga kõik tundsid ainult, et see nõnda sündis. Või- 
malik ka, et see sündis viisakusest pühakirja vastu, 
väga võimalik. 

Vargamäe Mari, kes viimased aastad oma kasupo- 
jast imelikult eemale jäänud, ei saanud midagi pa- 
rata, et ta jumalaga jättes pidi pisarsilmil tikkuma 
tema ligi. Ja kui siis Andres Marile, kes oma kasu- 
poja kõrval nüüd nii väikesena tundus, oma käe üm- 
ber piha pani ja lohutavalt ütles: ,,Ema, ära nuta, 
ega ma surema lähe,” siis oli Maril nii ütlemata hea 
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olla, et ta oleks tahtnud veel kauaks nõnda oma ka- 
supoja juurde jääda. Nii imeline oli mõelda, et kuigi 
tema Andrest oma ihus pole ilmale kandnud, siis vä- 
hemalt on ta teda imetanud, ja nõnda on ehk And- 
rese luude-kontide jõus pisut ka tema rinnapiima 
rammu. 

Vargamäe Andres tahtis poja küütida maakonna- 
linna, aga poeg oli vastu, osalt sellepärast, et ta ei 
tahtnud isale seda vaeva, osalt, et — võõrastega oli 
praegu kergem kui omastega. Kergem oli minna val- 
laküüdiga kui oma isaga. Nõnda siis viimaks jäigi, 
et Andres viis poja ainult vallamaja juurde. 

Vargamäelt alla sõites ütles noor Andres vanale: 

»Nüüd pead jällegi võera sulase võtma, isa.” 

»Olen mõelnd muidu läbi ajada,“ vastas vana 
Andres. 

»Ants on ju alles liiga noor ja nõrk.” 

Enne saadi Vargamäel ikka poisikesega hak- 
kama,” arvas isa. 

»Siis oli Vargamäe teine ja olid ka Sina ise teine,” 
ütles poeg. 

Vana Andres istus natukene aega vaikides, piht 
vimmas, ja ütles siis: 

»Mina tahan siiski nõnda läbi ajada, kuni sina ta- 
gasi tuled.” 

»Kas ma üleüldse tulen,“ tähendas nüüd poeg. 

Isa vaatas pojale otsa sõna tõsises mõttes hirmu- 
nud pilgul. 

«Mis jutt see siis nüüd on?" sai ta alles natukese 
aja pärast suust. ,,Kellele ma siis siin olen teind ja 
vaeva näind? Kas sa siis Vargamäed sugugi ei ar- 
masta?" 

»Isa, sina isegi ei armasta õieti Vargamäed, sul on 
ainult kahju oma töövaeva võerastele jätta, see on 
kõik,“ rääkis poeg. 

Kust sa selle ometi täna võtad?“ küsis vana And- 
res valusalt. 

Veel tänavu suvel ütlesid sa kord, et sel päeval, 
kui sul võimalik oleks isakoju tagasi minna, paneks 
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sa kas südaööl hõlmad vaheliti ja läheks lauldes Var- 
gamäelt alla. Eks ole nõnda?" 

Muidugi, nõnda see oli, seda teadis vana Andres, 
aga et see nii raskel silmapilgul talle kätte pidi tu- 
lema, seda ei teadnud ta mitte. Nüüd teadis ta seda, 
teadis oma esimese poja suu läbi, keda sõidutab Var- 
gamäelt alla. Võib-olla oleks pidanud poeg täna isa 
peale halastama ja seda talle mitte meelde tuletama, 
aga poeg ei halastanud, sest pojad ei halasta kunagi 
isade peale. Hulk aega pidi vana Andres vaikima, 
enne kui oskas öelda: 


«Mis sest siis on, et mina oma isakoju tagasi lä- 
heks, Vargamäe on ju sinu isakodu ja sina pead seia 
tagasi tulema.” 

«Nii ta on küll,“ arvas poeg vastu. , Aga kas sinu 
isa oma laste sünnikohta armastas?" 

Meie kõik armastasime — isa, ema, lapsed.” 

«No näed, aga sina ei armasta oma laste sünni- 
kohta ja minu ema põle ka Vargamäed armastand, 
sest temale põle meeldind need sood ja rabad, sa ise 
rääkisid,” seletas poeg isale. 

«Ega tema nüüd õndsake küll...“ lausus isa. , Aga 
sood võib ju ära kuivatada, soode asemele tuleb 
mets, nõnda peab see olema.” 

Aga miks siis just meie need peame olema, kes 
oma elu seia sohu matavad, kui mujal kergemalt 
leiba saab?" küsis poeg, ja kui isa ei vastanud, lisas 
ta mõeldes juurde: ,Kui jüst oleks armastus, siis 
muidugi...” 

«Tee tööd ja näe vaeva, siis tuleb armastus,“ üt- 
les isa. 

«Sina oled seda teind ja minu ema tegi ka, ega ta 
muidu nii vara surnd; aga armastus ei tulnd, teda 
põle tänapäevani Vargamäel.” 

Need olid kurvad sõnad, nii kurvad, et vana And- 
res poleks kunagi võinud arvata, kuidas küll noor 
Andres võib nii kurbi sõnu rääkida, sõites ühes isaga 
Vargamäelt alla. Neid sõnu kuuldes muutus vana 
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Andres nagu veel palju vanemaks ja vimmakamaks, 
nii et kui poeg silmad temale heitis, tal isast kahju 
hakkas. Sellepärast ütles ta: 

Aga kes seda siiski teab, inimene mõtleb, jumal 
juhib.” 

Nojah, ega jumala vastu ei saa,” oli ka isa nõus, 
sest see oli see põhjatu tõrs, kuhu võis kallata kogu 
maailma mure ja kurbuse, ilma et ta kunagi täis 
saaks. Oli suur meistritöö see murede ja nukruse 
suurtõrs ja Vargamäe vana Andres aina imetles teda. 
Selles imetluses ta poja kõrval vankrilgi istus, kui 
sõitis vallamaja poole. 


Peale nekrutite lahkumist ei tahtnud Vargamäe 
Andres koju minna, vaid astus korraks kõrtsi sisse 
vaatama, sest täna pidi siin leiduma võõraid ja tutta- 
vaid. 

Tõelikult polnudki kõrts enam endine kõrts, mis 
millalgi hiilgavaid päevi näinud, vaid ainult õllepood. 
Aga polnud kõrtsilisedki enam endised mehed. Üle- 
kaalus olid peremeeste asemel sulased, puulõikajad, 
turbavõtjad, mõisapoisid. Endised mürgeldajad olid 
vanaks või vaeseks jäänud, neis oli endine õnnis aeg 
nagu alatiseks surnud. Kogu aeg ja olu oli teiseks 
saanud, ilma et keegi õieti oleks teadnud, millal, miks 
või kuidas. 

Oru Pearugi oli täna kõrtsis, aga ta ei istunud sak- 
satoas, nagu tal varemalt viisiks. Isegi Kassiaru 
Jaska ei armastanud enam kõrtsi saksatoas istuda, 
nagu ei armastanud ta ka enam mööda laatu ümber 
ajada ja hobuseid paristada, kas vanaduse või vaesuse 
pärast, seda ei teadnud keegi. Saksatoas istusid, õlle- 
korvid laua all, nüüd mingisugused noormehed, kel 
polnud endisest ajast aimugi. Ka nemad ärplesid ise- 
keskis, aga nende ärplemine oli hoopis poisikese 
laadi: kas keegi saab enne pudeli õlut joodud või 
teine timpsaia söödud; kes võib kõige rohkem õllepu- 
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deleid kurgust alla kallata, ilma et vaja oleks üle 
saksatoa ukse välja astuda, ja muud selletaolist. Nagu 
nende ärplemine, nõnda ka selle tagajärjed: saksatoa 
haisust võis seda sagedasti tunda, ja vähe oli neid, 
kes armastasid seda haisu. 

Ei olnud enam mehi, kes oleksid kõrtsiletile raha 
välja pannud, sest kõik kaebasid rahapuudust. Ei ol- 
nud ka kedagi kuulda, kes katsuks Laulu-Lullule jä- 
rele teha: laulda ilusaid meestelaule ning süüa peale 
klaasi ja aruheinu, nagu mõni mäletseja, ja seda ai- 
nult kortli viina eest. Riieldagi ei osatud enam 
meeste moodi. Ei osatud enam õieti karvust kiskuda 
ega pöidlaid silma ajada, sest silmad olid meestel küll 
jäänud, aga õiged karvad olid kadunud. Rusikast 
polnudki enam suurt asja ja sellepärast pekseti pude- 
liga, täie või tühjaga, täkiti pussiga, tümmitati teiba 
või kaikaga. 

Nõnda siis istusid taadikesed täna nagu mõnesu- 
gused varemed endises kõrtsis, millest ka nagu ainult 
varemed järele jäänud — paljas mälestus endisest 
ajast. 

Kaua pidid mehed seda va õllelaket rüüpama, 
enne kui kurk õieti kuivama hakkas ja keelepaelad 
nõrkuma lõid. Pearugi pidi enne tüki aega hoogu 
võtma, kui jõudis sinnamaale, et söandas üleaedsega 
juttu teha. Viinaklaasist oli ta omal ajal palju rute- 
mini julgust rüübanud. 

»Saatsid oma meremõrtsuka minema,” ütles Pearu 
viimaks Andresele. 

Aga see ei võtnud öeldud sõnu kuuldavakski. Sel- 
lepärast nihkus Pearu naabrile lähemale ja ütles val- 
jemini: 

»Va üleaedne õige kurdiks jäänd või, et ei vasta?” 

Kas mul siis põle õigus vaikida või?“ küsis And- 
res vastu. 

Sina ikka kohe oma õigusega,“ ütles Pearu. 
Kaugele sa oma õigusega oled saand?” 

, Oled siis sina oma kõverusega kaugemale jõund?“ 

»No ikka kaugemale. Minul esimene poeg kroo- 
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nust päästetud, aga sinul pandi paigale ja teise saat- 
sid hobusevargaks õppima.” 

Kes on läind hobusevargaks õppima?“ küsis 
Andres. 

"Aga mis see Indrek sinna linna siis otsis?” küsis 
Pearu vastu. 

«Indrek läks linna, et Vargamäele kord tõde ja 
õigust õpetada,” ütles Andres tõsiselt, 

Vargamäel võib ilma selleta paremini elada,” ar- 
vas Pearu. ,Ega sa muidu oma meremõrtsukat keva- 
del mulle Jõessaarde kallale saat.” 


»Kas ajas hirmu nahka?* küsis Andres muiates. 

«Mis sa siis arvad,“ vastas Pearu. ,,Arvad, et kü- 
sis minu õigusest, mis ma välja prosessinud? Lubas 
maha lüüa, kui ma oma kruavile tammi ette teen, 
muud midagi.” 

Ega see mahalöömine sulle liiga põleks teind,” 
lausus Andres. 

»Ega see kroonuleib meremõrtsukalegi liiga tee,” 
nöökas Pearu. ,,Kulub teisele marjaks ära, teised ini- 
mesed saavad ka aega elada.” 


Saavad aega elada ja teise maa peale vett pai- 
sutada,” pilkas Andres. 

»No ega ma siis sind ega sinu põngerjaid karda,” 
ütles Pearu. 

»Hoia iseend ja oma põngerjaid minu põngerjate 
eest,” ütles Andres ähvardavalt, tõusis pingilt ja 15- 
petas jutu, sest kaua sa selle va õllelakke juures 
ikka Oru Pearuga juttu ajad, liiatigi, kui sul endal 
kodu parem õlu ankrus. 

Koduteel oli Andresel aega kõige üle järele mõ- 
telda ja Pearu sõnadegi juures peatuda. Polnud kaht- 
lust, Pearu oli kevadel noort Andrest nõnda kartnud, 
et ta veepaisutamise seks suveks jättis. Võib-olla 
unustas ta ka oma teised krutskid just noore Andrese 
pärast. Aga siis hakkab ta nüüd tingimata uuesti 
peale. Muidugi, vana Andres ei karda tema tempe, 
aga ta on neist tüdinud, surmani väsinud. Tal on täna 
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tundmus, nagu vajaks ta juba abi ja tuge. Aga kust 
seda võtta? Ants kasvab küll, kuid tema pole And- 
rese taoline ja pealegi läheb ka tema varsti kroonu. 
Selle aja peale tuleks ju küll Andres tagasi, aga kas 
ta tuleb, et jääda? Nii imelikult rääkis ta armastu- 
sest, mis puudub Vargamäel. 


Mitu päeva oli vihma udutanud, aga nüüd pöör- 
dus tuul ja taevas tõmbus selgeks. Kui Andres Võlla 
väljamäest hobusega üles ronis, paistis päike samuti, 
nagu oli ta paistnud millalgi ammu varemalt. Ainult 
siis oli kevadine, täna sügisene päike. Aiste vahel 
oli samasugune kõrb mära, aga ometi polnud ta 
enam endine, vaid selle poeg. Siis olid vankril puu- 
teljed, nüüd raudassid. Kevadel istus vankril nukra- 
silmaline Krõõt ja Andres ise kõndis kõrval, sundides 
hobust, et jõuaks enne päikeseveeru koju. Nüüd is- 
tus Andres ainuüksi oma vimmas seljaga kössis vank- 
ril ja tal oli üsna ükskõik, kas ta päikeseveeruks 
Vargamäele jõuab või mitte. 


Ta vaatas Vargamäe mände ja tal tuli meelde, et 
neil Krõõdaga tol korral neist juttu oli olnud. Krõõt 
oli ammugi kadunud, vaevalt mäletati teda veel Var- 
gamäel, Andres ise vana, aga männid seisid endis- 
tena. Ainult oksad olid teistel nagu harvemaks muu- 
tunud. Kuid võimalik, et asi polnud männiokstes, 
vaid Andrese enda silmis, mis aasta-aastalt töntsimaks 
läksid. 

Vargamäe soosillal tuli Andresel meelde, mis nad 
Krõõdaga temast rääkinud. Ja otse uskumatu valu- 
salt pidi Andres tunnustama, et soosillaga oli sündi- 
nud Krõõda, mitte Andrese sõnade järgi. See oli 
seda valusam, et Krõõt ise oli nii varakult läinud, aga 
oma sõnad jättis ta Vargamäe soosilla üle valitsema 
kuni tänapäevani. 

Kodu ei rääkinud Andres sõnagi. Ta jõi ainult 
mitu head janu õlut, jõi, kuni peas kihama lõi, sest 
ta kartis, et täna muidu und ei leia, ja puges siis ma- 
gama. Aga öösi, kas õlle mõju vähenemise tõttu või 
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mõnel muul põhjusel, ärkas ta asemel ja ronis sealt 
tasakesi välja. Esiteks mõtles ta uuesti õlleankru 
kallale minna, aga siis tegi ta kapiukse lahti, võttis 
sealt piibli, istus laua äärde ja hakkas Hiiobi lugu lu- 
gema, sest Hiiobi suu läbi tahtis ta kõnelda oma Is- 
sandaga. Aga siis sündis nõnda, et kuna Andrese sil- 
mad käisid Hiiobi sõnade kannul, mõtles ta ise oma 
mõtteid, sest need seisid nagu igal pool pühakirja ri- 
dade vahel. Ja viimaks tundus Andresele, et loetud 
Hiiobi sõnad muutuvad kuidagi tema oma tundmus- 
teks ja mõteteks, tema oma muredeks ja vaevadeks, 
tema oma pettumuseks ja meeleheiteks. Silmad jäta- 
vad viimaks pühakirjalugemise ja suu kordab poja 
räägitud sõnu, nagu oleks neis koos kõik käsud ja 
prohvetid töö ja vaeva kohta: ,,Sina oled seda tei- 
nud ja minu ema tegi, ega ta muidu nii vara surnud, 
aga armastus ei tulnd, teda põle tänapäevani Varga- 
mäel.“ Aga mis siis siin on? küsib Andres endalt ja 
ei tea vastust. Ning kui ta viimaks arvab vastuse 
leidvat, siis ei saa ta enam muud teha kui kummuli 
piiblile langeda, kuhu jääb tükiks ajaks. 

Nõnda räägib Vargamäe Andres oma südamliku- 
mad sõnad Issandaga südaööl ja neist saab Marigi 
sängis vaiba all aru. Küll tahaks tema tõusta ja 
Andrese kõrvale kummuli lauale langeda, aga ta ei 
tee seda, sest ta teab, et siis langeb Andrese süda 
lukku Issanda ja Mari ees, nagu ta läks kõvaks siiski, 
kui Mari läks kord seisma sängisamba najale, et ai- 
data mehel nutta. Sellepärast jääb Mari vaikselt 
vaiba alla, nagu ei paneks ta Andrest laua ääres 
mikski. Aga kui see pärast sängi tagasi poeb, et ma- 
gama heita, leiab ta, et peapadi märjaks läinud. Nüüd 
alles mõistab ta, et ka Mari oma jumalaga kõnelnud, 
nii alandlikult, et ta oma peadki ei söandanud vaiba 
alt välja pista. 


Lõpp. 


Hind kr. 6. — 


